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ইয়া চাষ করছিল। আশে-পাশে কেউ নেই! অদূরে বেশ ঘন ঝোপ । ঝোপটা পেরিয়েই একটা 
জলা। তারপর বন। অপর দিকে খোল! মাঠ। চাষের ক্ষেত, কোনটা “'আমকেষ্ট'র কোনটা 
আবিহ্ল্লার, কোনটা বা এই হেইয়ার । 


/৮ ঈ্দেশ 


আপন মনেই কাজ করে যাচ্ছিল হেইয়া। হঠাৎ দূরে একটা কলরব শুনে উঠে ্লাড়াল। ছুজন 
লোক ছুটতে ঢুটতে আসছে-_-ধরণী আর রমণী। “কিক--কিরে, কি হইসে? হেইয়া শুধোল ; বেজায় 
তোৎলা সে। হাঁপাতে হাপাতে রমণী জানাল, 'আরে, উইঠ। আয়রে হেইয়া, উইঠা আয়।' 

“কেন ?' 

“ফাগ বাড়াইসে ।, 

ওদের ব্যন্তত! দেখে হেইয়া যাবার জন্যে পা বাড়ায়। কিন্তু পরক্ষণেই ওর মনে হয়-_ধরণী-রমণী 
ওকে বোকা বানাবার তালে নেই ত1? সেটাই স্বাভাবিক। এই দিনে-ছুপুরে বাঘ বেরোবে কোথেকে ? 
হেইয়৷ ওদের এমনি করে বুদ্ধ, বানিয়ে দিয়েছিল কিছুদিন আগে । নিশ্চয়ই তার শোধ নিতে চায় । 

সে অবিশ্বাসের হাসি হেসে বললে, “কো-কো-কৃ-উনৃ-ঠে ফাগ ? ধরণী সামনের ঝোপটার দিকে 
আঙ,ল দেখাল। : 

“এত ফা-ফাগ ।' হেইয়া তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে লাঠিটা নিয়ে জোর এক ঘা লাগাল ঝোপটার মধ্যে। 
বো-ঝোঠে ফাগ ? 

আরে এ যে সত্যি সত্যি-_! কালো ডোরা দাগ জন্তটা হেইয়াকে বিস্মিত এবং ততোধিক ভীত 
করে ওর ওপর লাফিয়ে পড়ল । 

ব্যাপার দেখে বাকি দু'জন ভে1-দৌড়। 

হেইয়! কিন্তু প্রাথমিক বিস্ময় ও ভীতি কাটিয়ে উঠেছে অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করে । এ অঞ্চলের 
বাঘ বেলী বড় নয়, তবু তার সঙ্গেও খালি হাতে লড়া কি খেলা-র কথা? লাঠিটা পর্যস্ত হঠাৎ আক্রমণে 
হাত থেকে ছিটকে গেছে । 

কিন্তু হেইয়৷ ছিল ভিন্ন ধাতুতে গড়া । তার শরীর রীতিমত তাগড়া। শুধু চওড়ায় নয়, লম্বাতেও 
সে বড় কম ছিল না, প্রায় ছ'ফুট--য! নাকি রাজবংশীদের মধ্যে লাখে একটা মেলে না। অতএব, সেও 
ব! ছাড়বে কেন? : 

ছু হাতে সমস্ত শরীরের শক্তি এক করে বাঘের গলার নালীট! চেপে ধরল হেইয়া। আর ছুহাতের 
ফাকে আড়াল করে মুখটাকে বাঁচাবার চেষ্টা করতে লাগল । সে জানে চোখটা গেলে বাচবার চেষ্টা বৃথা । 

বাধট! প্রাণপণ শক্তিতে থাবড়িয়ে চলেছে হেইয়ার কাধে-পিঠে। হেইয়াও কিছু কমযায় না। 
থেকে থেকে চড় এক এক খানা যা হাকাচ্ছে, বাঘের শক্ত চোয়ালও কটাৎ করে উঠছে। 

একবার জোরে একটা ঝটকা৷ মেরে অসুরের শক্তিতে সে বাঘটাকে ছিটকে ফেলে সাড়ে তিন 
ডিগবাজী খাইয়ে দিল। 

একটুও দেরী না করে বুলেটের গতিতে তেড়ে গিয়ে এক লাখি-_লাখি ত নয়, বজ্র বাড়া-_ 
বাঘট! উঠতে যায় আর তার পরই আরেকথানা কড়া রকম লাখি খেয়ে ঘুরে গড়িয়ে পড়ে কুমড়োর মত। 
সে আঘাতট! ঠিকমত পরিপাক করবার আগেই আবার- ভ্যাল! ল্যাঠা বাধ।লে দেখছি মনিস্ির পো! 

কিন্তু ধোলাই খাওয়া বাঘের মুতি, সে বড় সাংঘাতিক । ক্ষণেক্ষণে বাঘটা দারুণ হাক ছেড়ে চাক 
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২৩ সঙ্গেশ 


দিক কাপিয়ে তুলতে লাগল। (অবশ্য তান্ন প্রতিছন্্ী তাতে কাপবার পাত্র নয়। ) 

লাফাতে লাফাতে হেইয়াও যেন একটু ক্লান্ত হয়ে পড়ল । সেই সুযোগেই আমাদের বাঘমাম। 
ধূলিশয্যা ছেড়ে উঠে ধ্লাড়ালেন। আর কথা নেই। একলাফে হেইয়ার ঘাড়ে, ওকে একেবারে সরাসর 
ভূঁয়ে পেড়ে ফেলে চিৎপটাং করে দিয়েছে । 

গেল বুঝি হেইয়াট! গু'ড়ো হয়ে । খোঁচ! খাওয়া বাঘ যমের চেয়ে কম কিসে? 

কিন্ত একথা বাঘ সম্বন্ধে যতটা প্রযোজ্য, ছফু'টী চাষী হেইয়া সন্বদ্বেও ততটাই । অতএব, আবার 
জড়াজড়ি ধস্তাধস্তি; ম্বযোগ পেলেই পালোয়ানী চাপড়, জে! লুই-মার্কা ঘু'সি। সমানে সমানে যুদ্ধ চলতে 
লাগল-_দারা সিং ভার্গসাস কিংকং। একবার বাঘ ওপরে, ছেইয়া নিচে; আবার বাঘ নিচে, হেইয়া 
ওপরে । 

কিন্ত কিংকং বাছাধনেরও দম শেষ হয়ে আসছিল । একবার বাধটা নিচে পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে 
হেইয়া একেবারে তার ওপর চেপে বসল । হাতে তার বাঘের গলা । 

বাঘটা প্রচণ্ড শক্তিতে একবার ওকে ছিটকে ফেলতে চেষ্টা করল। বৃথা, তখন আর তার উপায় 
ছিল না। সে তখন হেইয়ার আয়ত্বের মধ্যে এসে পড়েছে। 

সামনেই মস্ত এক পাথর । তার উপর বার বার ভীষণ জোরে বাঘের মাথাট ঠুকে দিতে লাগল 
হেইয়া। “এহন কেমন নাগে ?' 

তারপরই তার আওয়াজে একেবারে পাকাপাকি রকম দাড়ি পড়ে গেল। 

“ব্যাটা ফাগের পো, কেমন ঠ্যালা ?' 

ফাগের পে! সে কথা শুনতে পায় নি বলাই বাহুল্য। কিন্তু ধরণী-রমণী আড়াল থেকে স্তনেছিল 
হেইয়ার কথা । হেইয়া এখনও বেঁচে আছে ! ওরা অবাক হয়ে গিয়েছিল । বাঘটারও ত কোন সাড়াশব 
মিলছে না। তাহলে? 

ধরণী বললে, “চল কেনে, দেইহা আমি । তবু ভীতভাবে এগোতে লাগল । 

রমণীর হাতে একট! গাদ বন্দ্ুক। বাধ দেখে পালিয়ে বাড়ি গিয়ে নিয়ে এসেছিল । কিন্তু ভয়ে 
বাঘের সামন! সামনি হতে সাহস করে নি। 

ওরা রণাগনে এসে দেখল, হেইয়া বাঘের গলা টিপে ধরে তখনও মাথাটা! ঠুকে চলেছে । আর 
জায়গাট। দিয়ে রক্তপ্লাবন বয়ে যাচ্ছে । বাধ আর মানুষের রক্ত মিলে-মিশে একাকার । 

ওদের বস্ধুবর বাঘের নাকটাকে বেশ করে আদা-ছেঁচা করে দিয়ে উঠে দাড়াল । 'ফ-য়ার করি দে।' 

জন্তুট! তখন একটা মাংস পিগড ছাড়া কিছুই নয়। রাম পিটির চোটে হেইয়া৷ সেটাকে একদম তুলো 
বানিয়ে দিয়েছে । তবু “ফয়ার' (ফায়ার ) নামক মুল্যবান কর্মটি না কর! পর্যন্ত তার শাস্তি নেই। 

যাহোক, তখনই এই মামুলী ফর-পর্ব সাঙ্গ হল। ইতিমধ্যে লোকজন আরও ভুটেছিল। বাঘটার 
ওপর ধরণীর ভীষণ রাগ তখনও একটুও কমে নি। সে সক্রোধে বললে, “গর! ব্যাটাকা 1, 

তৎক্ষণাৎ নির্দেশ প্রতিপালিত হল । সকলে মিলে একযোগে লাথি মারল বাঘটাকে । 


বাধের সাথে খালি হাতে ২১ 


তারপর হেইয়াকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া । প্রচুর রক্তক্ষরণে তার অবস্থা তখন সঙ্গীন। পিঠের 
প্রায় কিছু ছিল না বলতে গেলে । থাবল! খাবলা মাংস নেই এখানে সেখানে । মুখ ফুলে চারগুণ। 

“তবু লোকটা বেঁচে গিয়েছিল 1 মণিমামা বললেন। 

জিজ্ঞাসা করলাম, “এখনও বেঁচে আছে ? 

“না মরে গেছে অনেকদিন হল। বাঘ মারবার ছ তিন বছর পরই মরে গেছে।' বলে একটু 
থামলেন মামা । তারপর বললেন, “মনে আছে, আমরা সব হাসপাতালে গিয়েছিলাম হেইয়াকে দেখতে । 
তখনও তার কি তেজী ভাব, অত চোটেও অজ্ঞান হয় নি 1 


* সত্যি ঘটন] অবলম্বনে 
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(পুর্বপ্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 

১৮৬৫ খৃস্টান আমেরিকার গৃহযুদ্ধে অবরুদ্ধ রিচমণ্ড সহর হুইভে বেলুনে চড়িয়া পলায়ন করিতে গিয়। 
পাঁচটি অলমসাহসী ব্যক্তি প্রচণ্ড ঝটকার প্রকোপে এববস্ত্রেও শৃন্টহত্তে এক হুদুর ভুখণ্ডে পরিত্যক্ত হন। ভাহারা 
হইলেন এজিনিয়ার সাইরাস্‌ হাড়িং, তাহার ভৃত্য নেবৃ, সাংবাদিক গ্িডিয়ন স্পিলেট, নাবিক পেন্ক্রফট ও বালক 
হার্বাট। হার্ডিং এর কুকুর টপও সঙ্গে ছিল। 

মৃত একটি আশ্মেয় পর্বতের শিখরে উঠিয়! ভাহার! দেখিলেন যে চতুর্দিকে সমুদ্র, হুদুর দিগত্তেও কোনও 
তটরেখা দেখ! যায় না। ভূখণ্ডের পরিধি প্রায় একশত মাইল, তাহার ছুই তৃতীয়াংশ স্থান ভুড়িয়া গভীর বন। 
কোনও দিকে কোনও ঘর, বাড়ি গ্রাম, ধোয়া, কিছুই দেখা! গেল ন1। সুতরাং তাহার! মনে করিলেন যে এটি 
একটি জনমানবহীন স্্বীপ এবং নিকটে অন্ত কোনও ভূখণ্ড নাই। এখানেই উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ভাহাদের 
বাস করিতে হবে। 

তাহার! লকলেই আমেরিকার লোক, দ্ুতরাং আমেরিকার প্রসিদ্ধ নাম সকল লইয়াই স্বীপের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 
নামকরণ কর] হইল। দ্বীপটির নাম হইল লিঙ্ক লন আইল্যাণ্ড। 


॥ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ॥ 
নামকরণ কার্য শেষ হইলে, যাত্রীদল ফ্রাঙ্চলিন্‌ পাহাড় হইতে নামিতে আরভ্ভ করিলেল। হাতিং বলিলেন-_ 
পুরাতন পথে না গিয়ে আমর] নূতন পথে চিম্নীতে ফিরব ।২-তীাহার ইচ্ছা ফিরিবার পথে লেক্‌ গ্রাণ্টটিকে ভাল 


আশ্চর্য স্বীপ | ক. 


করিয়া দেখিয়া যান। দল বাঁধিয়! চলিবার কোন দরকার নাই, কিদ্ত তাহ! হইলেও সকলকে কাছাকাছি ধাকিতে 
হইবে--বনের মধ্যে হিং জন্ধ নিশ্চয়ই আছে | একটু সাবধান হইয়! চলা ভাল । 

সকলের আগে টপ, তাহার পর নেব ছারবার্ট ও পেন্ক্রফট, হা্ডিং আর স্পিলেট সকলের পিছনে । 
ম্পিলেট, প্রত্যেক বিষয় তাহার নোটবুকে লিখিতেছেন | হাডিং মাঝে মাঝে পথের ধারে পদার্থ যাহ! কিছু দেখিতে 
পান; পকেটে পুরিয়! রাখেন ! 

এই ভাবে চলিতে চলিতে, বেল! দশটার সময় সকলে ফ্রাঙ্কলিন পর্বতের গোড়ায় নামিলেন। এমন সময় 
হারবার্ট তাহাদের দিকে ছুটিয়া আসিল, পেন্ক্রফট ও নেব একট! বড় পাথরের আড়ালে লুকাইয়াছে। ব্যাপার 
কি? হারবাট ছুটিয়া আলিয়া বলিল-_-ধোরা দেখতে পেয়েছি। একটু আগেই পাহাড়ের ভিতর থেকে ধোয়া 
বেরুচ্ছে। 

সাইরাস হার্ভিং বলিলেন-তাই নাকি । তবে ত সাবধান হয়ে লুকিয়ে চলতে হবে । কে জানে খ্বীপে অন্ত 
লোক যদি থেকে থাকে 1? ওদেরই আমি সব চেয়ে ভয় করি। টপ কোথায় ?__ টপ এগিয়ে গিয়েছে। 

তবে কেন সে চেঁচামেচি করছে না? এ তবড়আশ্চর্য। টপকে ডেকে ফিরিয়ে আনতে হবে। 

ততক্ষণে হারিং হারবার্ট এবং স্পিলেটও পাথরের আড়ালে লুকাইলেন। সেখান হইতে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন-_-ঝলকে ঝলকে হরিদ্রা রংএর ধোয়। আকাশে উঠিতেছে। 

হা্ডিং শিষ দিয়! টপ.কে ডাকিয়া! আনিলেন। থানিক পরেই একটা বিষ গন্ধ সকলের নাকে ঢুকিল। 

গন্ধ শুকিয়াই হাডিং বুঝিতে পারিলেন ওট! গন্ধকের গন্ধ-_-ওখানে নিশ্চয়ই গন্ধকের কুণ্ড আছে। তখন 
সকলেই সেই ধোয়ার দিকে অগ্রসর হইলেন । সেখানে গিয়া দেখিলেন পাহাড়ের মধ্যে গন্ধকের কুণ্ড--তাহা! হইতে 
গলিত গন্ধক শ্রোতের মত চলিয়াছে। হাডিং সেই গন্ধকের স্রোতে আহ্কুল ডুবাইয়! বুঝিতে পারিলেন উহা! 
মানুষের শরীরের উত্তাপের মত গরম । যাহ! হউক, কুণ্ডটি স্বীপবাসিগণের কোনও কাজে লাগিবে না। তখন সকলে 
গভীর বনের দিকে চলিলেন। বনের প্রান্তে গিয়া দেখিলেন লাল মাটির উচু পাড়ের মধ্য দিয়া একটি নদী বহিয়! 
চলিয়াছে, তাহার জল পরিষ্কার টলটলে। মাটির সঙ্গে লোহা! মিশান আছে বলিয়াই তাহার রং লাল। তখনই 
নদীর নাম দেওয়| হইল “রেড ক্রীকৃ*--লাল নদী। 

নদীটি গভীর, পাহাড়ের ঝরণার পরিষ্কার জলে তাহার উৎপত়ি। প্রায় দেড় মাইল বহিয়! গিয়া! সেটা হদের 
জলে পড়িয়াছে। এই হদের ধারে যদি চিম্নীর চাইতে ভাল থাকিবার জায়গ! পাওয়া যায় তবে ত চযৎকার। 
রেডজ্রীকের ধারে, যে পথে যাত্রীদল চলিয়াছিল, তাহারা প্রায় একশত ফুট নীচে, বড় বড় দেবদারু, ইউকে লিপ. 
টাস্‌ প্রভৃতি গাছ নদীর পাড়ে ছায়! বিস্তৃত করিয়া দীড়াইয়া আছে। প্রশান্ত মহাসাগরের স্বীপ সকলে নারিকেল 
গাছ খুবই দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্ত দুঃখের বিষয়, এ স্ববীপে একটিও নারিকেল গাছ নাই। থাকিলে নারিকেল 
একটি উত্তম খান্ড ছইত। নদীর পাড়ে নাহরাঙ্গা, সাদ! কালে! ধুসর প্রতৃতি কাকাতুয়াঃ টকটকে উজ্জল রংএর 
টিয়াপাখি এবং অন্ত অনেক রকমের পাখি গাছের ডালে বসিয়া চিৎকার চেঁচামেচি করিতেছে । এমন সমগ্র 
হঠাৎ একটা ঝোপের মধ্য হইতে পাখি জন্ত প্রভৃতি একসঙ্গে ভীষণ ভাকিয়া উঠিল। নেষ. ও ছারযার্ট তখনই 
ছটিল ঝোপের দিকে । গিয়া! দেখিল, কতকগুলি “মকিংবার্ড (বিজ্রপকারী পাখি) হিলিয়া এই বিদৃঘুটে 
গোলমাল আরভ করিয়াছে। সেই পাহাড়ে মোরগ কতকগুলি ছিল, নেষ. ও ছারবার্ট লাঠির আঘাতে 
কতকগুলি মারিয়া, বিকালের খান্তের ব্যবস্থা করিয়া লইল। এরই সময়ে বন্দুকের অভাবট! খুবই বোধ হইয়াছিল 
তাহার পর দেখ! গেল, ঘুরে একটু উঁচুতে কতকগুলি জদ্ধ খুব লাফাইয়া পলায়ন করিতেছে। ছারবার্ট চেঁচাইয়া 


হও সন্দেশ 
উঠিল--ক্যাঙ্গারু। ক্যাঙ্গারু।' পেনক্রফট জিজ্ঞাসা করিল--এ গুস্ত খেতে কেমন ? 

স্পিলেট, বলিলেন--এদের মাংসে খাসা স্হয়-_হরিশের মাংসের চাইতে ভাল। 

পেন্ক্রফ,, হারবার্ট ও নেব. তখনই কাঃঙ্গারুর পিছনে ছুটিল, হাডিং কত ডাকিলেন, কেহই ফিরিলেন না। 
মিনিট পাঁচেক পরেই হাপাইতে হ্াপাইতে সকলে ফিরিয়া আনিল-_ক্যাঙ্গারুকে ছুটিয়া ধর! কি মাহুষের কর্ম? 
টপকেও নিরাশ হইয়! ফিরিয়া আসিতে হইল। ' 





পেন্ক্রফ ট হাপ্িংকে বলিল--ক্যাপটেন্। দেখছেন ত বন্দুক না হলে সবই পণ্ড। আচ্ছা, বন্দুকের ব্যবস্থা 
করতে পারেন না? 

হাডিং বলিলেন-__হয়ত, ভবিষ্যতে পারা যেতে পারে, কিন্তু সম্প্রতি তীর ধহ্থকের ব্যবস্থা কর! চাই। 
আমার খুব বিশ্বাস, অল্প দিনের মধ্যেই তোমরা! তীর ধহুক বানিয়ে নিতে পার্বে। 

পেন্ক্রফ তুচ্ছ করিয়! বলিল--তীর ধঙ্গক ওলব ত ছেলেখেলা । 

স্পিলেট, বলিলেন--জাক করোনা, পেন্ক্রফট | বন্দুক ত সেদিন হয়েছে, এতকাল তীর ধহুকই ত যুদ্ধের 
প্রধান অন্থ ছিল, তীর ধন্ছক দিয়ে রক্তপাতটা কি কম হয়েছে? | 

বেল! প্রায় তিনটার সময় টপ২বনের মধ্যে গিয়া ঢুকিয়! পড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে একটা ঝোপের মধ্যে হইতে 
ধৎ খ্ৎ শব্দ গুনিতে পাওয়া গেল। নেব, ছুটিয়! গিয়া দেখিল--টপ. ছোট একট] জদ্তকে ধরিয় চিবাইয়! খাইতেছে 
--তাছার পাশে ছইটা মরা জন্ত পড়িয়া! রহিয়াছে । সেই জন্ত ছুইটি লইয়! নেব ফিরিয়া! আমিল, দেখা গেল--জস্ত 
ছুইটি আমেরিকান্‌ খরগোস জাতীয়, তাহার নাম “আ্যাওটি? | 

পেন্ক্রফ মহ] খুশি হুইক়্া বলিল--“বাহয|! রোস্টের মাংস পাওয়! গিয়েছে--এখন বাড়ি গেলেই হয়। 


আশ্চর্য স্বীপ . 


আবার সকলে চলিল। নদীটি ক্রেমেই চওড়া হইয়াছে, হাডিং অহ্থমান করিলেন শীগ্রই নদীর মুখের কাছে 
পৌছিবেন। ভাহার অঙহ্থমান সত্য হইল, ঘন গাছের আড়াল হইতে বাহির হইলেই নদীর মুখ দেখা গেল। 

যাত্রীরদল ততক্ষণে লেক, গ্রাণ্টের পশ্চিম তীরে আপসয়াছে। জায়গাটি দেখিতে বড়ই হুন্দর। নদীর তীয়ে 
এবং নদার মুখের কাছে ছোট ছোট দ্বীপগুলিতে বুনোহাস পেলিকান্‌, জল-মোরগ প্রভৃতি পাখি চরিয়! বেড়াইতেছে। 
নদীর জল থুব পরিষফার এবং মিষ্টি, দেখিয়া! মনে হইল জলে মাছও আছে যথেঞ। ম্পিলেট বলিলেন- চমৎকার 
লেকৃটি। এটার ধারে আমাদের বাড়ি হলে খুব ভাল হতো । 

হািং বলিলেন--এখানে আমর! বাড়ি তৈরি করে নিব। 

হাডিং-এর ইচ্ছা, লেকের অতিরিক্ত জল কোনস্থানে সমুদ্রে গিয়! পড়িতেছে, সেট! সন্ধান করিয়া দেখেন | 
এই প্রপাতের জলে অনেক কাজ করা যাইতে পারিবে । তাহার] লেক্‌ গ্রান্টের ধার ধরিয়াই চলিলেন, কিন্ত এই 
পথে প্রায় মাইল খানেক গিয়াও জল-প্রপাতের কোনও সন্ধান পাইলেন ন1। 

তখন বেল! প্রায় সাড়ে চারটা । সময় মত রাত্রের খাদ্য প্রস্তুত করিতে হইলে, তখনই চিম্নীতে ফিরিয়া 
যাওয়া উচিত। যাত্রী ফিরিয়া! চলিল, এবং মাপি নদীর বা! তীর ধরিয়া, অবশেষে সকলে চিম্নীতে কিরিয়। 
আপিল । পেন্ক্রফট ও নেব, রান্নারান্রাী শেষ করিলে, খাওয়! দাওয়ার পর সকলে ঘুমাইতে যাইবে--এমন সময় 
হাড্ডিং তাহার পকেট হইতে খনিজ-জিনিসগুলি বাহির করিয়! একে একে দেখাইয়! বলিলেন--বন্ধুগণ, এই দেখ 
--এটা খনিজ লোহা, এট! কাদামাটি, এট। চুণ, আর এট! হচ্ছে কয়ল!। ভগবান এসব জিনিস মিলিয়ে দিয়েছেন। 
এগুলো! ব্যবহারে লাগানে! হচ্ছে এখন আমাদের কাজ। কাল থেকেই আমর! কাজ আরম্ভ করে দেব।* 


॥ পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ॥ 


পরদিন সকালে পেন্ক্রফউ জিজ্ঞাসা করিল-_ক্যাপটেন্, এখন তাহলে কোথা থেকে কাজ আরম 
করা হবে? 

হাডিং বলিলেন-_-একেবারে গোড়া থেকে আরম্ভ করতে হবে। 

হা্ডিং একথাট1 বলিলেন সত্যই । ষব কাজই আরম করিতে হইবে একেবারে প্রথম অবস্থা হইতে । অকস্থশক্ত 
প্রস্তত করিবার সরঞ্জাম কিছুই নাই। খনিজ জিনিসগুলিও, যেরূপ অবস্থায় কাজে লাগে সেরূপ অবস্থায় নয়। 
যাত্রীদের কতকগুলি জিনিসের এতই প্রয়োজন যে অপেক্ষা করিয়া থাকিলে চলিবে না। যাহা হউক, হাডিং 
অসাধারণ গুণী লোক, তাহার সঙ্গীরাও এক একজন মাহ্ষের মত মান্বষ_সকলেই তাহাকে প্রাণপণ সাহায্য 
করিবে । এখন দেখা যাক, কতদূর কি হয়। ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়৷ জয়লাভ করিবার পক্ষে, এই পাঁচটি 
লোকের চাইতে উপযুক্ত অন্ত কেহ আছে কিনা সন্দেহ। 

সাইরাস হাডিং বলিলেন__্বীপে কাঠকয়লার অভাব নাই, এখন আমাদের একট! তুন্দুর বানিয়ে নিতে 
হবে-_সেই তুন্দুরে কাদামাটি দিয়ে বাসনপঞ্র তৈরি করে পুড়িয়ে নেব।” 

পেন্ক্রফট বলিল-_তু্দুর কেমন করে হবে? 

হাডিং বলিলেন__ইট্‌ দিয়ে। 

ইট কোথায়! 

ইট কাদামাটি দিয়ে বানিয়ে নেব, তারপর তুচ্ছুরে পোড়াব। তখন সাইক্সাস হাডিং কাজ আরম্ভ করিবায় 


হ্ সঙ্গে 


জন্ত সকলকে প্রদ্ধত হইতে বলিলেন । সরঞ্জামগুলি যেখানে পাওয়] যায়, সেই জায়গায় কারখান! করিলে অনেক 
পরিশ্রম বাঁচিয়া যাইবে। নেব, চিমনী হইতে খাগ্চপামগ্রী লইয়া আপিবে। আগুন জালিয়! রশাধিয়া লইতে মুস্কিল 
হইবে ন1।, 

ম্পিলেট বলিলেন--অগস্ত্রের অভাবে যদি খাদ্ধ জোগাড় করিতে বাধা পড়ে? 

পেন্ক্রফউ বলিলেন__একট! ছুরিও যদি কারে! কাছে থাকৃত তাহলে তাদিয়ে তীরধহু বানিয়ে নিয়ে খের 
ব্যবস্থ! কর! যেত।” 

হাডিং তখন নিজে নিজেই বিড় বিড় করিয়! বলিতে লাগিলেন--“ঠিক ঠিক। একট! ধারাল ছুরি হলে খুব 
ভালোই হতে] এমন সময় হঠাৎ টপের উপর তাহার নজর পড়ল। আর তখনই উৎসাহ জাগিয় উঠিল 
তাহার মুখে । তিনি টপকে ডাকিয়। আনিয়া, তাহার গলার ছ্িলের কলারটি খুলিয়! ছুই টুকর] করিয়া ভাঙ্গিয়। 
ফেলিলেন। তারপর টুকৃর! ছুটি লইয়া বলিলেন-_পেন্ক্রফট | এই দেখ ছুটি ছুবির ব্যবস্থা হয়েছে।” 

পেন্ক্রফটের আনন্দ দেখে কে। চতুর লোক ন! জানে এমন কার্য নাই। বেলে পাথরে ঘবিয়! মাজিয়া, 
দেখিতে দেখিতে চমৎকার ধারাল ছুখানি ছুরির ফল! বানাইয়া ফেলিল। তারপর উহাতে বাঁট পরাইতে আর 
কতক্ষণ লাগে ।” 

পূর্বদিনে হ্রদের পশ্চিম তীরে যেখানে হার্টিং কাদামাটি দেখিয়| ছিলেন সেইখানে সকলে রওয়ান] হইলেন । 
মাপি নদীর তীর ধরিয়া প্রসপে্ হাইট পার হইয়া! প্রায় পাচ মাইল গেলে পর, সকলে বনের মধ্যে একটা খোল৷ 
জায়গায় উপস্থিত হইলেন। এই স্বানট লেক্‌ গ্রাণ্ট, হইতে একশত ফুটের মধ্যে। 

পথে হারবাট একরকম গাছ দেখিয়াছিল, তাহার ডাল দিয়! দক্ষিণ আমেরিকার ইগ্ডিয়ানের। (1১60 [1101908) 
ধক বানায়। এই গাছের সরু লম্বা! ডাল দিয়! পেনক্রফ.ট, চমৎকার ধঙ্থুক বানাইল। ধঙ্থকের গুণ বানাইল এক- 
রকম গাছের ছাল দিয়াঁ-মহবুত তাতের গণের চাইতেও শক্ত। এখন তীর চাই। সেই গাছের গাটশৃন্ত সরু 
লম্বা ডাল দিয়! শেনক্রফট তীর ও বানাইল। এখন তীরের ডগায় লাগাইবার জন্ত লোহ1 কোথায় পাওয়। যাইবে? 
পেন্ক্রফঈ বলিল--এতছর যখন করেছি তখনঃ লোহার ব্যবস্থা ভগবান করে দিবেন। 

দ্বীপবাসীর1 কাদামাটির জমিতে আসিয়া! পৌছিল। সাধারণতঃ কাঠের ছাচে ফেলিয়! ইট গড়িতে হয়। 
ছাচ আর কোথায় পাওয়! যাইবে হাত দিয়াই কাজ আরম হইল। দুই দিন খাটিয়! তিন হাজারের বেশী ইট 
বানান গেল না। তুন্দুর প্রস্তুত হইলে সেগুলিকে পোড়াইতে হুইবে সম্প্রতি মাটিতে শুকাইতে দেওয়৷ হইল। 
ওভেন্‌ (তুম্দুর ) তৈরী করিবার পূর্বে ছইদিন পর্যস্ত কাঠ সংগ্রহ করা হইল। এখন স্বীপবালীর1 শিকারের জন্তু 
আর ভাবন] করে না। একদিন টপ একট] সজারু মারিল। সেই সজারুর কাট] তীরের ডগায় লাগাইয়া পেন্- 
ক্রফট ত্রন্দর তীয় বানাইয়াছে। তীরের নীচে টিয়া! পাখীর পালক বীধিয়াছে। হারবার্ট ও ম্পিলেট. উভয়েই 
স্বন্মর তীর ছুড়িতে পারেন_চিম্নীর ভাড়ারে বন্‌ মোরগ ক্যাপিবারা, পায়রা, য়্যাগুটি প্রভৃতির আর অভাব 
নাই। এই সকলের বেশীর ভাগ জন্তই মাগি নদীর বা! পাড়ের বনে মার! হইয়াছিল। এই বনটির নাম দেওয়া 
হইল জ্যাকামার উড। দ্বীপে আপিয়! প্রথম দিন শিকার করিবার সময় হারবাট ও শেনক্রফট এখানেই জ্যাকাযার 
পাখী তাড়া করিয়াছিল, তাই এই বনের নামকরণ হুইল সেই পাখীর নামে। 

শিকার করিবার সময় কেহই ইটের পাঁজ! হইতে বেশী ছরে যাইতেন ন1, একদিন জ্যাকামার বনে খুব বড় 
নখওয়াল! জন্তর পায়ের দাগ দেখা গেল, কিন্ত দাগ দেখিয়া বুঝিতে পার! গেল না_কোন জন্ত। হাডিং সকলকে 
বিশেষ করিয়! সাবধান করিয়া দিলেন--বনে ভয়ানক হিংত্র জন্ত আছে চলাফের] খুব সাবধান হয়ে করতে হবে।? 
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সাবধান করিয়া হাতিং ভালই করিয়াছিলেন। একদিন হারবার্ট ও ম্পিলেট একটা জন্ত দেখিতে পাইলেন, সেট! 
আমেরিকার জাগুয়ারের মত। সৌভাগ্য বশতঃ তাহাদিগকে আক্রমণ করে নাই। নতুবা বিপদের সীমা থাকিত 
না। ম্পিলেট মনে মনে স্থির করিলেন বন্দুকের ব্যবস্থ! হওয়ামান্র বনের হিংস্র জস্তগুলিকে মারিয়! শেষ করিবেন। 

এদিকে চিম্নীর প্রতি কাহারও বড় একট! দৃষ্টি ছিল না। হাডিং ভাবিয়াছিলেন ভাল একট! থাকিবার 
জায়গা খুজিয়া কিংবা আবশ্যক হইলে প্রস্তুত করিয়া লইবেন। সম্প্রতি সকলে চিম্নীর মেঝেতে গুকৃনা শেওল। 
বিহাইয়] শয়নের ব্যবস্থ| করিলেন । 

লিঙ্কলন দ্বীপের দিনগুলির হিসাব রাখা হুইল। তখন হইতে নিয়ম মত দৈনিক কাজের কথা লিখিয়া 
রাখ! হইত। 

এপ্রিল মানের পাঁচ তারিখ, বুধবার দ্বীপ বাসের বারদিন হইল। ৬ষ্ এপ্রিল ইটের পা] প্রস্তত 
করিয়া, তাহাতে আগুন দেওয়া হইল। সকলে সারারাত্রি জাগিয়! রহিল, কাঠ যোগাইয়া আগুনটিকে সজীব 
রাখিতে হইবে। 

প্রায় আটচল্পশ ঘণ্ট! পরে ইট পোড়ান শেষ হইল। এখন ইটগুলি ঠাণ্ডা হওয়া দরকার । হ্রদের এক- 
স্বানে রাশি রাশি ঘুটিং ছিল, হাডিংএর আদেশে নেব ও পেনক্রফট অনেক ঘুটিং আনিয়া! আগুনে পোড়াইল। 
তারপর উহ! বালির সঙ্গে মিলাইলে ইট গাথিবার চমৎকার মশল] হইল । 

ইহার পরেই মাটির বাসনপত্র পোড়াইবার জন হাডিং কুমারের উনান (117) প্রস্তুত করাইলেন। 
বাসনের প্রধান উপকরণ কাদামাটি, তাহার সঙ্গে হাডিংএর কথাযত কিছু চুণ ও বেলে পাথর মিশান হইল। 
এই উপকরণ দিয়া রাম্ী ও খাওয়ার বাসন, জলপাত্র প্রতৃতি সমস্তই তৈরী হইল। পাত্রগুলির গড়ন, 
হাতে করার দরুণ একটু বাকাচোর] হইল বটে কিন্ত, তবু, বাসনগুলি পোড়াইয়! লইলে পর ্বীপবাসীদের 
নিক উহাই হইল চিনামাটির বাসনের চাইতেও মৃল্যবান্। এই ঢটুণ-কাদ1 মিশান জিনিসটিকে বলে “পাইপ'ক্লে 
অর্থাৎ ইহার দ্বার চুরুট খাইবার পাইপ তৈরি হয়__খুব মজবুত। পেন্ক্রফট কয়েকটি পাইপ বানাইয়া! দেখিল 
সত্য সত্যই এই উপকরণটি পাইপ্ক্লের মত ভাল হইয়াছে কিন!। কিন্ত পাইপ বানাইলে কি হুইবে_-তামাক 
কোথায়? হায় বেচারি পেন্ক্রফট | 

১৫ই এপ্রিল বিকালে মাটির বাসনপত্র লইয়] সকলে চিম্নীতে ফিরিয়া! আদিল । য়্যাগটির সুপ ক্যাপিবার] 
রোস্ট প্রভৃতি ছিল রাত্রের খাদ্য-_-পরম তৃপ্তির নহিত আহার করিয়া! ঘ্বীপবামিগণ হখে নিদ্রা গেল। 
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পুর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক £_ 
পৃথিবীর আমন্ন প্রলয়ের সম্ভাবনায় কয়েক লক্ষ লোক মহাকাশ-যানে করে, অন্য এক স্ৃর্যমণ্ডলীতে, 
অনেকটা পৃথিবীর মতে! এক গ্রহে গিয়ে বসতি স্থাপন করেন। এই ঘটনার ছ'শ' বছর পরে সেই গ্রহে 
প্রশান্তকূমার, চিয়েন, মরিশ ও ফিপার নামে চারবন্ধু কলেজের শেষ পরীক্ষার পর সুদূর অঞ্চলে গেল, 
মেখানে তাদের পূর্বপুরুষের! পৃথিধী থেকে এসে প্রথম নেমেছিলেন এবং তাদের মেই মহাকাশ-যানগুলি 
এখনও পড়েছিল । প্রফেনার মোমোরেন ও অন্যান্ত বৈজ্ঞানিকেরা সেই বিষয়ে গবেষনায় রত ছিলেন। 
চিয়েন ও প্রশান্ত পৃথিবীর কয়েকটি ভাষা শিখেছিল, কয়েকটি বই তারা তর্জম! করে দেওয়াতে মহাকাশ- 
সম্বন্ধে অনেক অজানা তথ্য জানা গেল । 
বদ্ধুৎদর মনে হল যে প্রেসার একবার গিয়ে সেই পুরোনে৷ ছেড়ে আমা পৃথিবাটাকে দেখে আসতে 
চান। তাদের যদি সঙ্গে নেন তাহলে কি মজাটাই না হয়!) 
চিয়েন আর প্রশাস্ত আরে! ৰই তর্জমা করতে লাগল। 


কিছুক্ষণ পরে প্রফেমার এসে আমাদের দেখে বললেন-_“বাঃ, বেশ, এই তে| চাই! আরেকটা 
কারখানা থেকে জরুরী খবর এসেছে, সেজগ্য এক্ষুণি সেখানে চলে যাচ্ছি । ধার! ঘুমোতে গেছেন, তারা 
উঠলেই যেন খেয়ে দেয়ে সেখানে চলে আসেন ।'-_এই বলেই তিনি বেরিয়ে গেলেন। 

ঘণ্ট। কয়েক একটানা কাজ করার পর চিয়েন বইটা বন্ধ করে উঠে দাড়িয়ে বলল-_“যাক্‌, এটা শেষ 
হল! এবার চা খেয়ে, একটু ঘুরে এসে, আবার বম! যাক।' এই বলে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
চিয়েন চায়ের ভারি ভক্ত, যে কোনো সময়ে। যত পেয়ালা চাই ওকে দাও না কেন; ও বিনা বাক্যব্যয়ে 
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সব খেয়ে নেয়। একটুক্ষণ বাদেই ও চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে ফিরে এসে আমাদের ছুজনকেও চা বিশ্কুট 
খেতে দিল। 

তারপর ওর সঙ্গে বাইরে একটু পায়চারি করছি, এমন সময় দেখি ধারা ঘুমোতে গিয়ে ছিলেন, তারা 
ছ' একজন করে বাইরে আসছেন । ওঁদের দেখে প্রফেনারের কথা মনে পড়তে, তার কথাগুলো জানালাম । 
ভেবেছিলাম সারারাত খাটুনির পর এখুনি আবার কারখানায় যেতে হবে শুনে ওরা বিরক্ত হবেন, দেখলাম 
আমার ধারণাটা একেবারে ভুল । ওরা ব্যস্ত হয়ে, বাকিদের ডেকে তুলে, আধঘণ্টার মধে)ই খেয়েদেয়ে 
চলে গেলেন । বুঝতে পারলাম প্রফেসারের এই বাছাই করা লোকদের সঙ্গে আমাদের কত তফাত! 

এই দেখে চিয়েন বলল, চল, এই দৃষ্টান্তের পর, আমাদের আর সময় নষ্ট করাটা ঠিক হুবে না, । 
খাবার সংকেত না শোন পর্যন্ত আবার একটানা সেই তর্জমার কাজ চলল । আমি ষে বইটার তর্জম৷ শুরু 
করেছিলাম সেটা একটা ছোট্র বই, প্রায় অর্ধেকটা শেষ করে ফেলেছি। প্রত্যেকটা কথার প্রতিশব্দ খুজে 
খুঁজে পিখতে গেলে অবিশ্যি এর থেকে অনেকটা কম লেখা হত। অনেক জায়গায় পড়ে নিয়ে মোটামুটি 
ভাষাটাই লিখে রাখছিলাম। খেতে উঠেছিলাম বটে তবে খাওয়া শেষ করেই আবার সেই লেখা চলল, 
সেই সন্ধ্যেবেলা প্রফেসারের ন! ফেরা পর্যন্ত । এখানকার কাজের নমুনা! দেখে আমাদের ও যেন কাজের 
নেশায় ধরেছিল, পাগলের মতন একটানা লিখেই চলেছিলাম। 

চমক ভাঙ্গল যখন প্রফেসার এসে পিঠের ওপর হাত রেখে বললেন “এবার লেখা বন্ধ করে একটু 
গল্প করতে বস দেখি । চিয়েন বলল "স্যার, আর মাত্র হু পাত৷ বাকি, এ ছুটি শেষ করেই উঠছি, 
আমার তখনও ১০১২ পাতা বাকি, চিয়েনের কাজ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রফেসার আমাকে প্রায় টেনে 
তুলে দিয়ে বললেন “ও কট পাতা এখন থাক, পরে হবে ।' 

ওর সঙ্গে বসবার ঘরে গিয়ে দেখি সেখানে প্রায় সকলেই রয়েছেন। আর প্রফেসার হ্ারিশকে 
ডেকে বললেন “ভাগ্যিস তোমার ভাই এখানে আনতে চেয়ে চিঠি লিখেছিল, নইলে কি আর আমর এক 
বছরে এতটা এগিয়ে যেতে পারতাম !, 

আর সকলে সায় দিয়ে বললেন “চিয়েন আর প্রশাস্তর জম্থই আমাদের এতট এগিয়ে যাওয়া সম্ভব 
হয়েছে, ওরা না থাকলে এই তর্জমাগুলে! কতদিনে পেতাম কে বলতে পারে । আর ফিসার আর মরিশ 
ছেলেমানুষ বলেই তো ওর] এঁ পাহাড়ে চড়েছিল, নইলে কি কেউ আর শখ করে পাহাড়ে চড়ে, আর 
ওখানে উঠেছিল বলেই তো এই ছোট যন্ত্রটা পাওয়া গেল। কাজেই দেখা যাচ্ছে এবার চারবন্ধুর 
জয় জয় কার। 

শুনে খুব আনন্দ হল, কিন্ত মরিশ বা ফিসারকে তখনও দেখতে না পেয়ে একটু চিন্তিত হচ্ছিলাম। 
এমন সময় বাইরে শব্দ শুনে বুঝতে পারলাম সেই যন্ত্রটা কমীদের নিয়ে কারখান৷ থেকে ফিরেছে। বাইরে 
এসে দেখি যন্ত্রটা মানমন্দিরের কাছে থেমে রয়েছে । নিকলসন, মরিশ, ফিসার ছাড়া আরও জন কুড়ি 
সেট! থেকে নেমে ক্যাম্পের দিকে আসছে । 

আমাদের দেখে মরিশ “আরে, তোমর! যে ঘরে বসেই এ ছুদিন কাটালে আর সেই যেখান থেকে 


ও সন্দেশ 


এই যন্ত্রটা আনা হয়েছে, তার ওপাশে যে পাহাড়টার কথ! সেই ভদ্রলোকটি বলেছিলেন, সেইখানে আমাদের 
মাটি কাটার কাজে লাগতে হয়েছিল” । 

অবাক হয়ে ওর দিকে তাকাতে, ও তাড়াতাড়ি যোগ দিল “অবিশ্যি বড় বড় যন্ত্রের সাহায্যে পাহাড় 
থেকে বড় বড় পাথরের চাঙ্গাড় কেটে, স্গুলোকে আবার যন্ত্রের সাহায্যে কয়েকটা বিশেষ রকম প্যাকিং 
বাক্সে ভরে কারখানা থেকে কিছুদূরে একটা রসায়ণাগারে নেওয়া হয়েছে । আমাদের এখানে আসবার 
আগে এই রসায়ণাগারে অল্প অল্প কাজ হত, কিন্তু চিয়েনের এই প্রথম তর্জমাটা পাবার পর থেকেই, 
সেখানকার কাজের মাত্র! খুব বেড়ে গেছে। ছ্িন থেকে দিন রাত চবিবশ ঘণ্টাই কাজ হচ্ছে, কর্মীরা আট 
ঘণ্টার পালা করে কাজ করছেন ।, 

ফিপার স্বীকার করল যে সেদিনটার বেশির ভাগ সময়ই ওর সেই রসায়ণাগারে কেটেছে আর 
সেখানকার অন্যান্য বড় বড় বৈজ্ঞানিকদের কথায় বুঝতে পেরেছে যে আর দিন ছুই কাক্ত করলে, তারা যা 
চাইছেন সেটা তৈরী হয়ে যাবে। 

রাত কেটে গেলে পর প্রায় সকলেই কারখানায় চঙ্গে গেলেন । বাকি কটা পাতা তর্জমা শেষ করে 
যখন অন্য কোনো বই আর নিজের বি্ভায় কুলাল না, তখন চিয়েনকে সাহায্য করতে লেগে গেলাম । এই 
ভাবেই কাজ হল ছৃদিন, তারপর প্রফেলার এসে বললেন, “আর তর্জমার দরকার নেই, আমাদের য| জানবার 
ছিল তার সবই পাওয়৷ গেছে, এবার তোমাদের ছুটি । 

আমর! ছু জন হাপ ছেড়ে বাচলাম। মরিশ আর ফিসার এ ছুদিনও কারখানাতেই রাত কাটিরেছে। 
আমাদের কাজ ফুরোল বটে, কিন্ত নজর করে দেখলাম অন্যান্ত সকলের কাজের চাপ খুব বেড়ে গেছে। 
ভোর ন| হতেই সকলে কারখানায় চলে যান আর একেবারে সেই রাত্রে খেতে আসেন, তাও আবার সকলে 
আসেন না, অনেকেই রাতটাও ওখানে কাটান। ছ্বপুর বেলাতে কেউ খেতে আসেন না, কারখানাতেই 
সকলের থাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। প্রথম দিনট! মন্দ কাটল না, কাজ কর্ম নেই, খাও দাও, ঘুমোও, 
বেড়াও, কারোর কেউ নেই ! 

কিন্ত তারপরদিন থেকেই আর লময় কাটতে চায় না, প্রফেসারের দেখা নেই। সেই যে কিন 
থেকে সেখানে আন্তানা নিয়েছেন, ফিরবার নীমটি নেই । ফিসার আর মরিশ পালা করে রাত কাটাতে 
ক্যাম্পে আসে বটে, কিস্তু যে রকম র্লান্ত হয়ে আসে তাতে ওদের সঙ্গে গল্প করাই হয় না। রাত্রের 
খাবার পয় চোখের অবস্থা দেখলেই বোঝা যেত তাদের কি রকম ঘুম পেয়েছে, কাজেই ওদের জাগিয়ে 
রেখে গল্প করতে মায়া লাগত। 

দিন পাঁচেক বিনা কাজে কাটার পর, একদিন সন্ধ্যে বেলা লেকের ধারে বাবার সেই বন্ধুর 
সঙ্গে দেখা হতেই, খবর পেলাম যে সে রাত্রেই প্রফেসার প্রায় সদল বলে ক্যাম্পে ফিরে আনবেন। 
ওদের ওখানকার কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে আর সামান্য যেটুকু বাকি সেটুকু এদ্িককার সব কাজ শেষ 
হবার সঙ্গে সঙ্গেই হয়ে যাবে। 

তিনি চিয়েনকে বললেন “তোমার তরজমা থেকেই এই যন্ত্রগুলো চালাবার ইন্ধন তৈরী করার প্রণালী 


অন্ত গ্রছের আমি ৬১ 


জানতে পারা গেছে আর এই কদিন ধরে রসায়ণাগারে সেই ইন্ধনই তৈয়ারী করা হয়েছে, কাজেই এইবার 
প্রফেসারের এতদিনের স'ধ পূর্ণ হবার পথে ।' 

আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তোমর] দুজনের কেউই যখন বিজ্ঞানের ছাত্র নও, তখন চিয়েনের 
আবিষ্কৃত এ গাল ভরা শব্দ “হেরাক্লোপানাবি'র ( 27010090899 ) অর্থ বুঝতেই পার নি। এই 
কথাটার মধ্যেই ইন্ধন তৈয়ারী করার আদল রহস্যটুকু লুকোন আছে । এটা কতগুলি মৌলিক উপাদানের 
নাম। কোনটির পর কোনটি কাজে লাগাতে হবে তার সুত্র দেওয়া রয়েছে। আর মৌলিক উপাদান 
গুলি হচ্ছে 79-হেলিয়াম, 7৬-রেডিয়াম, 01-ক্লোরিণ ০-অক্সিজেন, চ০-পোলোনিয়াম, ব-নাইট্রোজেন, 
4&-আরগন আর [৪-বেরিলিয়াম 1, 

আমর! অনেক পিড়াপিড়ি করলাম বটে, কিন্ত উনি আর বেশী বলতে রাজী হলেন না, খালি 
বললেন, সময় হলে প্রফেসারের মুখেই সব খবর পাবে ।* ওর সঙ্গে আর কিছু আলোচনা হবার আগেই 
দেখতে পেলাম সেই যন্ত্রটা ক্যাম্পের দিকে আসছে ; দেখতে দেখতে সেট। মানমন্দিরের পাশে এসে থামল। 
তাই দেখে উনি বললেন, তোমরা নিশ্চয়ই সব খবর পাবার জন্য ব্যগ্র হয়ে পড়েছ, তোমরাও যাও বন্ধুদের 
সঙ্গে গল্প করতে আর আমিও বাড়ি চলি।? 


€( দশ ) 

রাত্রের খাবার পর প্রফেমারের কাছে এসে জুটলাম। তখন তিনি বললেন, “আমার অনেক 
দিনের সাধ হল একবার সেই পুরোনো পৃথিবীটা! দেখে আঙলব। এবার সে সাধ পূর্ণ হবার পথে । মনের 
মতন শক্তিশালী একট। ছোট যন পাওয়। গেছে, পর্যাপ্তপরিমাণ ইন্ধন তৈয়ারী হয়েছে, প্রায় ৪০ জনের 
চার বছরের মতন খাবারও যোগাড় হয়েছে । সেখানে যাবার পথের নির্দেশ পাওয়া গেছে ঃ পথে 
কোথায় কি রকম বিপদের সামনে পড়তে হতে পারে, তারও একটা বিস্তারিত বিবরণী পাওয়! গেছে। 
এইবার বাছাই করে অভিযানের দল গড়ার পালা আরম্ভ করতে হবে। যন্ত্রট! চালাবার জন্য চাই 
ইঞ্জিনয়ার, পথের নানা রকম তথাসংগ্রহ করার জন্ত চাই বৈজ্ঞানিক । যাত্রা পথের ঠিক হিসাব রাখার জঙ্ক 
চাই জ্যোতিবিদ আর চাই আযাস্ট্রোফিজিসিস্ট ( £১50:০-1551056 ) অর্থাৎ যেসব পদার্থবিদূরা নক্ষত্র 
সম্পর্কে চ্চ। করেছেন । এ ছাড়াও নানা বিষয়ে পারদশাঁ লোক চাই । তার ওপর সকলের স্বাস্থ্য ভালে 
চাই, নইলে এত লম্বা রাস্তায় এ রকম বন্ধ যন্ত্রে যাত্র! সহা হবেনা । নান! রকম বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করে 
দলট] গড়ে নিতে হবে । 

এই লম্ব৷ ফিরিভ্তি শুনে খুব দমে গেলাম আমর! । সগ্ভ কলেজ থেকে বেরিয়েছি, তার ওপর 
আবার চিয়েনের আর আমার কাছে বিজ্ঞানের “ব'ও হল অজান! রহস্য । ধরেই নিলাম যে সব নামকরা 
বড় বড় বৈজ্ঞানিকর। প্রফেসরের সঙ্গে কাজ করছেন তারাই যাবেন আর ছোটদের মধ্যে হয়ত ব! হারিশ 
আর নিকলসন যেতে পারে । তবে এই যাত্রার সাফল্যের মূলে আমাদেরও অল্প একটু অবদান আছে 
এই ভেবেই নিজেদের সান্ববন! দিচ্ছিলাম । 


৬২ ঈশ্দেশ 


তার পরই প্রফেসার বললেন, “কাল সব কথা হবে, আজ অনেক রাত হয়ে গেছে, তার ওপর কটা 
দিন খুবই খাটুনি গেছে, সবারই বিশ্রাম দরকার ।, সভা ভেঙ্গে গেল, যে যার ঘরে চলে গেল আর 
আমর] চারজন নিজেদের বাড়িতে চলে এলাম । প্রফেসারের সঙ্গে অভিযানে যাওয়া যে আমাদের পক্ষে 
অসম্ভব সে বিষয়ে একরকম নিঃসন্দেহ হয়েই শুয়ে পড়লাম । 

পর দিন সকালবেলায় নিকলমন এসে আমাদের প্রফেসারের কাছে নিয়ে গেল। তার কাছে 
যেতেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন “আচ্ছা, আমি যদি তোমাদের আমার সঙ্গে এই অভিযানে নিয়ে যেতে 
চাই, তাহলে তোমাদের বাড়ির লোকদের কোনো আপত্তি হবে কি? আমরা সঙ্গে সঙ্গে তাকে যখন 
জালিয়ে দিলাম যে আমর! ওঁর কাছে আসবার আগেই ওর সঙ্গে অভিয!নে যাবার অন্থমতি নিয়ে এসেছি, 
তখন তিনি বলেন, “খুব ভালো কথা, তাহলে তোমরা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্য হারিশের কাছে যাও। 
এই পরীক্ষায় কৃতকার্য হলে তবে তোমর! যেতে পাবে ।” 

ওঁর কথায় একদিকে যেমন আনন্দ হল, সেই রকম আবার পরীক্ষার কথ! শুনে খুবই চিস্তিত হয়ে 
পড়লাম। বেশ একটু শঙ্কিত মনেই আমরা হারিশের কাছে গেলাম। 

হারিশ আমাদের দেখে একটু "হেসে বললঃ “ও বুঝেছি, তোমরা পরীক্ষার খোজ নিতে এসেছ। 
এ&ঁ কারখানাটার পিছন দিকে একটা] ঘর দেখতে পাবে, সেখানে যাও ।” 

সে ঘরে যাবার পর কয়েকজন নামকরা বৈজ্ঞানিক আমাদের নানা রকম কাজ করিয়ে অনেক 
পরীক্ষা করঙ্গেন। প্রায় ঘণ্টা আষ্টেক এই পরীক্ষা চলল, আমাদের ছুপুরের খাওয়াও বন্ধ রইল। শেষ 
পর্যন্ত যখন প্রায় বেদম হয়ে পড়লাম তখন ছাড়া পেলাম। কলেজের খেলার দলে মনোনীত হবার আগে 
যখন শারীরিক পরীক্ষা হয়েছিল, তখন সেগুলিকে নেহাৎ বাড়াবাড়ি বলেই মনে হয়েছিল, কিস্তু সে সব 
এবারের তুলনায় একেবারে নগন্য | 

মরিশ আর ফিসার যে এ পরীক্ষাতেও পাশ করবে সে বিষয়ে চিয়েন বা আমার কোনে সন্দেহই 
ছিল না, যত সন্দেহ সব আমাদের নিজেদের নিয়ে । এ রকম কঠিন পরীক্ষা খুব কম লোকই পাশ করতে 
পারে বলে মনে হচ্ছস। 

সেদন অন্য কোনো কাজ ন! থাকাতে বিকেল থেকেই হাারিশের পিছন পিছন ঘুরতে লাগলাম, 
যদি কোনো খবর পাওয়। ষায় এই আশায় । শেষ পর্যন্ত আমাদের দশা দেখে নিকলসন একটু হেসে 
বলল, “আরে, অত ব্যস্ত হয়ে কোনে! লাভ নেই। কাল দুপুরের আগে কোনে খবরই পাওয়! যাবে 
না। তবে বলি শোন, আমাদের পরীক্ষা অনেকদিন আগেই হয়ে গেছে, আর পরীক্ষার হদিন পরে আমরা 
ছুজনেই মনোনীত হয়েছি । সে জন্যই বলছিলাম ব্যস্ত হবার কোনো কারণ নেই। জানইত কথায় বলে 
সবুরে মেওয়া ফলে। 

নিকলসনের কাছ থেকে খবর পেঙ্গাম যে বেশ কয়েকজন বড় বৈজ্ঞানিক এই পরীক্ষায় পাশ 
করতে পারেন নি, কিন্ত ত| সত্বেও তার! এইখানেই আছেন আর [দ্বগুণ উৎসাহে কাজ করে চলেছেন আর 
নতুন নতুন সব যন্ত্র উদ্ভাবন করছেন। 


অগ্ঠ গ্রহের আমি ৬৬ 


তাদের প্রধান কাজ হবে আমাদের যানটি এখান থেকে রওনা হওয়া থেকে সুরু করে, 
সেই পৃথিবীতে পৌছনো৷ আর সেখান থেকে রওনা হয়ে এখানে ফিরে আসা পর্যস্ত সমস্তক্ষণ যোগনুত্র 
বজায় রাখ! । 

এই কাজের জন্য মানমন্দিরের পাশেই প্রচণ্ড শক্তিশালী টেলি-লোকেটার ( 616-10০860: ) স্তর 
বসানো হয়েছে, তার সঙ্গে একটি স্বয়ংক্রিয় ক্যালকুলেটার ( ৪06০20800 ০৪1001500: ) যন্ত্রও যুক্ত 
করা হয়েছে। এই যন্ত্র ছটির সাহায্যে আমাদের যানটি মহাশূন্যে কখন কোথায় আছে তার খবর রাখা 
সহজ হবে। সাধারণ রেডিও টেলিস্কোপ যন্ত্রে আমাদের যানটির মত ছোট জিনিসের অস্তিত্ব ঠিকমতো 
ধরা পড়বে না। 

তাছাড়া খুব শক্তিশালী সংবাদবাহী টেলি-ভিসোফোন ( (616-5150013006 ) যন্ত্র একটি মান- 
মন্দিরের কাছে ও আরেকটি যানটির মধ্যে বসানো হয়েছে। সাধারণতঃ আমরা এক জায়গা থেকে 
অন্য জায়গায় রেডিও ভিসোফোন যন্ত্রের সাহায্যে কথা বলি, এই যন্ত্রে ছু পক্ষই পরস্পরের চেহারা স্পষ্ট 
দেখতে পায়। এই রেডিও ভিসোফোনের খুব উন্নত ধরণের একটি সংস্করণ কর! হয়েছে, তারই নাম 
দেওয়! হয়েছে টেলিভিসোফোন । 

এই সমস্ত যন্ত্রগুলির তত্বাবধানের জন্য রইলেন এখানকার শ্রেষ্ঠ জ্যোতিবিদ ও ত্যাস্ট্রোফিজিসিস্ট 
ডাক্তার ফস্টার নিজে । মানমন্দিরের কর্মীরা ছাড়৷ অন্যান্য অনেকেই ডাক্তার ফস্টারকে সাহায্য করার 
জন্য আছেন, এ'রা সকলেই আমর! ফিরে না! আস পর্যস্ত এখানেই থাকবেন । 

এর! সবাই মিলে আমাদের মহাশুন্যে যাত্রাপথ হিসাব করে সমস্ত পাকা করে, প্রফেসার 
সোমোরনের হাতে তাদের প্্যানট! দিয়েছেন আর প্রফেসারও এই প্ল্যান অনুযায়ী যানটি চালাবেন। 
ডাক্তার ফস্টার আর প্রফেনার সোমোরেন দুজনেই আশ! করছেন যে বিশেষ কোনো অঘটন না ঘটলে, এ 
টেলিভিসন যন্ত্রে এখানকার লোকদের সঙ্গে অভিযাত্রীদের সমস্তক্ষণ সংকেতে খবরাখবর দেওয়া আর 
নেওয়াতো৷ চলবেই, চাই কি এই ছুই দলের মধ্যে সমস্তক্ষণ কথাবার্তাও চালানো যাবে। 

এছাড়া প্রত্যেক অভিাত্রীর সঙ্গে একটি করে খুব হান্কা অথচ বেশ শক্তিশালী ঘ্িমুখী রেডিও 
থাকবে, এগুলির সাহায্যে ১৫০০ মাইল পর্য্যন্ত নিজেদের মধ্যে কিদ্বা যানটির সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখা চলবে । 

এই টেলিলোকেটার বা টেলিভিসোফোন মানমন্দিরের পাশেই একটু একটু করে বসানো হয়েছে 
বলে, প্রথমটা নজরে পড়ে নি। কিন্ত দেখতে দেখতে এগুলির জহ্যা বেশ বিরাট বাড়ি তৈয়ারী হল, নতুন 
ডাইনামো, জেনারেটার ইত্যাদি কত রকম যন্ত্র ববল। নতুন কর্মীরা এলেন, তাদের থাকবার ব্যবস্থা হল । 
সবই চোখের সামনে হল, কিন্ত প্রথমট। এদিকে কোনো মনোযোগই দিই নি, নিজেদের চিস্তাতেই মশগুল 
ছিলাম, কাজেই এগুলির বিশেষ বিবরণ দিতে পারলাম না। শুধু বলতে পারি যেদিন খেয়াল হয়েছিল, 
সেদিন বেশ অবাক হয়েই ভেবেছিলাম এগুলি হল কবে। 

এসব ঘটনাতে! আমাদের এই পরীক্ষা হবার আগেই হয়ে গেছে। তখনও আমরা কেউ ভাবতে 


টর সশেশ 


পারি নি সত্যিই এ রকম একট! অভিষানে আমর! যোগ দিতে পারি। এবার হয়তো! ভাগ্য খুলবে, কিন্তু 
নিকলসনের উপদেশ মতো৷ সবুর করাটাই যে দেখছি ভয়ানক শক্ত । 

আমর! নিকলসনের কাছ থেকে চলে এলাম বটে কিন্তু আমদের একমাত্র চিন্তা হল পরের দিন 
হুপুর কখন হবে। টেলিলোকেটার আর টেলিভিসোফোন যন্ত্র ছুটি খুব ভালো৷ করে দেখে সন্ধ্যেটা 
কাটিয়ে ফেললাম, কিন্তু তারপর আবার সেই একই অবস্থা, সময় আর কাটে না। শেষ পর্যস্ত কিছু 
করার না পেয়ে সামনের পাহাড়টাতেই বার ছুই ওঠ। নামা করলাম । এতক্ষণে রাতের খাবারের সময় হল 
আর বাঁশী বেজে উঠল । 

খেয়ে দেয়ে শুতে গেলাম বটে, কিন্তু ঘুমের দেখা নেই, ভোরের দিকে একটু তন্দ্রা মতো হয়েছিল, 
এ পর্যন্তই । ভোর না হতেই উঠে মুখ হাত ধুয়ে পায়চারি করে বেড়াচ্ছি আর চিয়েনের কথা মনে করে 
হিংস| হচ্ছে । সারারাত কেমন অঘোরে ঘৃমোল, আগেই বলেছি হাজ্জার উদ্বেগ থাক না কেন, চিয়েন 
নিশ্চিন্ত মনে অকাতরে ঘুমোবেই । এদিকে বেল! যেন ফুরোতে চায় না, এক এক ঘণ্ট। মনে হতে লাগল 


যেন এক একটা দিন। সব কিছুরই শেষ আছে, কাজেই আমাদের এই ধৈর্য পরীক্ষারও শেষ হল এক 
সময়, প্রফেসারের কাছ থেকে ডাক এল । 


১১ 

ছুরু দুরু বুকে প্রফেসারের ঘরে যেতেই তিনি একগাল হেসে বললেন, “কি হে, কি ব্যাপার ? 
কাল সারারাত ঘুম হয়নি বুঝি? আরে যাবার নাম শুনেই এই কাণ্ড, তাহলে তোমরা কি করবে 
বলতো ?' 

এই সম্তাষণ শুনে আমাদের যাওয়া হল না মনে করাটাই স্বাভাবিক, তবে প্রফেসারের হাসি 
মুখ দেখে মনের কোণে আমার একটু ক্ষীণ রেখা জেগে উঠলেও, আমাদের কারো! মুখে কোনে কথা 
ছিল না। 

আমাদের চুপ দেখে উনি বললেন, “আমার সঙ্গে যে ৪৫ জন যাবে বলে মলঙগোনীত হয়েছে তার মধ্যে 
তোমর! চারজনও আছ। তবে চিয়েন আর প্রশান্ত, তোমর। একেবারে ছেলেমান্ুষ বলে তোমাদের নিয়ে 
যাবার ইচ্ছ। আমার একেবারেই ছিল না। নেহাৎ তোমরা এ পুরোনো পৃথিবীর কট! ভাষা জান, সেজন্যাই 
তোমাদের নেওয়া হচ্ছে । জানো বোধহয়, ওখানকার ভাষা ধারা জানেন তার! কেউই এই ক্যাম্প পর্যস্ত 
আসতে রাজি হননি। তারা বলেছিলেন যে বইপত্র তাদের কাছে পাঠিয়ে দিলে তারা তর্জমা করে 
দেবেন । এ ব্যবস্থাটা কোনো কাজেরই বলে মনে হয় নি, ঠিক এমনি সময় মরিশের চিঠি এসে পোৌছোল। 
সঙ্গে সঙ্গেই হারিশকে বললাম তোমাদের এখানে আসতে লিখুক। কারণ তোমর। হাতের কাছে থাকলে, 
আমাদের যখন দরকার তখনই তর্জমা করিয়ে নিতে পারব। এই হুল তোমাদের এখানে আসার 
আসল কারণ। 

যে কারণই হোক না কেন, আমাদের প্রফেসারের সঙ্গে মহাশুন্টে যাত্রা হচ্ছেঃ এটা সঠিক জেনে 


অন্ত গ্রহের আহি ৩ 


আনন্দের সীমা রইল না। আমি তো মনে মনে সেই পৃথিবীতে পৌঁছে কত লোকের সঙ্গে আলাপ করতে 
পারব তাই ভাবতে লাগলাম। 

প্রফেসার অন্য একটা কাজে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই, আমরা চারজনে হৈ ঠ করে বেরিয়ে 
এলাম মনের আনন্দে । নিজেদের ঘরে ফিরে এসে আমাদের কি নাচ আর গলা ছেড়ে গান সে আর কি 
বলব! যদিও আগে থেকেই স্বীকার করে রাখি যে সাধারণতঃ আ্ানের ঘরেও আমাদের কারো গুনগুন 
করে গান করারও সাহস নেই। 

গান আর বেশীক্ষণ গাইতে হল না, মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই হারিশ এসে হাজির আর আমাদের কি 
বকুনিটাই না লাগাল! আমাদের হল্লার চোটে নাকি সবার কাজকর্ম বন্ধ হবার দাখিল--! 

কিআর করব, গানের আসর ভাঙ্গতে হল। ঘর থেকে বেরিয়ে নিকলসনের কাছ থেকে 
যখন জানতে পারলাম যে প্রফেসার এ বেলাও অন্য কাজে ব্যস্ত থাকবেন আর আমাদের কোনো কাজ 
দেন নি, তখন আমর! চারজন সেই লেকের ধারে গিয়ে আবার মনের আনন্দে গান শুরু করে দিলাম । 
কোথা দিয়ে যে সময় কেটে গেল বুঝতে পারার আগেই দ্বপুরের খাবারের ঝাশীর শব্দ কানে এল। শব 
শুনেই ছুটলাম খাবার ঘরে । 

ঘর ভর! লোক, খাওয়া! শেষ হলে প্রফেনার বললেন, “অভিযানে যারা যাবে, তাদের সকলের 
সঙ্গে বিশেষ কথা আছে। কাল সকালেই খাবার পর সকলে যেন আমার ঘরে এসে জমায়েত হয় ।' 

এর পর আর কে ঘরে বসেথাকে 1? সোজা আবার সেই লেকের পার আর আবার সেই 
তৈচৈ। একেবারে রাত্রের খাওয়া শেষ করে ঘরে ফিরলাম ॥। এসে শুয়ে পড়লাম বটে, কিন্তু অনেক রাত 
পর্যন্ত গল্প করেই কাটল, উত্তেক্গনায় ঘুম আসছিল না। যাই হোক, শেষ পর্যন্ত ঘুমিয়ে পড়লাম, পরের দিন 
সকাল বেলায় হ্যারিশ এসে না ডাকা পর্যস্ত ঘুম ভাঙ্গল ন1। 

থাবার পর সকলে প্রফেসারের ঘরে এসে হাজির হলাম। শুধু নামই শুনেছি এমন কত প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক সেখানে ছিলেন । নিকলসন আমাদের পাশে বসে এক একজনকে দেখিয়ে দিতে লাগল । 
প্রফেসার হ্যারড, ডাক্তার ফস্টার, ডাক্তার ফন প্যাপেন, ডাক্তার রোমানভ, প্রফেসার ধর ইত্যাদি কত 
নামই শুনলাম আর নিজেদের চোখে তাদের প্রথমবার দেখলাম । রসায়ন, পদার্থবিষ্ভাঃ জ্যোতিবিজ্ঞান, 
ইঞ্জিনিয়ারিং, ডাক্তারী, কত রকম বিষয়ে অদ্ভিতীয় পণ্ডিত এর|। 

আমাদের মতো জনকয়েক চুনোপুটিও যে এইসব রাঘববোয়ালদের সঙ্গে একই অভিযানে 
একসঙ্গে যাচ্ছে ভাবতেও অবাব্ত লাগছিল । খালি মনে হচ্ছিল স্বপ্ন দেখছি, ঘুম ভাঙ্গলেই আসল 
ব্যাপারটা টের পাব। কেমন করে এ রকম একট। অবিশ্বাস্ ব্যাপার ঘটতে পারে, তা শুধু হু একটা 
গল্পের বইয়ে পড়েছিলাম, তখন কি একবারও ভেবেছিলাম যে আমাদেরও এ রকম নাটকীয় অবস্থায় 
পড়তে হবে? 

প্রফেসার সকলকে ডেকে বললেন, যাদের ট্রেনিং নেওয়৷ হয়ে গেছে তাদের আরেকবার সমস্ত 
বিষয়টা ঝালিয়ে নিতে হবে। প্রশাস্তর! চারজন আরও ছু তিন জনের ট্রেনিং বাকি? এদের ট্রেনিং আলাদা 


৩৬ সন্দেশ 


করে হবে। প্রফেসর হারড, ডাক্তার ফস্টার, ডাক্তার রোমানভ আর প্রফেসার ধর, এর চারজন 
আমাদের যাত্রাপথের নিশানা আরেকবার হিসাব করে দেখতে চান, কাজেই ওঁরা তাদের সহকারীদের 
নিয়ে আবার কাজে লেগে যাবেন ।” 

এর পরই সকলের ট্রেনিংএর ব্যবস্থা শুরু হয়ে গেল । অন্যদের কথা বলতে পারব না, নিজেদের- 
টারই একটু আভাস দিচ্ছি । মহাকাশে যাত্রার সময় কি রকম পোষাক পরতে হবে, কি রকম করে 
রওনা হবার সময় যানটিতে বসতে হবে, পথে কি রকম করে বসবাস করতে হবে, নতুন কোনো গ্রহে 
নামবার আগে আর সেখানে নেমে কি কি অবশ্যকরনীয়, এই রকম নানান্‌ বিষয়ে তালিম দেওয়া শুরু 
হল। কথনো কখনো মনে হত যে এত ঘট, এত সাবধানতা যেন বড় বেশী বাড়াবাড়ি; কিন্তু পরে যখন 
কি রকম বিপদের সামনে পড়তে হতে পারে তার বর্ণনা দিয়ে, প্রত্যেক অবস্থায় কি করনীয় 
তা বলা হতে লাগল, তখন বুঝতে পারলাম কেন এত ঘটা করে ট্রেনিং দেওয়া হচ্ছে। 
সত্যি কথা স্বীকার করতে লজ্জা নেই যে এই সব বিপদ আপদের কথা আমার মাথায় কোনোদিনও 
আসে.নি। 

আমাদের প্রত্যেকের ওজন নেওয়া হয়েছে, প্রত্যেকের রক্ত পরীক্ষা করা হয়েছে, প্রতি শ্বাস 
প্রশ্বাসে কতটা বাতাস দরকার তার হিসাব নেওয়৷ হয়েছে, এমন ধার! হাজার রকম পরীক্ষা করা হয়েছে 
আর তার ফলাফল ধারাবাহিকভাবে লিপিবদ্ধ করাও হয়েছে । 

প্রত্যেকের জন্য এক জোড়। পোষাক বিশেষভাবে তৈরী হয়েছে । এতে মাথা থেকে পা পর্যস্ত 
সবট! ঢাকা থাকবে আর যখন যান্টির বাইরে বেরোব তখন এইটাই হবে আম্রাদের বছিবাস। এই জামা, 
ঠাণ্ডা গরম যে কোনো অবস্থাতে শীততাপ-নিয়ন্ত্রিত থাকবে । এটা জলে ভিজবে না, আগুনে পুড়বে ন! 
বা কোনে! রাসায়নিক প্রভাবে এর ক্ষতি হবে না। এর প্রত্যেকটির সঙ্গে খুব শক্তিশালী একটি ছোট্ট 
হাক্কা রেডিও লাগানো আছে, তাই দিয়ে ১৫০০।২০০০ মাইল দুরে থেকেও নিজেদের মধ্যে কিন্বা 
যানটির সঙ্গে, অনায়াসে কথাবার্তা বলতে পারা যাবে । তার ওপর আবার জামার পিঠের দিকে ছোট 
একটা যন্ত্র লাগান রয়েছে, সেটার সাহায্যে দরকার হলে, ঘণ্টায় ১০০ মাইল বেগে প্রায় ২৫০০ মাইল 
পর্যন্ত শুন্তপথে ঘোরা ফেরা করা যেতে পারবে । এই জামা পরে রোজ কয়েক ঘণ্টা ঘোর! ফেরা 
অভ্যাস করতে হল । 

এবার মহাশৃন্যে যাত্রাপথে যে রকম খাবার খেতে হবে সেই রকম খাওয়া আরম্ভ হল। নানা 
রকম বড়ি, শরীর পুষ্টির জগ্য যে যে রকম উপাদান দরকার সেগুলি দিয়ে তৈরী, তবে বেশ মুখরোচক, 
নইলে কিছুদিন ধরে এই বড়ি খাবার পর, কারে! কারে! খিদে নষ্ট হয়ে যায়, কিম্বা খাওয়া এত কমে যায় 
যে শরীর দুর্বল হয়ে পড়ে । এই ভাবে দিনকয়েক কাটল । টিউবে ভরা কিছু খাবারও ছিল, মুখের 
মধ্যে টিপে টিপে খেতে হয়। 

মহাশুন্যে যাত্রার জন্য আমাদের যানটিতে অভিযানের প্রয়োজনীয় সব জিনিসপত্র নেওয়া হয়েছে। 
যথেঞ্ট পরিমাণে ইন্ধন নেওয়া হয়েছে, যন্ত্রটির আগাগোড়া খোল নলচে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করে দেখা! 


টু 


অন্ত গ্রহের আমি ৩৭ 


হচ্ছে, সব ঠিক আছে কি না। 

ডাত্তশর ফস্টার আগেই ষাত্রাপথের পুরে নির্দেশ দিয়ে দিয়েছিলেন, সেটা আবার সকলে মিলে 
হিসাব করে দেখছেন ঠিক আছে কিনা। ধারা যানটি চালাবেন, তাদের এ সম্বন্ধে ডাক্তার ফস্টার 
নিজে ভাল করে বার বার বুঝিয়ে দিচ্ছেন 1 সমস্ত হিসাব বার বার করে দেখা হচ্ছে, যাতে কোনে ভুল 
না থেকে যায়। 

যাত্র। করার দিন যতই কাছে আসতে লাগল, ততই কর্মব্যস্ততা বাড়তে লাগল । চারদিক থেকে 
অনেক গণ্যমান্য লোকেরা এসেছেন, আমাদের শুভেচ্ছ! জানাবার জন্য । সবাই নাম করা লোক, 
তাদের কেউ কেউ আমাদের ডেকে বলছেন যে আমাদের ওপর তাদের খুব হিংসা হচ্ছে, এমন একটা 
অভিযানে আমরা চলেছি আর তারা যেতে পেলেন নাত কারণ তাদের বেশী বয়স হয়ে গেছে, নয়তো 
এমন সব কাজের ভার নিয়ে আছেন যা ছেড়ে অন্য কোথাও যাওয়া সম্ভব নয়। চুপ করে শুনে যাই সব 
কথ! আর এই রকম একট। অভিযানে যেতে পারছি ভেবে মনে মনে গর্ব অনুভব করি । 

প্রন্মশঃ 








পৃথিবীর প্রথম পাখি 
নির্মলজ্যোতি দেব 

প্রাচীনকালে পৃথিবীতে যে সমস্ত অদ্ভুত প্রাণীদের দেখা গিয়েছিল তাদের বর্তমানে আর দেখা 
যায় নাঃ পৃথিবী থেকে তারা ক্রমশঃ এক এক করে লোপ পেয়েছে । কিন্তু পৃথিবীর স্থানে স্থানে সেকালের 
নান! জাতীয় প্রাণীর চিহ্ন আজও দেখা যায়। পণ্ডিতরা এই সমস্ত প্রাণীর ক্কাল দেখে গবেষণা করে 
তাদের সম্বন্ধে বছ অজান! বিষয় আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। এই ভাবে পণ্ডিতদের গবেষণার 
সাহায্যে পৃথিবীর প্রথম পাখির সম্বন্ধেও সংক্ষিপ্ত বিবরণ জানা গিয়েছে 

পৃথিবীর প্রথম পাখির হাড় ও পালক পাওয়া গিয়েছে জার্মানীর “সোলেনহফেন' নামক স্থানে । 
সোলেনহফেনের একটি পাথরের খনিতে এই পাখির চিহ্ন পাওয়া গিয়েছিল বলে এই পাখিকে বলা হয়ে 
থাকে “সোলেনহফেনের পাখি'। কিন্তু এই পাখির বৈজ্ঞানিক নাম হল আকিঅপ্টেরিক্স,। এই শব্দটি 
গ্রীক । এর অর্থ পুরাতন পাখি। 

এই পাখির মাথাটি ছিল বেশ বড়; চোখ ছুটিও ছিল বড় বড়। এই বড় চোখের সাহায্যে এর! 
অনেক দূরের জিনিস সহজেই দেখতে পেত । 

এখনকার কোন পাখিদের মধ্যে মামরা দাত দেখতে পাই না। স্তম্তপায়ী জীব এবং পক্ষিজাতির 
মধ্ো প্রধান পার্থক্য হচ্ছে দাত নিয়ে । যাদের পাখা থাকে তাদের মুখে দাত দেখ! যায় না। কিন্তু 
সেকালের এই আফ্কিঅপ্টেরিল্স পাখির মুখে দাত দেখা গিয়েছিল পাখিদের মুখে দাত! এ ভাবনা আজ- 
কাল আমরা আর ভাবতেও পারি না। 

এদের ডানা আজকালকার পাখিদের ভানার মত ছিল না এই আকিঅপ্টেরিক্স পাখির ডানায় ছোট 
ছোট আহ্ুল ছিল। ডানাগুলি আকারে বেশ বড় ছিল। এই ডানার সাহায্যে এই পাাখরা খুব দ্রেত 
বেগে উডতে পারত। 

এদের লেজ ছিল সরীস্থপের লেজের মত লম্বা হাড় ও মাংস দিয়ে গড়া ও পালক দিয়ে ঢাক1। 
আফিঅপ্টেরিক্-এর লেজটি এ যুগের সাধারণ পাখির লেজের মত ছিল না, খানিকটা গোসাপের লেজের 
মতছিল। ওই গোসাপের লেজে জোড়া জোড়া করে পালক পরালে যেমন আকার হয় এই পাখিদের 
লেজ ছিল ঠিক সেই রকম। 





বিজ্ঞানের আসর ৩৯ 


এই পাখির ছুটি লম্ব৷ লম্বা পা ছিল এক গাছ থেকে অন্য গাছে লম্বা পা দিয়ে হেঁটে বেড়াত । 

হাতের মতো এদের আরও ছুটি অঙ্গ ছিল। এই অঙ্গ ছুটির সাহায্যেও এ গাছে ও গাছে ঘুরে 
বেড়াত। 

এই আফিঅপ্টেরিক্স পাখিরা অত্যন্ত সাহলী ছিল । সেকালের পাখিরা যখন এই পাখিদের আক্রমণ 
করতে আনত, তখন এই পাখিরা নিজেদের শক্ত ডানা ও পায়ের আমলের ধারাল নখ অস্ত্র হিসাবে 
ব্যবহার করত, অনেক সময় দাত দিয়ে অন্য পাখিদের গলা কামড়ে ধরে তাদের আক্রমণ করত। 
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পৃথিবীর প্রথম পাখি 


এই পাখিদের দেহের গঠন অনেকটা একালের কাকের মত ছিল, তবে কাকের চাইতে এই পাখিরা 
ছিল আকারে অনেক বড়। সেকালের ছোট ছোট পোকামাকড় গাছের ফল ও মাহ ছিল এই 'আফি- 


অপ্টেরিক্স, পাখিদের প্রধান খাস । 


বিজ্ঞানে উপেন্্র কিশোর 
| ভ্রীশিলাদিত্য 


তোমরা সকলেই জান যে উপেন্দ্রকিশোর মজার কবিতা আর গল্প লিখেহেন ছোটদের জঙ্য, আঁ 
রামায়ণ মহাভারতের গল্প লিখেছেন এমন করে যাতে ছোটরা পড়ে আনন্দ পায়। কিন্তু তোমর! হয় 
অনেকেই জান না যে উপেন্দ্রকিশোর ছিলেন “কথায় ও কাজে' একজন পুরো বৈজ্ঞানিক । আ; 
তোমাদের সেই বৈজ্ঞানিক উপেন্দ্রকিশোরের কাছে নিয়ে যাব । 

১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে প্রমদাচরণ সেন মহাশয়ের সম্পাদনায় “সখা' পত্রিকাটি প্রথ 
প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকায় উপেন্দ্রকিশোর বিজ্ঞানের নান! বিষয় নিয়ে প্রবন্ধ লিখতে শুর করেন 
বৈজ্ঞানিক লেখা, এর ভাষা ছিল খুব সোজা । যাতে করে তোমাদের মত ছোটরাও বুঝতে পারে 
পড়বার সময় মনে হুত বোধহয় গল্প পড়ছি, অথচ পড়া শেষ হলে দেখ! গেল বিজ্ঞানের অনেক খব 
জানা হয়ে গেছে। এই পত্রিকায় তার লেখা প্রবন্ধগুলোর মধ্যে প্রথমেই মনে পড়ে জীববিজ্ঞান স্ব 
লেখা ১৮৮৬ খৃষ্টানদের অক্টোবর সংখ্যায় “মশা' | পদার্থবিদ্যা সম্বন্ধে “মূলবর্ণঁ নামে এক প্রবন্ধ লিখতে 
শুরু করলেন ১৮৮৫র আগস্ট মাস থেকে ধারাবাহিক ভাবে । পরের বছর ডিসেম্বর থেকে ধারাবাহিং 
ভাবে লিখলেন “দীপশিখা? নামে এক প্রবন্ধ, এটি ছিল রসায়ন বিদ্যা বিষয়ে । 

এখানে তোমাদের বলে রাখি যে জীববিষ্ঠা হল প্রধানতঃ জন্তজানোয়ার আর গাছপালার কথা। 

পদার্থ বিদ্ভায় আছে তাপ, আলো, বিছ্যুৎ প্রভৃতি বিভিন্ন শক্তি আর তাদের কাগুকারখানা 
রহস্য । 

রসায়ন বিগ্ভায় আছে কোন জিনিস তেতো, কোনটা মিষ্টি, লেবুর রসের সঙ্গে চুণ মেশালে বি 
হয়, এমনি সব জিনিস আর তেল জল বাতাস এমনি আরো অনেক রকম জিনিসের ভেতরের খবর 
তোমাদের মধ্যে যার] বিজ্ঞান নিয়ে পড়ছ তারা নিশ্চয়ই এগুলো! জানো । 

এখন তোমাদের যে “সখ।' পত্রিকার কথা বলছিলাম তাতে “নানাপ্রসঙ্গ' বলে বিজ্ঞানের একট দপ্ত 
থাকত, এই তোমাদের যেমন থাকে প্রকৃতি পড়ুয়ার দপ্তর, তেমনি । এ বিভাগটিতে উপেন্্রকিশো 
বিজ্ঞানের হেন জিনিষ নেই যা নিয়ে লেখেননি। 

এছাড়া ভূবনমোহন রায় সম্পাদিত “সাথা' ( প্রথম প্রকাশ ১৩০০) ও শিবনাথ শাস্ত্রী সম্পাদিৎ 
“মুকুল' (প্রথম প্রকাশ আষাঢ ১৩০২ ) পত্রিকায়ও উপেন্দ্রকিশোর নিয়মিত লিখতেন । 

এই “মুকুল” পত্রিকাতেই উপেন্দ্রকিশোর “সেকালের কথা" নাম দিয়ে, হাজার হাজার বছর আরে 
এই পৃথিবীতে যে সব জন্ত জানোয়ার থাকত তাদের কথা এবং কিভাবে বৈজ্ঞানিকরা তাদের কথা জানতে 
পেরেছেন সে সম্বন্ধে লিখেছিলেন । 


বিজ্ঞানে উপেন্্রকিশোর ১ 


১৯০৩ সালে তিনি এই লেখাগুলোকে একসঙ্গে করে একটু আধটু পাণ্টিয়ে আর অনেকগুলো 
নতুন ছবি একে “সেকালের কথা" নাম দিয়ে বই বার করেন। 

এই বইএর ভূমিকার তিনি লিখেছেন, “ছেলেদিগকে যেরূপ করিয়া জানোয়ারের গল্প শুনাইলে 
তাহার! আমোদ পায় সেইরাপ সহজ কথায় সহজ ভাষায় পুভ্তকখানি লিখিতে চেষ্টা করিয়াছি ।' 

তিনি অবশ্য লিখেছেন, “সকল কথাই বিজ্ঞানের তুলাদণ্ডে মাপিয়া বল! সম্ভব হয় নাই” কিন্তু তখন- 
কার বাংল! দেশে শিক্ষা-অধিকর্তা এবং বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক আলেকজাগ্ডার পেডলার এফ. আর. এস. এই 
বইটির প্রশংসা! করে লিখেছিলেন" [1৪৮০ 00 08901 9০০ ৮2৮ 20001) 2০0 0176 0০০] 9০০ 1৮০ 
96176 00 1705. 16 9621203৮615 17616550109 20915 80৮ এ] ৮610619৬611. 11059 00 
1069. 9101) ৪০০০ 11115090022, 10111701795 ০6০ ০0010 7062 40132 11) 132105211., কাজেই বইট! যে 
কত ভালো হয়েছিল বুঝতেই পারছে! । 

এই বই থেকে একটু উদাহরণ দিচ্ছি “মে!টামুটি একথা বলা যায় যে নীচের মাটি অথব! পাথর 
আগেকার, আর উপরের মাটি অথবা! পাথর পরের । যদি এইরূপ দেখা যায় যে কোনো এক প্রকার 
মৃত্তিকা সর্বদাই অন্য একপ্রকার মৃত্তিকার উপরে থাকে, নীচে কখনও থাকে না, তবে একথ। মনে করা 
অনজত হয় না যে এ নীচেকার মাটি উপরকার মাটির চোয় পুরাতন । এইরূপ করিয়া নান! রকম মাটি 
এবং পাথরের বয়স স্থির হুইয়৷ থাকে এবং এ সকল মাটিতে অথবা পাথরে যে জন্তর চিহ্ন পাওয়৷ যায় 
তাহারও এরূপ বয়স সাব্যস্ত হয়।' 

এ একেবারে পাকা ভূতত্ববিদের মতো কথা । আবার যখন তিনি জীবজস্তর কথ। বলেছেন তখন 
একেবারে অন্য মানুষ | 

তোমাদের কৌতৃহল মেটাতে পুরে! লেখাটাই সন্দেশে প্রকাশের জন্য এর পরে পাঠাব । 

এ ছাড় তিনি সরযূবালা দত্ত সম্পাদিত “ভারত মহিলা” ( প্রথম প্রকাশ ১৩০২ ) এবং রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ১৩০৮ সালের বৈশাখ থেকে প্রকাশিত পপ্রবাসীতে' বহু বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
লিখেছেন । 

উপেন্দ্রকিশোর যে জ্যোতিবিজ্ঞান অর্থ/ৎ আকাশের গ্রহ নক্ষত্রের কথাও ভালভাবে জানতেন তার 
প্রমাণ পাওয়া যায়, তার আত্মীয় যতীন্দ্রনাথ মজুমদারের লেখা “আকাশের গল্প নামক বইতে । এই বইতে 
লেখক উপেন্দ্রকিশোরের এ বিষয়ের প্রবন্ধ থেকে সাহায্য নেওয়ার কথা স্বীকার করেছেন। কাজেই 
তিনি যে “কথায় টৈজ্ঞানিক ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 

ভাবলে আশ্চর্য হতে হয় যে আজ থেকে প্রায় ৮* বছর আগে আর মাত্র ২ বছর বয়সে তিনি 

ংল! ভাষায় এমন সুন্দরভাবে বিজ্ঞানের কথা লিখে গেছেন, অথচ আজও আমর! সর্বস্তরে বাংলায় বিজ্ঞান 
লিখতে ও পড়তে কু! বোধ করছি । 

কিস্ত তিনি যে খালি কথায়ই নয় কাজেও ছিলেন বিজ্ঞানের সাধক সেট! একবার দেখা যাক । 

বিজ্ঞানে তার কাজ প্রধানতঃ রং বেরংএর ছবি বইএ ছাপার ব্যাপারে । তার আবিষষারের কথ। 


৪২ গলে 


বলতে গেলে “ক” তৈরীর কথা বলতে হয়। তোমাদের “সন্দেশে* বা অন্যান্য বইতে যে সব ছবি ছা? 
হয় তার জন্য ব্লক তৈরী করতে হয়। এক খণ্ড কাঠের উপরে দস্তা বা তামার পাত লাগানো! হয় 
বই এ যে ছবি ছাপানো হবে তা যেন এই পাতে উপ্টে। ভাবে খোদাই করা থাকে । আমলে খোদাই : 
করে, এরকম উচু নীচু করা হয় রাসায়নিক দ্রব্য ব্যবহার করে, যার ফলে কতগুলো জায়গা থ'য়ে য 
আর অন্য জায়গ! ঠিক থাকে । 

উপেন্দ্রকিশোরের আবিষ্কারের মধ্যে প্রধান হ'ল নানারকম ডায়াফ্রাম স্থষ্টি যার ফলে হাফটে' 
ব্রক ( এক রকম বিশেষ ব্লক ) আগের চেয়ে আরও পরিষ্ধার আর মস্থণভাবে ছাপ সম্ভব হয়েছে । অ 
“রে স্কীন এ্যাডজাস্টার' নামক যন্ত্র তৈরী যা দিয়ে স্ক্রীন অর্থাৎ পর্দাকে যন্ত্রের সাহায্যে নিখু তভা। 
ক্যামেরায় ঠিক জায়গায় ফেলা যায়। আগে এই কাজ হাতে করা হোত । এর জন্য ধের্য আর প্র! 
সময় লাগত আর যে লোক যত ভাল পারত ছবিও তত ভাল হোত, কাজেই সব লোকের সাহায্যে 
কাজ ভালভাবে করা যেত না। 

উপেন্্রকিশোরের আবিফারের ফলে খুব সহজেই নিখুঁত ভাবে এই কাজ হতে লাগলো । 

বিলাতের হাফটোন মুদ্রক আর হাফটোন প্রস্ততের যন্ত্রপাতি নির্মাতা “পেনরোজ' কোম্পানী 
অনুমতি নিয়ে এই ছুটে। জিনিষের পেটেণ্ট নিয়ে তৈরী ও বিক্রির একমাত্র অধিকারী হন। এক 
ভারতীয়ের আবিষ্কারকে পরিচিত করবার ও তাদের দেশে চালাবার এই উৎসাহ থেকে তার আবিষ্কা 
দাম বোঝা যায় । ব্লক তৈরীতে “ডুয়োটাইপ" ও রেটিণ্ট প্রণালীও তিনিই আবিফার করেন। 

এইজন্ে ইউরোপে পরিচিত বৈজ্ঞানিক মহলে উপেন্দ্রকিশোরের নাম অনেকেই জানেন। তত 
আবিফারের বিশদ বিবরণ পেনরোজ কোম্পানী “পেনরোজ এ্যান্থুয়াল' নামক পত্রিকায় নিয়মিত প্রক 
করতেন। 

উপেন্দ্রকিশোরের আবিফ্ষারের উচ্চ প্রশংসা! করে তার কার্যকারিতার কথা বিখ্যাত বিজ্ঞানী ইউলিয় 
গ্যান্বেল বার বার বলেছেন এবং তার মৃত্যুর পর উক্ত পত্রিকায় শোকপ্রকাশ করেন । 

কলেজে তিনি বিজ্ঞান পড়েছিলেন । আলোক-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তার এই আবিষ্কারে সেই পড়াশু 
কাজে লাগে তাছাড়াও তাকে এ বিষয়ে বিদেশী বই পড়ে নিতে হয়। 

বাগ্যন্ত্র বিজ্ঞানেও তিনি দক্ষ ছিলেন । সেজন্য প্রসিদ্ধ বাগ্যন্ত্র নির্মাতা “ডোয়াকিন এণ্ড সক্কে 
প্রতিষ্ঠাতা ও মালিক দ্বারকানাথ ঘোষ যন্ত্র নির্মাণে তার উপদেশ নিতেন । 'বেহাল! শিক্ষা” ও “হারমোনিয় 
শিক্ষা" নামে তার লেখা বইছুটো এ ব্যাপারে উল্লেখযোগ্য 1 

বিজ্ঞানে উপেন্দ্রকশোরের এই দান উল্লেখ করে আমি তাকে প্রণাম জানালাম । 





যেমন কর্ম তেমনি ফল 


স্মরণ দাশগুপ্ত । জলপাইগুড়ি । গ্রাহক নং ৮৪৯। 

হঠাৎ আমার ঘুমটা ভেঙে গেল। সেই রাত্রে আমি একটা স্বপ্ন দেখলাম । আমি দেখলাম যে 
পৃথিবীর বড় বড় শহরগুলো৷ যেমন- লগুন, ইয়র্কশায়ার, টোকিও প্রভৃতি শহরগুলি গ্রামে পরিণত হয়েছে 
ও গ্রামগুলি বড় বড় শহরে পরিণত হয়েছে । যে শহরগুলি গ্রামে পরিণত হয়েছে সে যায়গার লোকগুলো 
হায় হায় বলে চিৎকার করছে ও যেগ্রামগুলি শহরে পরিণত হয়েছে সে জায়গার লোকের! আনন্দে 
নাচছে। আমি ভাবলাম বড় বড় শহরগুলি যেমন বড়াই করত তাই ভগবান তাদের এমন হর্দশায় 
ফেলে দিয়েছেন অর্থাৎ যেমন কর্ম তেমন ফল। তখন আমি খুব আনন্দিত হলাম! ভারতের প্রচুর গ্রাম- 
গুলি শহরে পরিণত হয়েছে দেখে আরও আনন্দিত হলাম। হঠাৎ আমার ঘুম ভেঙে গেল তখন আমি 
দেখলাম যা ছিল তা ঠিকই আছে। 


সর্বনাশ 
উদয়ন মুখোপাধ্যায় । ৮৬৯। বয়স __-১০। 

একট! বাড়ীতে মাষ্টারমশাই এসেছেন । মাষ্টার বেশ ভাল। গোলগাল মুখখানা, নাম শ্রীশ্রদীপ 
বন্ধ। ছাত্র আজ পড়ছে না, খালি ছটফট করছে । তাই দেখে স্বদীপ তার ছাত্রকে বললেন, তুমি আজ 
ভাল ভাবে পড়ছ না কেন? ছাত্র বল্ল আমার ভাল লাগছেনা। সুদীপ বল্লেন, আমি সি'ড়ি ভেঙ্গে 
কত কষ্ট করে তিনতলায় উঠেছি, আর তুমি বল্ছ তোমার ভাল লাগছেনা এ ত ভারী অন্যায় কথ! ! তাই 
শুনে ছাত্র দৌড়ে গিয়ে তার মাকে বল্ল, সর্বনাশ হয়েছে! মাষ্টারমশাই সিড়ি ভেঙ্গে ফেলেছেন । 

মাসে কিরে! 

ছাত্র £_ হা মা মাষ্টারমশাই বলছেন আমি এত কষ্ট করে সিঁড়ি ভেঙ্গে উঠেছি, আর তুমি বলছ 
আমার ভাল লাগছেনা ॥ 


সন্দেশ 
শুভ্রা বন্দ্যোপাধ্যায় বয়স ১০- গ্রাহক নং ১৪৪২ 

বিকেলবেলা স্থল থেকে ফিরে সোজা ওপরে উঠেছি । মা মা ভীষণ খিদে পেয়েছে লীগগির 
খেতে দাও। | 

যেমন রোজ রোজ টিফিন ফেলে যাওয়া- মা বকতে বকতে বেরিয়ে এলেন । 

“বু, ও বুনু' বাবার সাড়া পেলাম ৷ ছুটতে ছুটতে শুনতে পাচ্ছি বাবা বলছেন--তোমার জন্য 
আমি “সন্দেশ' এনেছি । 

দাও দাও আগে দাও আমি বললাম । 

বাবা বললেন_-না আগে হাত মুখ ধুয়ে স্কুলের জাম! কাপড় ছেড়ে এস)” 

আমার অত তর সয় না। বাবার পিঠের কাছে ঝুলে বায়না! করতে লাগলাম__না না আগে 
দাও। বাবা বললেন আগে তুমি আমার কথা শোন তখন। তখন খিদেতে আমার পেট জ্বলছে কই 
কতগুলো এনেছ দেখি না দেখি না। 

ন টাকার সন্দেশ- এখন পাবে না আগে তৈরি হয়ে এস তারপর দেব। 

হাতমুখ ধুয়ে এসে দেখি বাবা নিচে চলে গেছেন । ইতিমধ্যে কেকা স্বেতা রাণু সবাই খেলতে এসে 
গেল। তাদের বললাম-_আজ শুধু খেলা না তোদের পেট ভরে সন্দেশও খাওয়াব | 

সন্দেশ খেতে কার না ভাল লাগে? আমি এক ছুটে লক্ষমীদির কাছে গেলাম__ আজ খুকুদিকে 
নিয়ে আমাদের বাড়ি যেতেই হবে। 

_-কেনরে? 

_-তা বলব না-_যদিও আমার খুব বলতে ইচ্ছা করছিল তবু চেপে গিয়ে লাফাতে লাফাতে 
ফিরে এলাম । | 

আজ আর খেলা জমছে না। সবাইকার মনেই তখন সন্দেশ খাবার লোভ । 

আমি কতগুল প্লেট নামিয়ে টেবিলে রাখলাম । প্রত্যেকটায় চামচ দিলাম । কয়েকটা গেলাসে 
জল গড়িয়ে রাখলাম | তবুও বাবা আসছেন না দেখে নীচে গেলাম। কেকারাও আমার সঙ্গ 
ছাড়ল ন|। 

বাবা তখন বন্ধুদের সঙ্গে জমিয়ে গল্প করছেন। গল্প আর ফুরোয় না। আমার ধৈর্য থাকছে না। 
বন্ধুরাও বাড়ি যেতে চাইছে । ওদিকে আবার লঙ্গমীদিদের ওপরে বসিয়ে এসেছি । মা গেছেন মহিলা 
সমিতিতে | শেষ পর্যস্ত থাকতে না পেরে বাবার কাছে গেলাম। চুপি চুপি বললাম-_-শিগগির করে 
দাওনা বাব! ওরা থাকতে চাইছে না। 

ওরা কারা ?1" 

বারে কেকাদের আটকে রেখেছি যে ন'টাকার সন্দেশ কি আমি একল! খাব নাকি ? 


হাত পাকাবার আসর ৪৫ 


বাবা তখন হো হো করে হাসতে লেগেছেন। কি বোকা মেয়ে তুমি! আমি কি খাবার সন্দেশ 
এনেছি নাকি? ও তো “সন্দেশ পত্রিকা! আজই কলেজের ঠিকানায় এসে গেছে । বাবার বন্ধুরাও 
খুব হাসছেন। আমি তখন লজ্জার চোটে কেঁদে ওপরে দৌড়। লক্ষ্মীদি তখন বলছেন-_বোকা মেয়ে 
এত মজাই হল। খাবার হলে তো! খেলেই ফুরিয়ে যেত। এ কেমন আমরা সবাই এক বছর ধরে পড়তে 
পাব। তখন কেঁদে ফেললে কি হয় এখন যখনই ঘটনাটা মনে পড়ে তখন মজাই লাগে। সত্যি 
“সন্দেশের' গল্পগুলি এতই মিষ্টি ষে খাবার সন্দেশের চেয়েও ভাল লাগে। 


'জহরলাল নেহরু” 
গোপ। পাল- বয়স ১২ গ্রাহক নং ২৭৭৫ 


বুধবারদিন সকাল সাড়ে পাঁচটার সময় আমরা তিনজন শ্যামবাজার পাঁচ মাথার মোড়ে গিয়ে- 
ছিলাম। অবশ্য বেড়াতে না বা অন্ধ কোন মজার জিনিন দেখতে না, সারা ভারতে দুঃখের ছায়া 
নেমেছে। আমাদের বিশিষ্ট নেতার পরোলোকগমনে তার শেষ চিহ্ন দেখতে পৃথিবীর মাটির বুকের 
উপর হাজার হাজার মাহুষ দাড়িয়ে আছে। বড় বাড়ীর বারান্দায় লোক ভরতি। তাদের সবার মুখে 
বিস্ময়ের চিহ্ন, কি হবে আমাদের ! 

আমরা ঠাড়িয়ে ঈাড়িয়ে দেখছিলাম-_ 

জলের গাড়ি, গানের শিল্পীদের গাড়ি প্রভৃতি অনেক কিছু যাচ্ছিলো । আমিও আমার ছুই দিদি 
হাজার হাজার লোকের মাঝে দাড়িয়ে আছি। হঠাৎ আমার জামাইবাবু এসে বললেন, বারাকপুর যাবার 
স্পেণাল বাস দাড়িয়ে আছে। তখন আমি বলে উঠলাম, আমার সবাই যাব। আমর] চার জনে বাসে 
উঠলাম । বাসে উঠে মনে হয়েছিলো যে বাসটা আমাদেরই জন্যে অপেক্ষা করছিলে। । আমর! চার 
জনেই শুধু বাসে তখন। 

বাসের টিকিটগুলো রেখে দিয়েছি তাদের টল্টোপিঠে লাল গোলাপের ছবি। আরতো৷ কোনোদিন 
এমন টিকিট পাবনা । চারিদিক দেখতে দেখতে আমরা যাচ্ছি। রাস্তার হুইপাশে হাজার হাজার লোক 
ব্যাকুপ হয়ে আছে, তার্দের পরোলোকগত নেতার চিতাভস্ম কখন আসবে। চারিদিকে পুলিশ তাদের 
ঠেকাতে পারছে না। 

আমর! বারাকপুরে গিয়ে দেখতে পেলাম--জনতার জন্য আলাদা রাস্তা । সেখান দিয়ে হাজার 
হাজার নর-নারী যাচ্ছে । আমরাও গেলাম, গিয়ে দেখি হাজার হাক্তার লোক ফাড়িয়ে আছে। 

সবাই চি'ড়ে-চ্যাপটা হয়ে যাচ্ছে । 

হাজার হাজার লোকের মাথাগুলো দেখে আমার মনে হয়েছিল, যেন গাদা গাদা কালো জাম। 
ছেলেরা মব গাছপাল! ছিড়ে একাকার করছে। পুলিশ তাদের কিছুই করতে পারছে না। 
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ট্রাক চিতাভশ্ম নিয়ে ঠিক আটটার সময় এসে হাজির হল। তারমধ্যে ছিলেন, আমাদের 
গভর্ণর শ্রীমতী পদ্মক্জা নাইডু ও মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন। 

অনেক মন্ত্রীরাও এসেছেন সঙ্গে । ট্রাক থামতে লোকজন তাদের নেতার চিতাভন্ম দেখতে উঠে 
দাড়ালো । , 
অমনি গোলমাল আরম্ভ হল । ঠেলাঠেলি, হৈ হৈ। 

গাড়ী থেকে চিতাতম্মের পাত্রটা একট! বেদীর উপর রাখা হল। তারপর ধুপ ও ফুলের মালা 
সেই বেদীর উপর ভরতি হয়ে গেলো । দেখে মনে হয় যে ছোট্ট একটা মন্দির । 

আশ্রম থেকে একজন স্বামীজী এসেছেন তিনি মাইকের সামনে দাড়িয়ে স্তবপাঠ করছেন। 

আরও অনেক বিদেশী লোক মাইকের সামনে দাড়িয়ে আমাদের পরলোকষত নেতা “জহরলাল 
নেহরু” সম্বন্ধে অনেক কথ। বললেন। সেগুলো ভাল করে বোঝা গেল না। খুব গোলমাল হচ্ছিল। 
তার মধ্যে শিল্পীরা__“রঘুপতি রাঘব রাজারাম”__এই গানটি গাইছিলেন। 

সাড়ে অ:টটার সময়ে চিতাভস্ম বিসর্জন দেওয়া হল। মিলিটারীরা সবাই একই রকমের পোশাক 
পরে দাড়িয়ে আছে জাহাজের উপর । ছোট একটা জাহাজে আমাদের গভর্ণর ও মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুললচন্্র 
সেন চিতাভস্ম বিসর্জন দিলেন । তখন ওপারে মিলিটারীরা মাথা হেট করে তাদের বিশিষ্ট পরলোকগত 
নেতার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করলো । 

চিতাভস্ম ফেলবার সময় শিল্পীর! একটা রবীন্দ্র সঙ্গীত গাইলেন-- 

“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চলরে” 
বিসর্জন দেওয়৷ হয়ে গেলে সব জনতা আস্তে আস্তে চলে গেল। 


রত্বাবলী চক্রবস্তী_বয়স ১৩। গ্রাহক সংখ্যা ১৬৬৫। 

তোতা পাখী 
উড়বি নাকি? 

নীল আকাশে 
ভেসে ভেসে 

নিতা নতুন রঙের দেশে? 

তোতা! পাধী মোরে নেবে? 

ছুইয়ে মিলে উড়ে তবে; 
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ফুলের বনে, মেঘের মাঝে 
দূর আকাশে ভেসে ভেপে-- 
€ যাব ) মোর মেঘের দেশে। 


আমাদের নৈহাটী ভ্রমণ 
অমিতাভ ভষ্টাচার্ষ-_গ্রাহক নং ৬৯১ 

কুঝিক ঝিক করে ছেড়ে দিল গাড়ি হাওড়! স্টেশন থেকে । গাড়িট! বর্ধমান লোকাল ইলেকটি ক 
ট্রেগ। পরাক্ষ। শেষে বেরিয়েছি আমরা চারবন্কু-_আমি, হাবলা, মণ্টে আর নালু। আমরা যাব 
নৈহাটী; ব্যাণ্ডেলে নামব। অন্তঃত ঘণ্টাখানেকের পথ। গল্প শুরু করা গেল। হাবলাটা একটা গল্প 
ফেঁদে বসল । নালুটা বরাবরই তোতা আর ওর গল্পটা ঠিক আসে না। ওকে ভার দিলাম স্টেশন- 
গুলোর উপর লক্ষ্য রাখতে । 

হাবলা বলল-_জানিস্‌ আমার কাক! একবার সিংহের সঙ্গে আফ্রিকায় হাতাহাতি করে 
এসেছেন ?+ 

মণ্টে ফোড়ন কাটলে-__ তাহলে সত্যিকারের টাজ্গন বল? 

হাবলা বললে “দূর টার্জান কোথায় ঠেকে । সে ভয়ঙ্কর লড়াই। সে একবার চিৎ হয় আর 
একবার সিংহ চিৎ হয় ।' 

আমি তখন বললাম যে এ রকম লড়াইট। হোলো কেন? 

হাবল! গল্পটা গুছিয়ে শুর করলে__-'আমার কাক! একটা চাকরি নিয়ে আফ্রিক গিয়েছিলেন । 
একদিন বেড়াতে বেড়াতে ঢুকলেন এক গভীর জঙ্গলে । হাতে নেই হাতিয়ার । আম খেতে কাকা খুব 
ভাল বাসতেন। পকেটে ছিল কাচ' আম । খেতে খেতে বাংলাদেশের চিন্তায় মশগুল. এমন সময়" 
১*০ ০০৭ মণ্টে বাধা দিল-_'তা আমগুলে! কি আফ্রিকার গাছের ? | 

হাবল] বলল “দূর তা কেন হবে? আমার ঠাকুমা বাড়ির গাছের আম পাঠিয়েছিলেন কাকাকে। 
তারপর কি হল জানিস? এক সিংহ আক্রমণ করল কাকাকে ॥ 

নীলু এবার টেঁচাল__'এই উত, উত, র র-র-টে-টে-******** ? 

আমরা সবাই চমকে উঠলাম । ভাবলাম ও বোধ হয় নামতে বলছে । স্টেশনের দিকে চোখ পড়ল 
দেখি সবে উত্তরপাড়া 

হাবল! বিরক্ত হরে বলল-_“বড় 21০০ নষ্ট করিস্‌ নীলে ।' 

আমি উদগ্রীব হয়ে জিজ্ঞেস করলাম--“তারপর' ? 

হাবলা আবার শুরু করলে-_-তারপর সেই ভীষণ হাতাহাতি কেউ কাউতে হারাতে পারে না । হঠাৎ 
কাকার মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল । তিনি শুনেছিলেন যে টক আমের গুণে বাঘ পালায়। তাদের গাছের 
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আমগুলো একেবারে বাঘাটকৃ। তিনি স্থির করলেন ওর গুণটা সিংহের ওপরই টেস্ট, করবেন। পকেট 
থেকে বার করলেন আম । টিপ, করে ছুড়লেন সোজা! সিংহের মুখে ৷ ব্যাস্‌ আমটা তার দাতে আটকে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে পড়ল। কাকা ছিলেন নিংহের পিঠে। সিংহটা কাকাকে নিরে মারল চৌঁচা 
দৌড়। অন্ধকার হয়ে এসেছে তবুও ছুটেছে সিংহটা। হঠাৎ কাকা দেখলেন জঙ্গল পেরিয়ে এসেছেন । 
দুরে আলো! দেখা যাচ্ছে । সিংহটা ছুটে সোজা শহরে ঢুকল । কাকাতো তার পিঠে ঘোড়সওয়ারের মত 
বসে। সেই দেখে অনেক লোক মুঙ্ছা গেল। কয়েকজন পুলিশে খবর দিল। পুলিশরা এসে সিংহটাকে 
ধরল । কাকা সগর্বে নামলেন পিঠ থেকে ।, 

মণ্টে বলঙ্গ-_পুলিশগুলোকে কামড়ালো না সিংহটা ? 

হাবলা বলল-_“দূর, একে সেই বাঘা আম তারওপর ওরকম ম্যারাথন দৌড় । 

আমি বললাম-_তারপর কী হুল? 

হাবলা বলল-_“তারপর আফ্কিকায় সাড়া পড়ে গেল। কাকা হলেন বিখ্যাত, সেই সঙ্গে বাংলা- 
দেশের আমও।' 

আরও বলতে যাচ্ছিল কিস্তু আর বলা হল না। 

নীলে হাত পা! ছুড়ে জানালার বাইরে উঠিয়ে চেঁচাল-_“ঘ. য-আ-আ ব্যা-ব্যা-ব্যা, 

জানাল! দিয়ে তাকিয়ে দেখি ভেড়া চরছে মাঠে । কিস্তু নীলে তখনও চীৎকার করায় হঠাৎ মনে 
হল ব্যাণ্ডেল স্টেশন বোধহয় ছাড়িয়ে গেছি। ওকে বলতে ও জোরে সম্মতি জানাল। চেন টেনে লাফ 
দিলাম সকলে ট্রেণের বাইরে ! গার্ডের ভয়ে ছুট দিলাম সোজা স্টেশনের দিকে । 

নীলু আমাদের মধ্যে জোরে ছোটে । ও বলল-_“আমরা ভ.-ভাই সেই সিং সিং*** **) 

বুঝলাম যে ও বলছে আমরা সেই সিংহের থেকেও জোরে চুটছি। ওকে বললাম যে ও যেন স্টেশনে 
পৌছিয়েই নৈহাটীর টিকিট কাটে । ও সম্মতি জানিয়ে আমাদের ফেলে অনেক দূরে চলে গেল। পিছনে 
আসছেন গার্ড। কিছু লোকও জড় হয়েছে । আমরা স্টেশনে পৌছিয়ে দেখি নীলে টিকিট ঘরে হাত পা 
ছুঁড়ে কি সব বলছে । আমাদের প্রতি তখন সকলেরই একটা সন্দেহ । আমরা জিজ্ঞেস করলাম-_-“কীরে 
টিকিট কেটেছিস্‌ ?' 

সে কথার জ্রক্ষেপ না করে বলছ্ে--“ন! মশ.-মশ. আয়-আ-ম্-মি নৈ-নৈ-নৈ। 

টিকিট ঘরের ভদ্রলোক বলছেন-_“তুমি কি কিছু চুরি টুরি করেছ নাকি খোকা? 

নীলে বলে চলেছে-_-নৃ-নৃ-আ ব.-ব.্ল-ছি-আ-ম্-মি নৈ-নৈ-**১*১১, 

এদিকে নৈহাটী লোকাল হুশ. হুশ. করে ছেড়ে গেল। পরের ট্রেণ বিকেলে । আমরা তিনজন 
হতাশ হয়ে বসে পড়লাম । 


রেলগাড়ী 
অনুরাধা নাগ । বয়স ১১। গ্রাহক নং ২১২৮ 
কু-_ঝিক কু-বিকৃ চলে রেল গাড়ি 
চারিদিকে ধানক্ষেত, আর ঝুঁড়ে বাড়ি 
সরু পথ আকা বাঁকা 
গেছে সে কোন গায়ে, 
আম জাম গাছ ভরে, 
আছে ডাইনে বায়ে । 
খাল বিল পেরিয়ে গেল 
কত স্টেশন ছাড়িয়ে গেল 
গাছ পালা বাড়ি ঘর সব গেল ছাড়ি, 
কৃ-ঝিক কু-বঝিক চলে রেলগাড়ি ॥ 


মজার ছড়। 
শন্কর ঘটক । বয়স ১৪। গ্রাহক নং ২৭৮১। 
(১) 
গান" গান' গানঃ 
শুনে জুড়ায় নাকি প্রাণ 
তবে গাধার গান শুনলে, 
কেন প্রাণ করে আন্চান্‌ ? 


(১) 
“ঘেউ' “ঘেউ” “ঘেউ',_ 

পিছে লাগল নাকি ফেউ? 
ফিরে দেখি ভুলো ছাড়া__ 

আর কোথা নেই কেউ। 


(৩) 
ঘ্বযাচা' “ঘাযাচা" “ঘ্যাচা । 
দেখি ডাকছে হাড়িচাচা ; 


ফুড়ং করে পালাল হায়! 
যেই খুলেছি খাচা। 
(8) 
“ঘ্যাঙর' 'ঘ্যাঙর' “ঘ্যাউ 
কোথাও ডাকছে বোধ হয় ব্যাঙ; 
চাইতে ফিরে দেখছি, 
কারে মারছে যেন ল্যাঙ 


(৫) 
“হস, হস” 'হেঁস, 
দেখি পড়ছে সে “সন্দেশ ৷ 
কেদে কেঁদে হাপিয়ে গেলাম্‌-- 
হাসছে সেত বেশ! 


পেটুকের বাজার ফর্দ 
অসিত মিত্র বয়স--১৫ 
আরে আরে মোর পাতে 
দাও কেন ছ্যাচড়া? 
এই সব থাবে ওই ওপাড়ার চ্যাংড়া ॥ 
মোর পাতে দাও সব 
যত রুই কাংলা, 
পরমান্ন করিবে না 
একেবারে পাল! ॥ 
চিংড়ির কাটলেট 
গোটা কুড়ি চপ চাই, 
মাংসট। হয় যেন 
ঘন ঘন কাই কাই ॥ 
পোনা মাছের কালিয়! 
যায় যেন শুকিয়ে 
সরভাজা হয় যেন 
ভয়স! ঘি দিয়ে । 


হাত পাকাবার আসর &১ 


রাতা রাতি চলে যাও 
হরিণঘাটাতে 

না পারলে, বলে দিও 
মুরগী পাঠাতে 

কি বললে? পারবে না 
এত সব আনিতে 

কি করে এত খাই 
তাই চাও জানিতে | 
সিধে পথ খোল! আছে 
গোল্লায় যাইবার 
সেইখানে চলে যাও 
জ্বালিওন! বার বার ॥ 


ছুই ভাই 
শিখর রায় 
বয়স ১০ বৎসর-_ গ্রাহক নং ২৭০৬ 
পাত্রগণ £ কাতিক গণেশ-_ছুই যমজ ভাই। একই রকম দেখতে--একই রকম জাম! কাপড় 
পরে বেড়ায় । 
দইওয়ালা__বুড়ো মানুষ । ঝোলানো সাদা গৌফ, মাথায় পাগড়ী, কাধে দইয়ের ভার । 


প্রথম দৃশ্য 
[ কাতিক দরজায় বসে রয়েছে, এমন সময় একজন দইওয়ালার প্রবেশ ] 
দইওয়ালা--দই চাই দই। খোকাবাবু দই নেবে ? 
কাতিক- ্্যা। ভারী তো! ওইটুকু দই । কি নেব। 
দইওয়ালা-_জানে। এতে চার সের দই আছে। 
কাতিক-- মোটে চার সের দই । ওতো আমি একাই খেয়ে নিতে পারি। 
দইওয়ালা-__তাই নাকি! আমি বাজি রাখছি--যদি তুমি খেতে পার তাহলে দইয়ের দাম তো 
নেবই না, উপরস্ত ১টা টাকা দেব। 
কাতিক-_-১ টাকায় কি হবে ! 
দইওয়ালা- বেশ ৫টা টাকা দেব। বাজী হারলে কী দেবে? 


€২ সন্দেশ 


কাতিক-__তোমাকেও ৫টা টাক দেব। তুমি ঠিক দেবে ত? 
দইওয়ালা-_ আচ্ছা খাও দেখি। 
[দই প্রদান। কাতিক অর্ধেকটা দই খেয়ে ] 
কাতিক _(শ্বগত) ও বাবা। আর যে পারা যায়না। একটা মতলব আটতে হচ্ছে। 
( দইওয়ালার প্রতি ) ওই রে মাডাকছে। একটু ঘুরে আমি তুমি বস। 
দইওয়ালা-_-তাড়াতাড়ি এসে কিন্তু । 
[ কাতিকের প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ বাড়ীর ভেতরে ] 
কাতিক- এই গণেশ । 
গণেশ-কি রে? 
- কাতিক- একটা কথা শোন । 
গণেশ-কি কথা ? 


কাতিক-_শোন না [ গণেশ কাছে এল] তুই বাইরে গিয়ে দেখবি একটা দইওয়ালা াডিয়ে 
আছে। তার কাছে বাজি রেখে এসেছি যে আমি তার সমণ্ড দই খেয়ে ফেগব। অর্ধেকটা! খেয়ে 
নিয়েছি, তুই বাকীটা থেয়ে আসতে পারিস্‌ 

গণেশ- সে আর এমন কথ কি। 

কাতিক-বেশ। খেয়ে নিয়ে দইওয়ালার কাছ থেকে টাকাট। নিয়ে আসবি । 

গণেশ--আচ্ছ! যাচ্ছি। 


[ গণেশের প্রস্থান ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ গণেশের প্রবেশ ] 

দইওয়ালা__-এসেছ ! কই তাড়াতাড়ি শেষ কর। 
গণেশ-_আরে ও তো সামান্ বাকী আছে। দাও এক্ষুণি শেষ করে ফেলছি । 
দইওয়াল1-_কথা রেখে বাকী দইট৷ শেষ কর দেখি তবে বুঝব বাহাদ্বর ! 

[ গণেশ বাকী দইটা খেয়ে নিল। দইওয়াল! হতভম্ব হয়ে মাথা চুলকোতে লাগল ] 
গণেশ--বাজিতে জিতে গেছি--কই দাও টাকা দাও! 
দই ওয়ালা--( হতাশভাবে ) দিচ্ছি । 
[ দইওয়ালা টাকা বের করে দিয়ে টলতে টলতে চলে গেল । আর গশেশের নাচতে নাচতে বাড়ীর 

ভেতরে প্রস্থান ] 


পার্থলারথি রায্স চৌধুরী 
গ্রাহক নং--৬ 


পরিবর্তন 


রামবাবু মেকানিক, জোড়া, তার মেলা ভার, 
গ্রামফোন রেডিও বানাতেন এন্তার । 
বানাতে বানাতে হায়, 

চেহারা পাণ্টে যায়, 

দেখি রামবাবু নেই; আছে এক গাদা তার। 


আজব মিষ্টি 
ভোল। বাবু বসে বসে পড়লেন 'সন্দেশ' 
পড়ে টড়ে বল্লেন “বাহবা বাহব। বেশ ।' 
এই সব মিষ্টি, 
কারা করে স্ি ? 
কাগজের তৈরী সন্দেশও কি সরেস! 


“বিভ্রাট, 
বেচারাম মণ্ডল, মেয়ে তার মিষ্টি 
জন্মদিনেতে তার হয়েছিল ফিটি। 
মাংস পোলাও খেয়ে, 
মিঠাই খাইতে গিয়ে, 
খেয়ে ফেলি মিষ্টিরে, একি অনাস্থষ্টি 1 


অবাক কাণ্ড 


ভোলারাম দারোয়ান লোক ব্যোমভোলা । 
কিছুই থাকে না মনে মিছে তারে বল]। 

সবই ঘ্ুলিয়ে ফেলে, 

কান দিয়ে কথা বলে, 

কিছুই শোনে না তাই; লোকে বলে কালা । 


গ্রাহকের পাঠান ধশধ?। 
১ 

দেবব্রত মণ্ডল 

গ্রাহক নং--২৫০৭ 
লেজ কাট, যাহা ছিল তাই থেকে যাবে, 
পেট কাট, শুধু তার ছালখানি পাবে 
মাথা কাট, গলা ছাড়া! আর কিছু নাই 
কিবা এর পরিচয় ভেবে বল ভাই। 


৯ 
(ৌম্যজিৎ সিংহ 
গ্রাহক নং--১০২৪ 
কোন কোন জায়গার কথা বলা হয়েছে বুঝতে পারে কে? 

(ক) কোথাকার গরু পালাতে পারে না? 
(খ) কোন জায়গার আগাটা শক্ত 
(৩) কোথাকার কপাট মেরামত করতে হবে ? 
(8) কোন জায়গা আজ কিম্বা পরশু ? 
(৫) কোন দ্বীপ তরকারিতে দেয়? 


“মারি সেলেফ্টের ছুর্ভেষ্ঠ রহস্য 


পণ্ডিতরা বলে থাকেন যে পৃথিবীতে য৷ কিছু ঘটে, তার প্রত্যেকটির একটা সঙ্গত কারণ থাকতে 
বাধ্য, অকারণে কিছু হয় না। কথাট! সত্যি হলেও, মাঝে মাঝে এমন একেকটি ব্যাপারের কথ! শোনা 
যায়, হাজার চেষ্টা করেও যার কারণ খুজে পাওয়া যায় না। এই ধরণের ব্যাপারকে রহস্য” বলা হয়। 
সব রহস্তেরই নিশ্চয় একটা কারণ থাকে, কিন্তু সেটি সব সময় জানা যায় না; জানা গেলেই রহস্য আর 
“রহস্য' থাকে না। উনিশ শতকের “মারি সেলে্ট' জাহাজের ব্যাপারটিও এইরকম রহস্য-জালে জড়িত। 
আজ পর্যন্ত তার মানে খুঁজে পাওয়া যায় নি। 

১৮৭২ শ্রীগ্াকের শেষ ভাগে, “দেই-গ্রাসিয়া নামের একটা ইংলিশ জাহাজ স্পেনের উপকূল থেকে 
ছয় শো মাইল পশ্চিমে, আটলান্টিক মহাসাগরের মধ্যে একটা জাহাজ দেখতে পেল । ক্যাপটেন মোর 
হাউস্‌ তার দূরবাঁণের সাহায্যে লক্ষ্য করলেন যে জাহাজের পাল মাস্তল বেঁকে ঝুলে পড়েছে, দড়িদড়া 
সব এলোমেলো । 

তিনি ভাবলেন ঝড়ঝাপটায় পড়ে, কিম্বা অন্য কোনো কারণে জাহাজটা হয়তো বিপদে পড়েছে, 
তাকে সাহায্য করা দরকার । অনেক চেষ্টা করেও কিন্তু জাহাজের ডেকে, কিম্বা অন্য কোনে জায়গায় 
জনমানুষের চিহ্চ দেখা গেল না। সমুদ্রগামী জাহাজরা সেকালে সর্বদ৷ নিশানের বা আলোর সাহায্যে 
পরম্পরের সঙ্গে সাঙ্কেতিক ভাষায় কথা বলত, তাকে “সিগনেল' কর! বলত ) এ জাহাজটিকে সিগনেল 
করেও কোনো উত্তর পাওয়া গেল না। 

তখন ক্যাপ টেন মোরহাউস নিজের জাহাজটিকে আরো কাছে নিয়ে গিয়ে দেখেন অন্য জাহাজের 
নাম "মারি সেলেষ্ট”। কয়েক মাস আগে “মারি সেলেষ্ট' খোল ভরা মাদক দ্রব্য নিয়ে নিউ ইয়র্ক থেকে 
ইটালির জেনোয়া বন্দরের অভিমুখে রওনা হয়েছিল, কিন্তু তারপর তার যে কি হয়েছিল ক্যাপ্টেনের 
তা জানা ছিল না। এখন মাঝ সমুদ্রে জাহাজটিকে এই অবস্থায় দেখতে পেয়ে, ভারি আশ্চর্য হয়ে, 
তিনি ছুজন অফিপারের নঙ্গে কয়েকজন নাবিককে পাঠালেন, ব্যাপারটা কি অনুসন্ধান করে আসতে । 

নৌকো করে মাঝখানের জলটুকু পার হয়ে, নাবিকরা হাচড় পাঁচড় করে “মারি সেলেই্ট'র ডেকের 
উপর চড়ল। চড়েই তো তাদের চক্ষুস্থির, এ আবার কি ভুতুড়ে ব্যাপার, কোথাও একটা মানুষ, কি 
জন্ত, কি পোষ! পাখির পর্যন্ত নামগদ্ধ নেই! মহ! হাকডাক করে তার! সমস্ত জাহাজটাকে খুঁজে দেখল, 
বাস্তবিকই কেউ কোথাও নেই! 

সব চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার হল, জনমান্ুষ নেই, অথচ জিনিসপত্র সব যেমনকে তেমন রয়েছে, কেউ 
কিছু ছোয় নি, নষ্ট করে নি। রান্নাঘরের বাসনপত্র গোছানো খাবারদাবার পরিপাটি সাজানো । খাবার 
ঘরের টেবিলে খাবার তো পরিবেশন করা রয়েছেই, কফির পেয়ালাতে কফি পর্যন্ত ঢালা রয়েছে, অথচ 
খাবার মানুষ ত্রিসীমানায় কোথাও নেই। দেখে মনে হয় খেতে খেতে এই মাত্র সবাই উঠে গেছে। 


টি সন্দেশ 


ক্যাপ্টেনের সঙ্গে নাকি তার স্ত্রী ও ছোট ছেলে গিয়েছিল বলে পরে শোনা গেল, অথচ তারাও 
নিখোজ । শুধু একটা জামা সেলাই হচ্ছিল, তাতে ছুণ্চটি পর্যন্ত বেঁধানে রয়েছে ; ছেলের খেলনা 
পড়ে আছে; ক্যাপ্টেনের চেয়ারটি এমন করে সরানো যে মনে হয় এইমাত্র ভাড়াতাড়িতে কোথাও 
উঠে গেছেন । 

কোথাও একটি জিনিস কেউ নড়ার নি, সরায় নি। দেরাজ ভরা কাপড় চোপড় আলমারিতে 
টাক! কড়ি, গয়নাগাটি, সব আছে; হারানোর মধ্যে ক্যাপ্টেনের গতি নির্ণয়ের যন্ত্রপাতিগুলোকে কোথাও 
পাওয়া যায় নি। মাহুযগুলে! সববাই যেন কপুরের মতো উবে গেছে! বিদ্রোহ হলে, মারামারি 
রক্তপাতের চিহ্ন থাকত; সে সবকিছু নেই! জাহাঞ্জডুবির ভয়ে সবাই পালিয়েছে, এমনও নয়; কারণ 
তা হলে জাহাজের তলায় কোথাও ফুটো থাকত, খোলের মধ্যে জল থাকত ; কিছুই নেই | 

লোকগুলো তবে গেল কোথায়? এ রহন্তের উত্তর আজ পর্যন্ত কেউ দিতে পারে নি। 
১৮৭২ শ্রীষ্টান্ধের ১৩ই ডিসেম্বর, “দেই-গ্রাসিয়ার' কয়েকজন অফিসারও নাবিক "মারি সেলেষ্ট'কে নিরাপদে 
জিব্রলটার রন্দরে পৌছে দিল। 

এমন একটা রহস্থাময় ব্যাপার অবিশ্যি তখুনি শেষ হয়ে যায় নি। ইংল্যাণ্ডে তখন রাণী 
ভিক্টোরিয়া রাজত্ব করছেন । তার হুকুমে জিব্রলটারেই তদন্ত বসল; উকীল এডভোকেট, জজ. লাগানো 
হল; কিস্ত কিছুতেই কোনে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে আসা গেল না। 

এক জাহাজ লোকের যে এভাবে কি হতে পারে, তাই নিয়ে নানান্‌ জল্লনা কল্পনা চলতে লাগল। 
কেউ বলল, খোলে অত মদ ছিল, তাই খেয়ে ক্ষেপে গিয়ে ভীষণ মারামারি করে সবাই মরে গেছে। 
কিন্তু তা হলে জিনিসপত্র ভাঙ্গেনি কেন, রক্তপাত হয় নি কেন, খালি বোতল নেই কেন, মুতদেহ নেই 
কেন? কেউ বললে, কোনো বিকট সামুদ্রিক জীব সবাইকে খেয়ে ফেলেছে । তা হলে খোলের 
ভেতরেও তো লুকিয়ে ছুচারজন প্রাণ বাচাতে পারত । কেউ বলল শক্ররা কিম্বা জলদন্থ্যরা আক্রমণ করে 
সবাইকে হয় মেরে জলে ভাসিয়ে দিয়েছে, নয়তো ধরে নিয়ে গেছে । কিন্তু তা হলে পয়সাকড়ি, দামি 
দামি জিনিসপত্র কি তারা ছেড়ে দিত? কেউ বললে ঝড়ে মরেছে সব, কিম্বা প্রকাণ্ড ঢেউ এসে. 
সবাইকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। কিন্তু তা হলে একট! জিনিসও নড়ে নি কেন, পেয়ালা থেকে টেবিলে 
এক ফোটা কফি পর্যস্ত পড়ে নি কেন? 


আজব কাণ্ড 


অধীর সর্বজ্ঞ 


ঘুম ভেঙে শেষরাতে দেখলাম াদট1-_ 
হামাগুড়ি দিয়ে ছুলো টুনুদের ছাদটা । 

আমি হেই” করতেই হুট করে গড়িয়ে, 
টুকরো টুকরো হ'য়ে ছাদে গেল ছড়িয়ে । 
ফোৌকৃলা চাদের বুড়ি হেসে বলে, “লেবু নে, 
অমনি ঝাপিয়ে পড়ে একপাল বেবুনে । 

আমি “হেই” করতেই ছুম্দাম লাফিয়ে__ 
কোথা দিয়ে কে যে গেল ছাদটাকে কাপিয়ে ! 


বুনহ্ধদের নিমগাছ টুহ্াদের ছাদে যে! 
হাড়গিলে ঈ্াড়কাকে জড়াজড়ি বাধে যে! 
আমি “হেই” করতেই ওরা হকৃচকিয়ে 

কোথা দিয়ে কে যে গেল ককৃ ককৃ ককিয়ে ! 


ঘুম আসে চোখ ভেঙে, আকাশের আড়ালে 
াদট। কোথায় গেল, পাই হাত বাড়ালে ? 
হাতছুটো। ছু'লে? সেই মশারির ছাদটা-__- 
আজব কাণ্ড দেখি, মা যে সেই চাদট! ! 


ডাকের বহর 

জনার্দন ভট্টাচার্য 
বেড়াল ডাকে মি'উ মি'উ, ইছুর করে খুট খুট 
শুঁয়োপোক লাগলে গায়ে বেজায় করে কুট কুট 
গাভী ডাকে হাম্বা রবে, ছাগল বলে ব্যা 
ছিচকীাহুনে বাচ্চা ছেলে সদাই করে ভ্যা । 
কাক ডাকে কা-কা করে, কোকিল বলে কুহু, 
মেজমামার মন পাওয়া ভার সদাই বলে “উহ? । 
শেয়াল বলে হুক্কা হুয়।, ব্যান্র বলে হালুম 
সেই সময়ে সামনে গেলে পাবে জবর মালুম । 
মাছি ওড়ে ভনভনিয়ে, মশায় ডাকে পো, 
শুয়োর ছোটে ধৌত ধোত-_বেজায় রকম গো । 
অশ্ব ডাকে চি'হি চিহ্ি, হাসে প্যাক প্যাক 
আমার নাক যে কেমন ডাকে তোর! সবাই ছ্যাখ.। 
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খ্ পর ঢিডি়ার স্তর ৩৪ 


জীবন সর্দাঃ 

[ দিন দিন আমাদের জীবনটা! কাজের তাড়ায় এমন হয়ে উঠছে যে, নিজের নিজের পরিবেশটার 
দিকে নজর দেবার অবসরও করে উঠতে পারছি না । ছোট থেকে বয়ষে আমরা যতই বড় হয়ে উঠছি, 
আমাদের “বিশ্বটা'. আমাদেরই দোষে, বড় থেকে ততই ছোট হয়ে যাচ্ছে। যদিও প্রকৃতি তার শব্দ রূপ- 
রস-বর্ণ-গন্ধ নিয়ে, “প্রথম-প্রভাত” থেকে ঠিক তেমনি ইশারায় তার কাছে আমাদের ডাকছে। স্থখের 
কথা, সন্দেশের পাঠক-পাঠিকাদের মনে প্রকৃতিকে জানার আগ্রহ এমনি প্রবল যে, তাদেরই চেষ্টায়, এই 
দেশে, ছু'বছর আগে, ছোটদের প্রথম প্রকৃতি পড়ুয়ার দপ্তর গড়ে ওঠে । 

'দপ্তরের' নিয়ম কানুন জানতে চেয়ে আমার কাছে রোজই অনেক চিঠি আসে। এই ব্যাপারে 
উৎসাহী সকলের জন্যে দপ্তরের সব খবর আর একবার জানালাম। জীঃ সঃ ] 

প্রকৃতি পড়য়ার দপ্তর--কী ও কেন? 

সংঘ। “প্রকৃতি-পড়য়ার দপ্তর” "সন্দেশ এর পাঠক পাঠিকাদের একটি সংঘ । 

সভ্য । এই সংঘের সভ্যদের বলা হয় “প্রকৃতি-পড়ুয়া । সাত বছর বয়সের কম কেউ সভ্য হতে 
পারে না। 

কাজ। পড়ুয়াদের কাজ মাঠে মাঠে বনে-বনে, জলা৷ ও জংগলে ঘুরে ঘুরে পশুপাখি, পোকা মাকড় 
গাছপালা এদের সম্বন্ধে খু'টিয়ে খু'টিয়ে নানান খবর নেয়া । 

পাঠশালা । পড়য়ারা যেখানেই দল বেঁধে এইভাবে কাজ করবে সেখানেই গড়ে উঠবে প্রকৃতি- 
পড়,য়ার পাঠশালা” । কম করে চারজন সভ্য হলেই “পাঠশালা” গড়া যায় । 

অভিভাবক । “পাঠশালার' পড়্য়ারাই তাদের মনের মত বয়স্ক কাউকে- যিনি এই ব্যাপারে 
উৎসাহী, তাকে তাদের “স্থানীয় অভিভাবক বা পরিচালক' নির্বাচন করে নেবে। 

যোগাযোগ । পড়,য়াদের দেখা সকল খবর সব শেষে অবশ্যই সন্দেশে পাঠাতে হবে । সকল 
বিষয়ে বিশেষ করে উপদেশ ও পরামর্শ পড়ুয়াদের প্রয়োজন মত পাঠাতে হবে । 

উদ্দেশ্য । পড়ুয়াদের কাজের উদ্দেশ্য হবে £ 

(১) প্ররুতির মধ্যে আত্মীয়ত। থেখজা। প্রাণী ও উত্তিদ পরস্পরের ওপর নির্ভর করে 
আছে। সাধারণ কীটপতংগ আর অসাধারণ মানুষ পৃথিবীর একই পরিবারের সভ্য । প্রকৃতি পড়ুয়াকে 
সেই আত্মীয়তা ও তার কারণ খুঁক্তে বার করতে হবে । 

(২) প্রকৃতির রূপগুণের কারণ খেোজী | প্রকৃতির সকল রাপেরই একটি না একটি কারণ 
আছে । পাতার আকার, ফুল-ফলের রং ও গড়ন, প্রাণীদের দেহের গড়ন, লোমের ও পালকের বাহার, 
এই সব কিছুরই বিশেষ উপযোগিতা আর কারণ রয়েছে । পড়য়াদের উদ্দেশ হবে সেই “কারণ গুলি' 


৬ সন্দেশ 


খুজেবার করা। 

(৩) প্ররুতির প্রভাব ও অনুভূতির প্রকাশ । প্রাণীদের উপর প্রকৃতির শব্দ, বর্ণ, গন্ধ 
আলো! আর বাতাসের প্রভাব কি পড়ুয়াদের তা খুঁজতে হবে । যেমন-ঝভু বদলের কালে, দিনের 
আলো বাড়া কমায়, গ্রহণের সময়, ঝড় বইলে, বাজ পড়লে, বা বন্যা এলে প্রাণীদের ভাব বা অবস্থা 
কি হয় পড়ুয়াদের তা? লক্ষ্য করতে হবে । 

এইভাবে আস্তে আস্তে ঘর থেকে বাইরে ছড়িয়ে গিয়ে আবার ঘরে ফেরার সময় সারা পৃথিবীর 
রহস্যকে কৌতৃহলের বাঁপিতে ভরে নিয়ে আসবে । 

দেখার বিষয় আর খেশজার নিয়ম 

ফর্দ। ঘরের কাছাকাছি সহজে যাদের খবর নিতে পার! যাবে তাদের মোটামুটি একটা ফর্দ__ 

গাছপাল। 

১) শ্যাওলা ও জলের উদ্চিদ, ব্যাঙের ছাতা, ফার্ন ইত্যাদি । 

. (২) অন্য যে কোন গা, ফুল, পাতা, বীজ, ঘাস ইত্যাদি। 
পোকামাকড় ও পশুপাখি 

(১) কেঁচো । (২) পিঁপড়ে, মৌমাছি আর বোলতা, শু'য়োপোকা, প্রজাপতি ও মথ, জোনাকি, 
মাছি, ঘাসফড়িং মাকড়সা! ও বিছা ইত্যাদি কীট পতংগ। ৩) শামুক, ঝিনুক । (8) মাছ। (৫) 
ব্যাং। (৬) গিরগিটি, টিকটিকি, কচ্ছপ ও সাপ। (৭) পাখি। (৮) বাছুড়। (৯) গরু, ঘোড়া, 
বেড়াল, কুকুর শেয়াল ইত্যাদি স্তন্যপায়ী প্রাণী। এবং (১০) ইঁছুর, কাঠবিড়াল ও খরগোস। 

»* আগ্রহ । উপরের ফর্দের যে কোন একটি বা অনেকগুলিই পড়ুয়াদের জানবার আগ্রহ স্যষ্টি 
করতে পারে। 

একটা বিষয়ে দেখা শেষ না করে অন্যটাতে মনোযোগ দেওয়া ভুল হবে। কোন একটার পুরো 
জীবনটা জানাই হবে ঠিক জানা । “পড়ুয়ার কোন্‌ বিষয়ে আগ্রহ দপ্তরে তা' জানিয়ে সেই বিষয়ে 
নির্দেশ নিতে হবে । 

০ যন্ত্রপাতি । চোখ কান হাত মাথা, 

আর চাই দুটো খাতা । 

এই ছড়াটাতেই পড়য়ারা সকল যন্ত্রের নির্দেশ পাবে। পড়ুয়াদের দলে একটি আতস কাচ ও 

একটি দূরবিন থাকলে ভাল । ছুটো৷ খাতা-_একটার নাম “মেঠোখসড়', যেটাতে পথ চলতে গিয়ে সব 
গ্রহের খবয় টুকে রাখা হবে। প্রকৃতি পড়,য়াদের চোখে দেখা সকল বিবরণ সারা দিনের শেষে গুছিয়ে 
লিখে রাখতে হবে অন্য খাতাটা বা রোজনামচায়* । 

০ অভিযান ও অভিযাত্রি। অভিভাবকের সাথে পড়ুয়ার দলবেঁধে মাঝে মাঝে ঝোপঝাড়, 
জল-জংগলে অভিযানে বেরোবে | ভ্রমণ বা! অভিযানের প্রয়োজনীয় সকল খবরাখবর চাইলে দণ্তর থেকে 
জানিয়ে দেওয়া হবে । 


চিঠিপত্র 


(১) হাওড় সর্বোদয় মণিমেলা ( এন্‌ ১০৩৫ ), 

আবণের সন্দেশের বিশেষ বিজ্ঞপ্তি থেকে তোমরা বুঝতেই পারছ যে সম্ভবতঃ পুরোনো আপিশের 
ঠিকানায় নতুন বছরের চাদা পাঠানোর জন্যে অথবা টাদা পাঠাবার সময়ে গ্রাহক নং না লেখার জন্য 
তোমরা পুরোনো গ্রাহক হয়েও নতুন সংখ্যা পেয়েছো । তোমরা বরং আমাদের আপিশে চিঠি লিখে দাও 
যে নতুন সংখ্যাটি বাতিল করে দিয়ে, পুরোনোটিই রাখতে চাও | 

দ্বিতীয় প্রশ্ন হল প্রতিষ্ঠান যদি গ্রাহক হয়, সভ্যরা নিজেদের নামে রচনা ইত্যাদি পাঠাতে পারে 
কিনা। আলাদ। ভাবে গ্রাহক না হলে, প্রতিষ্ঠানের নামেই লেখ: ধশধার উত্তর ইত্যাদি পাঠাতে 
হবে। সেই ভালো নয় কি? 

(২) ব্রততী ও প্রকৃতি বিশ্বাস ( ৫২১) 

থুব ভালো চিঠি লিখেছ; পত্রিকা সম্পর্কে তোমাদের মতামত সর্বদাই চাই। “হাত পাকাবার 
আপরে' তোমরা যত ভালো লেখা পাঠাবে, আসরও তত বলিষ্ঠ হয়ে উঠবে। ধাঁদের ধাদের লেখা 
চেয়েছো, তাদের অনেকের লেখা মাঝে মাঝে বেরিয়েছে এবং আরো বেরুবে নিঃসন্দেহ। “সন্দেশ 
আজকাল নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে না? এত পেছিয়ে পড়েছিল যে একটু সময় লাগল। কিন্তু 
একটা কথা ভুল লিখেছ; “সন্দেশ' সরু হয়ে যাওয়া দূরে থাকুক, অনেক কলেবর বৃদ্ধি হয়েছে। 'বিজ্ঞাপন' 
বাড়াতে হয়, কমালে যে ছাপার খরচ তোল৷ দায় হয় । 

(৩) গৌতম রায় 

প্রথম চিঠির উত্তর দেখলেই তোমার প্রশ্নের উত্তর পাবে । পত্রবন্ধু হতে পারো বৈকি। তোমার 
বয়স, কি কি শখ ইত্যাদি জানিও । 

(৪) শুক্লা চট্টোপাধ্যায় (১০৯০ ) 

হাত পাকাবার আসরে ভালো ছবি এলেই ছাপানো হবে। চাইনিজ ইচ্ক দিয়ে একে পাঠিও। 
টেবৃল্‌ টেনিসের কথা খেলাধূল! বিভাগকে বলব । 

৫৫) ইন্দ্রজি দাশগুপ্ত বাগনান, চন্দ্রপুর, হাওড়া । 

বয়স এগারো, শখ__ডাকটিকিট জমানো, খেলাধুলা, গল্প লেখা । পত্রবন্ধু চাই। হাত পাকাবার 
আপরে গল্প পাঠিও, কেমন? 

(৬) করবী, জবা ও দীপালি গুপ্ত (২৪২৩) 

তোমাদের এ একই ব্যাপার। সম্ভবতঃ পুরোনো ঠিকানায় টাদা পাঠিয়েছিলে ; টানা হ্যাচড়ায় 
গোলমাল হয়ে গেছে। সন্দেশ কার্যালয়ে চিঠি লিখো যেন পুরোনো সংখ্যাটাই রাখা হয়। চলস্তিকায় 
দীপালি বানান দেখে নিও, “দিপালী' লিখো না। পত্রিকা আরো বাড়াবার মতো আমাদের অবস্থা হলেই, 
হাত-পাকাবার আসরও বাড়ানে! হবে। কিন্তু দস্তর মতো ভালো লেখা না হলে কি ছাপানো উচিত? 


৬২ সঙ্গেশ 


(৭) মণিদীপ!| সেনগুপ্ত (১৩৪) 

আমর! চাই যে তোমরা গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ পাঠাও। কিন্তু সেগুলি খুব যত্ব করে লিখো। 
কবিতার কথাই ধর; অমিত্রাক্ষর বা গা ছন্দ যদি লেখো» ভাব ও ভাষা এবং ছন্দ ভালো হওয়া চাই। 
আর যদি মিল দাও, উপযুক্ত মিল দিও। খাব'র সঙ্গে দেব" আর “হাতে'র সঙ্গে “খেত' কিন্তু ঠিক 
মিল হল না। | 

(৮) সমীর কুমার আধকারী (এন্‌ ৮১৩) বয়স ১৬। শখ, পত্রিকার ছবি সংগ্রহ, সংবাদ ও 
উদ্ধতি সংগ্রহ, খেলাধূলা । পত্রবন্ধু চাই। ঠিকানা, মেজিয়া হাসপাতাল, পোঃ মেজিয়া, জেলা বাঁকুড়া । 


ধা'ধার উত্তর। 


আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসের ধধার উত্তর যার! পাঠিয়েছ তাদের সকলেরই একটি বা ছুটি উত্তর ঠিক 
হয়েছে । কেউ কেউ একটি বা ছুটি উত্তরই পাঠিয়েছ। ছু এক জন প্রশ্ন করেছ যে একটি উত্তর ঠিক 
হলে তার নাম ছাপা হয় না কেন। এর জবাবে আমি বলব যে প্রথমতঃ এত বেশি সংখ্যক গ্রাহক একটি 
ধ'ধার অন্ততঃ সঠিক উত্তর দেয় যে সকলের নাম ছাপতে হলে অনেক পৃষ্ঠা লেগে যাবে । তার চেয়ে বড় 
কথা হল এই যে তোমরা যাতে আরো ভাল করে চেষ্টা কর যেন সবগুলো উত্তর ঠিক দিতে পার তাই জন্য 
যারা সবগুলো ঠিক লেখে কেবল তাদের নামই ছাপা হয়। 

কিন্ত কখনও যদি খুব অল্প সংখ্যক গ্রাহকই সব উত্তর ঠিক দেয়, তাহলে যাদের সামান্য ভুল থাকে, 
তাদের নামও ছাপা হয়। 


আষাঢ় ১৩৭১-_জুলাই ১৯৬৪ 


(১) 
ধখ্য! চারটি হল ৮, ১২, ৫ এবং ২০। 


(২) 
(গুপ্ত সংবাদটি প্রত্যেক শব্দের প্রথম অক্ষরগুলি পড়ে গেলেই পাওয়া যাবে ) 
“চোরাই মাল শিবপুর পাঠাইবে। দেরী হইলে সমুহ বিপদ । খুব সাবধানে চলিবে ।” 


(৩) 
বর্ধাতি হাজার ধায় খোস দাদ পাঁচ ড়ায় 
লাগাইলে এ চারু মলম, 
মিশিয়া আঠার সহ নিবারণ করে দাহ 


ক্ষতের সাক্ষাৎ যেন যম। 


কুইনিনে আটক রয় জ্বরের লক্ষণ চয় 
এ পাঁচন সমূলে জ্বর নাশে । 
রোগী ভাবে ভাল নয় একাশি কেমনে সয় 
সে দশাও সারে ত্রিবাকসে 
দ্বশন ধাবক চূর্ণ শোধিত নয় নাগ্জন 
ক একটি রোগের প্রতিকার । 
শুনি লোকে মুর ছয় কিন্ত জেনে মিথ্য। নয় 
অদ্ভুত ওষধ সমাচার । 


উত্তর দাতাদের নাম 


যাদের সব কটি উত্তর ঠিক হয়েছে £_ 


১৮৩ তপতি ও নীপা গোম্বামী, ৭০৭ মন্দির] দেব, ৮৫৩ তপন কুমার দত্ত, ২৪৭৩ স্বনীরা সেন। 


যাদের প্রথম দুইটি ঠিক হয়েছে কিন্তু তৃতীয় উত্তর ছু একটি ভুল আছে ₹_ 
৩২ মধুচ্ছন্দা ফৌজদার, স্মিত কুমার ঘোষ, ১৮১ মিষ্টি ও বাসবেন্দু গুপ্ত, ৩৯১ অমিতাভ নিয়োগী 


৬৩ 


৪২৪ অশোক ও অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, ৪২৭ শমিতা মুখাজি, ৮২৬ বাসব মুখাজি, ১০২১ মন্দিরা, মীনাক্ষী 
ও কল্যাণকুমার সরকার, ১০৬০ শৈবাল দত্ত, ১০৯৭ ঝুমকা সেন, ১৩৬১ রীতা৷ রায়, ১৪৫৩ জগদীশ 
ভট্টাচার্য ও স্থধাংশু বন্দোপাধ্যায়, ১৮২১ জয়স্তিকা সেন, ২১৬২ কাজল দত্ত, ২২৮০ নীলাঞগ্জন ও শুভাম্বিত 
চট্টোপাধ্যায়, গৌতম কুমার দত্ত, ২৬২১ শুভা বিশ্বাস, ২৬৪৩ তাপস কুমার বস্থ্‌, ২৬৪৭ দেবাশীষ তরফদার 
ও নীলাঞ্জন চৌধুরী, ১৭৩৭ রীতা৷ ও রীণা বন, ২৭৭৩ মৌসুমী সেন। 


শ্রাবণ ১৩৭১--আগস্ট, ১৯৬৪ 
(১) 

রাখাল বালক এক মেষের পালক 
কুড়ায়ে রাখিত নান! পাখীর পালক । 
একদিন ঘরে খুঁজে ন! পেয়ে সে-গুলি 
বলে চোর ধরে এনে মারিবে সে গুলি 
না ধরিতে পেরে চোর রাগে সেই ছোড়া 
ভূয়ে পড়ে স্বর করে হাত পা দি ছোড়া 
মা দিলেন দেখাইয়। ছিল তা৷ মা! চানে 
তেল মেখে তারপর গেলেন ম! চানে 
রেখেছিল নিজে সব কাগজেতে নুড়ি 
পেয়ে শেষে খুসি হয়ে খাইল সে মুড়ি 


৬$ গে 


(ক) বর্ধমান (চ) বেহালা 
(খ) ঢাকা! (ছ) বৈদ্যবাটি 
(গ) খানা (জ) ধল৷ 

(ঘ) চন্দ্র ভাগা (ঝ) ম্কনা 
(উ) শোন (4) বৈকাল 


এছাড়াও গ্রাহকেরা আরো! কয়েক রকমের উত্তর ভেবে বার করেছে-_যথা £-- 
(গ) মুড়ি, খাইবার ( পাস ) কুলপি, চিনি, রস্তা (জ) ধবলগিরি, শ্বেতছীপ, শ্বেত রাশিয়া! ইত্যাদি ; 


যাদের সব কটি উত্তর ঠিক হয়েছে 2 
দীপংকর মজুমদার, ৩৫৮ নন্দিনী সেন, ১৮১৪ কাবেরী ভট্টাচার্য, ২৪৬৭ পার্থমিত্রা ঘোষ, ১৫৪ 
সিদ্ধার্থ পুরকায়স্ত, ২৬৬৯ চয়ন স্যান্তাল, দিলীপ গোস্বামী, অঞ্জন মুখাজি। 


যাদের একটি ভুল হয়েছে 

৩২ মধুচ্ছন্দা ফৌজদার, ১৮১ মিষ্টি ও বাসবেন্দু গুপ্ত, ৪২৪ অশোক ও অমিতাভ চ্যাটাজি। ৪৯/ 
রাণ! মৈত্র ১০৯৭ বূমকা সেন, ১৫৭২ কন্কা ও শঙ্ৰ রায়চৌধুরী, ১৭৩৪ তাপস, ভাস্কর ও গৌতম মাল্লিক 
১৮১৪ স্মৃতিলেখা গুহ, ২১৬২ কাজল দত্ত, স্তমিত্রা দাস, ২৩৪২ কল্পনা ব্যানাক্জি, ২৩৭০ মাল্যগ্রী চক্রবস্তী 
২৬০০ অঞ্জু স্যান্তাল, ২৬৪৭ দেবাশীষ তরফদার ও নীলাঞ্জন চৌধুরী, ২৭০১ মধুক্রী ব্যানাজি, ২৭*২ অঞ্জ; 
প্রকাশ সেনগুপ্ত ২৭৩৭ রীতা ও রীণ! বন, ২৭৯৬ শমিলা সেনগুপ্ত, ২৮৮৯ রণজিৎ দে, স্বপনকুমার দে 
অমঙসকুমার ব্যানাঞ্জি, গড়বেতা শীলাবতী সব পেয়েছির আসর । 


নতুন ধাঁধা 
বাগাড়থ্বর বাবু বেশি কথ! বলতে চান না। কিছু জিজ্ঞাসা করলে তিনি এককথায় উত্তর দেন, 
কখনও ব৷ ছুই তিনটি আলাদা প্রশ্নের জবাব ও এক-কথায় সারেন। 
নিচের প্রশ্নগুলির উত্তর তিনি একটি কথায় দিয়েছিলেন_তোমরা কি বলতে পার শব্দগুলি 
কিকি ছিল? 
(১) 
(ক) ম্বানের আগে রোজ কি করেন? 
(খ) চাকরটিকে তাড়ালেন কি দোষে? 
(২) 
(ক) নতুন কাপড়খানা ছি'ডল কে? 
(খ) পায় বড় কাদা লেগেছে কি করি? 


তুন ধাধা ৬৫ 


(৩) 
(ক) রান্নাগুলি হল কিনা কি করে বোষেন? 
(খ) রোজ সকালে আগে কি করেন! 
(৪8) 
(ক) টেপিঙ্লেট-পেনদিল নিয়ে কি করছে? 
(খ) নৌকাট। কি দিয়ে চ্সছে ? 
(গে) পাঁচুকে কি দেখে পছন্দ করলেন? 
(ঘ) ধুকে কি পরাচ্ছেন ? 
(৫) 
(ক) দোকান থেকে কি কিনব? 
(খ) ঝড়ে ঘরের কি ভাঙল? 
(গ) লুডোর ছক্কা নিলাম--এবার কি করি! 
(ঘ) ছেলেট1 এত বেশি কথ! বলে কেন? 
৩০ শে নভেম্বরের মধ্যে উত্তরটি আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিতে ভুলো না কিস্ত। পাঠাবার সময়ে 
নিজের নাম, ঠিকানা! আর গ্রাহক নগ্বর পরিষফার করে লিখো । 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 
(১) 
১৩৬৮ সনের আধাঢু-শ্রাবণ ও ভাত্র সংখ্যা, ১৩৬৯ সনের বৈশাখ সংখ্যা সম্পূর্ণ নিঃশেধিত হয়ে 
গেছে। তাই আমর! সেই সকল বৎসরের সন্দেশের দাম আরো কমিয়ে দিলাম । 
প্রত্যেক নতুন গ্রাহক, স্কুল, ক্লাব ও লাইব্রেরি বাকি সংখ্যাগুলি অবিলম্বে সংগ্রহ করে রাখুন । 


নগদ ক্রয় মূল্য রেজেস্ট্রি ডাকে 


১০৬” ( নয়টি সংখ্যা ) - পাঁচ টাকা -- ছয় টাকা 
১৩৬৯ ( এগারোটি সংখ্যা ) --  ছয়টাকা - সাত টাকা 
১৩৭০ ( সম্পূর্ণ বৎসর ) -- সাত টাকা -- আট টাক৷ 
১৩৬৮ ও ১৩৬৯ -- দশটাক! -- এগারে। টাকা 
১৩৬৮, ১৩৬৯ ও ১৩৭০ -- ষোল টাকা! - সতের টাকা 
শারদীয়া সংখ্যা ১৩৬৮ - দেড় টাকা স্‌ ২২০ 

১৩৬৯ টি দেড় টাকা সপ ২২০ 

১৩৭০ -- এক টাকা - ১৭০ 


যে কোনও একটি সাধারণ সংখ্যা -_ ৬৩ -- ১২০ 
ডু 


দ সন্যে 


(২) 

অনেক পুরনো গ্রাহক চদা পাঠাবার সময়ে পুরনো গ্রাহক সংখ্যা না লেখার দরুণ তাদের নাম 
নতুন গ্রাহকের তালিকায় চলে গেছে ও নতুন নম্বর দেওয়া হয়েছে তাই জঙ্য গ্রাহক কার্ড দেওয়: 
যাচ্ছে না। 

যার] যারা গ্রাহক-কার্ড পাওনি তারা অবিলম্বে লিখে জানাও--(১) তুমি নতুন গ্রাহক না 
পুরাতন (২) তোমার গ্রাহক সংখ্যা কত। যদি ভুল ক্রমে ছুটি সংখ্যা পেয়ে গিয়ে থাক, তাহলে 
নতুন, পুরাতন, ছুটি সংখ্যাই জানাবে। 

২৫শে নভেগ্বরের মধ্যে যাদের চিঠি পাওয়! যাবে, তাদের গ্রাহক কার্ড ডিসেম্বরের সন্দেশের সঙ্গে 
পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 
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জানি. 


পপির অন্ক ত্য অভ লব পট ০ 


স্ক্ব ড তেব স্ব ক্যা ্ত ম্্ত 9০০ জরা বড 
উপহার কুপন জম! করুম। পললন হ'ল; মাখন, ঘি, আটা আর চায়ের ঘরে চল্তি নান। 
পলসন লিমিটেড--বোন্বাই * আনন্দ * পাটনা 
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কা বাদলাই এই নে অশোক; তোর চারটে 
শেমেছে! কি করা যায় মাবেল । সবাইকেই সমান সমান 


& সত, বৃষ্টির 
দিনে ভারি বিশ্রী 





এ তোর বাবার 
গলারে ! ভীষণ রেগে 
শেছেন মনে ছচ্জে 


বাড়ীতে একট! “এভারেডী" 6 
না খাকলে চলে ? 
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৪র্থ বর্ষ অষ্ুম সংখ্যা ডিসেম্বর ১৯৬৪। অগ্রন্থায়ণ ১৩৭১ 





(পর্বপ্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 

পৃথিবীর আসন্ন প্রলয়ের সম্ভাবনায় কয়েক লক্ষ লোক মহাকাশ যান ৰরে অন্য এক শ্ুর্য- 
মণ্ডলীতে অনেকটা পৃথিবীর মতো এক গ্রছে গিয়ে বসতি স্থাপন করেন। এই ঘটনার ছশ বছর 
পরে সেই গ্রহে প্রশাস্ত কুমার, চিয়েন, মরিশ ও ফিসার নামে চার বন্ধু কলেজের শেষে পরীক্ষার পর 
সুদূর অঞ্চলে গেল, যেখানে তাদের পূর্বপুরুষের পৃথিবী থেকে এসে প্রথম নেমেছিলেন । পুরোনো 
পৃথিবীর কয়েকটি ভাষ। চিয়েন ও প্রশান্ত জানত। পৃথিবীর কতগুলি বই তারা তর্জমা করল। এবং 
মহাকাশ যান সম্বন্ধে নান! তথ্য জানা গেল। 8 ২. 

প্রফেসর সোমোরেন পুরোনো পৃথিবীতে যাবার জন্য এক অভিযানের ব্যবস্থা করলেন, চার 
বন্ধুও তার মধ্যে নির্বাচিত হল। মহাকাশ যাত্রার প্রস্ততি দ্রেত লয়ে অগ্রসর হতে লাগল। 


৪ সঙ্গেশ 


(বারো ) 

কারখানা বা মানমন্দির কোনোটির কাছে কোনে ল্যাণ্ডিং গ্রাউণ্ড নেই, অথচ যানটিত সেই 
মানমন্দিরের কাছেই রয়েছে। আর সেখানেই বোঝাই হচ্ছে সব মালপত্র । তাহলে কোথা থেকে 
আমাদের যাত্রা! সুরু হবে এই চিন্তাটাই মাথায় কদিন থেকে ঘুরছিল, শেষ পর্যস্ত আর থাকতে না 
পেরে একেবারে ডাঃ ভন প্যাপেনকেই জিজ্ঞাসা করে ফেললাম । 

তিনি তখন বুঝিয়ে বললেন 'মানমন্দিরের কাছে যেখানে আছো! সেখান থেকেই যাত্রা স্বর হবে। 
প্রথমে বিকর্ষণী শক্তির সাহায্যে যানটি চালানো হবে। নিঃশবে সোজা খাড়াভাবে ওটা উঠে পড়বে 
কাজে কাজেই কোনো ল্যাণ্ডিং গ্রাউণ্ড বা রাণওয়ের দরকার নেই। প্রথম ১০ মাইল ঘন বায়ুস্তর, 
এটুকু এই বিকর্ষণীশক্তির সাহায্যেই উঠবে আর গতিবেগ ঘণ্টায় ১৫০০ মাইল মতন রাখা হবে, যাতে 
বাতাসের সঙ্গে ঘষা খেয়েও যানটি বেশী গরম ন| হয়। তারপরের ১০০ মাইলও এই শক্তিতেই চালান 
হবে, তবে গতিবেগ বাড়িয়ে ঘণ্টায় ৩০০* মাইল করা হবে। এরপর বাতাসের ঘনত্ব প্রায় কিছুই 
থাকবে না, তখন এই বিকর্ষণী শক্তির সঙ্গে জেট-রকেট ইঞ্জিনও চালানো হবে আর গতিবেগ ক্রমশঃ 
বেড়ে ঘণ্টায় ১৫০০০ মাইল হবে। যখন আমরা ইরসের টাদগুলোর কক্ষপথ পার হয়ে যাব তখন এ 
ছটিই বন্ধ করে এযাটমিক ইঞ্জিন দিয়ে যানটি চলবে আর গতিবেগ তখন আলোর গতিবেগের অর্ধেক 
হবে। আমাদের এই সৌরজগতের সীমা ছাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে আযাটমিক ইঞ্জিন পুরোদমে চালানো 
হবে আর যানটির গতিবেগ আলোর গতিবেগকেও তখন হার মানিয়ে দেবে ।” 

ডাক্তার প্যাপেনের কথায় অনেকটা আশ্বস্ত হলাম বটে, কিন্ত সময় কাটানোর তবু কোনো! পথ 
খুঁজে পাচ্ছিলাম না। অন্যদের নানা রকম কাজ রয়েছে, সবাই ব্যস্ত, কিন্ত আমার যে কোন কাজই 
নেই। এদিক ওদিক ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছি, কবে রওনা হব এই চিন্তাতেই ভরপুর । প্রথম প্রথম, 
“যাচ্ছিঃ এই ভেবেই আনন্দে মগ্ন ছিলাম 3 কিন্ত যত দিন যেতে লাগল, এই যাওয়ার চিস্তাটাই ষেন 
হুশ্িস্তায় দাড়িয়ে গেল-_সময় আর কাটে না। 

শেষ পর্যন্ত যাত্রার দিন এসে গেল, যানটিতে উঠবার সময় হয়ে আসছে, এমন সময় দেখি 
আমাদের কলেজের অধ্যক্ষ আর হুচারজন অধ্যাপক এসেছেন তাদের শুভাশিস জানাতে । বাড়ির 
কেউ আসেন নি, আমরাই বারণ করেছিলাম । তাদের সকলের সঙ্গে শেষ বারের মতন দেখা সাক্ষাৎ 
আর কথাবার্তা হয়ে গেছে; অবিশ্যি সবই রেডিও ভিসোফোনের মাধ্যমে । 

সকলের আনন্দধ্বনির মধ্যে আমরা একে একে যানটিতে উঠে পড়লাম, দরজা বন্ধ হয়ে গেল- 
অবিশ্টি টেলিভিসোফোনে বাইয়ের সঙ্গে যোগাযোগ ঠিকই রইল । দরজা বন্ধ হবার আগে, শেষবারের 
মতন চেনা জগতট! নিজের চোখে ভালে। করে দেখে নিলাম । ন] জানি কতদিন পরে আবার এখানে 
এসে পৌছব। সত্যি সত্যিই আবার ফিরে আসতে পারব কি না, সে সন্দেহটাও যেন দরজা. বন্ধ 
হবার সঙ্গে সঙ্গে ঘাড়ে চেপে বসল। সঙ্গে সঙ্গে কেমন একট! দম আটকানো! ভাবও হুল, যদিও 
আমি খুব ভালে করে জানি যে ছোট বন্ধ জায়গাতে কি করে বাতাসকে নিশ্বাসের যোগ্য তাজা 


অন্ত গ্রহের আমি ৬টি 


করে রাখতে হয়, তাই নিয়ে বহু শতাববীর গবেষণার পর, আমাদের গন্তব্য স্থান সেই পুরোনো 
পৃথিবীর অধিবাসীরাই ছ'শো বছর আগেই নানান উপায় আবিষ্কার করেছিল। নইলে তারাই বা 
কোন সাহসে মহাকাশযান চেপে মহাশুগ্ভে যাত্রা করতে পেরেছিল । তারপর এই ছুশো! বছর ধরে 
ইরসের পণ্ডিতরাও এ বিষয়ে কম গবেষণা-_চালান নি। এখন আর এটাকে তারা একটা সমস্থ 
বলেই মনে করেন না । 

হঠাৎ চিয়েনের ধমকে খেয়াল ছল যে দরজা বন্ধ হবার পর থেকে আমি সেই যে একটা কোণে 
দাড়িয়ে ছিলাম, সেইখানেই চুপ করে দাড়িয়ে আছি। তখন সকলের সঙ্গে আগের ব্যবস্থা মতন নিজের 
জায়গায় গিয়ে বসলাম আর এতদিনের অভ্যাম করা নির্দেশগুলি কাজে লাগালাম । 

ঠিক বেলা একটার সময় প্রফেসর সোমোরেন যানটি চালালেন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
টেলিভিসোফোনের পর্দায় চারপাশের চেনা মুখগুলে। যেন বিন্দুতে পরিণত হয়ে গেল, ক্যাম্পের বাড়ি- 
ঘর, মানমন্দির, পাহাড় ও শেষ লেকটা পর্যস্ত কেমন আবছায়া হয়ে গিয়ে আশে পাশের জায়গার 
প্রতিচ্ছবির মধ্যে নিজেদের সত্ত্বা হারিয়ে ফেলল। ক্রমে ক্রমে আমাদের গোটা জগতটাই একটা 
উজ্জল আকাশ জোড়া &াদের আকার নিল, তারপর সেটাও ছোট হতে আরম্ভ করল, শেষ পর্যস্ত 
ভিসোফোনের পর্দায় একট! ধোঁয়াটে ছায়া আর তার মধ্যে একটি আলোক বিন্দু আন্তে আন্তে সরে 
যাচ্ছে, এ ছাড় আর কিছুই বড় একটা নজরে পড়ছিল না। কিন্তু ডাক্তার ফস্টারের সঙ্গে কথাবার্তা 
ঠিকই চলছিল । 

যদিও আমাদের যানটির সব যন্ত্রই দ্বয়ংক্রিয়, তবু মহাশূন্যে হঠাৎ কোনো কলকজ্ঞা যাতে বিকল 
হয়ে না পড়ে এবং কোনো অপ্রত্যাশিত কিছুর সংকেত ভিসোফোনে ধর] পড়ে কি ন৷ এদিকে নজর 
রাখার জন্য, ছজন করে লোক সমস্তক্ষণ ভিসোফোনের কাছে মোতায়েন আছে। প্রতি চার ঘণ্টা পর 
পর অন্য ছুজন এসে এদের ছুটা দেবে। ইঞ্জিন ঘরেও সে রকম ব্যবস্থা, তবে সেখানে ছ'ঘণ্টা পর পর 
পাল বদল । ্‌ 

নিজেদের ক্যাবিনে কতক্ষণ চুপ করে বসে আছি কোনো খেয়ালই নেই, শুধু মনে পড়ে নিকলসন 
একবার এসে খবর দিয়ে গেছে যে যানটি আর ঘণ্টা খানেক পরে আমাদের সৌর জগতের মায়া কাটিয়ে 
বেরিয়ে পড়বে আর পুর্ণবেগে চলতে সরু করবে। 

ক্যাবিনে বসে যানটি যে চলছে তা! মোটেই টের পাওয়া যায় না। আমি অবাক হয়ে ভাবছি 
সত্যিই তাহলে রওনা হয়েছি অনির্দিষ্টের উদ্দেশ্যে । আবার নিজেদের জগতে ফিরে আসতে পারব 
কি না, এই সন্দেহই মনের কোণে থেকে থেকে উকি মারছে । এক একবার ভাবছি আমরাও হয়তো 
সেই হারিয়ে যাওয়া যানগুলির মতো! মহাশুহ্যে মিলিয়ে ষাব। আবার মনে হচ্ছে তা কেন হবে, সব 
হিসাব এতবার করে পরথ করা হয়েছে, রাস্তা হারাবার কোনো কারণ নেই। প্রতি মুহুর্তে বুঝতে 
পারছিলাম লালচে সবুজ গাছপালায় ভরা স্বন্দর ইরসকে আমি কতই না ভালোবাসি । 

যখন খাবার ঘণ্টা পড়ল, তখনও কিছু করতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। কেমন একটা আলন্তের তাব 


৭ সন্দেশ 


সমস্ত শরীরে ; মনের ভিতরটাও যেন একেবারে ফাকা ফাকা, কোনে কিছুতেই যেন আগ্রহ নেই। 
একট! উদাসভাবে মন প্রাণ ভরে আছে । 

প্রফেসার সোমোরেণ অবশ্য এই রকম মনের বিকার সম্বন্ধে আমাদের সকলকে বিশেষ করে 
সাবধান করে দিয়েছিলেন । তখন কিন্ত ভাবতেই পারি নি এটা কি রকম রূপ নেবে । ফিসার আর 
চিয়েন স্বস্থ অবস্থাতেই ছিল। ফিসার আমাকে আর চিয়েন মরিশকে একরকম টেনে হি“চড়েই খাবার 
ঘরে নিয়ে গেল। 

খাবার ঘরে গিয়ে বসলাম ; সেই বড়ি খাওয়া । অবশ্য রংবেরঙ্গের বড়ি দেখে, ছু একটা চেখে 
দেখতে ইচ্ছ! যে হয় না তা নয় আর এক এক রকম বড়ির ত্বাদ আর গন্ধ জানা থাকলে, হিসাব করে 
বড়ি বেছে নিলে, যা খেতে চাও তার স্বাদ গন্ধ ছুই-ই পাওয়া যাবে। তবে আসল আর নকলের 
তফাতটা থেকেই যায়। তাছাড়া বড়িটা চটপট খাওয়া হয়ে যায়, আসলের মতন তারিয়ে খাওয়া 
যায় না। 

এই সঙ্গে অবশ্থি হচারটা ওষুধের বড়ি ও থেতে হচ্ছেঃ নয়তো এই প্রচণ্ড বেগে চলার দরুণ, 
কতগুলি অদ্ভুত ধরণের শ্রারীরিক ও মানসিক ব্যাধির উৎপত্তি হয়। এই বড়ি খেয়েই এখন অস্ততঃ 
বছর খানেক কাটাতে হুবে, কারণ এদের হিসাব মতে পৃথিবীতে পৌঁছাতে আমাদের বছর খানেক 
লাগবে । একবার সেখানে পৌছোতে পারলে, কিছুদিনের জছ্য এই বড়ির হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার 
সম্ভাবনা রয়েছে। 

আলোর গতিবেগের থেকেও অনেক গুণ জোরে আমরা চলেছি। এই বেগেই চলবে হিসাব 
করে, বছর চারেকের খাবার মজুদ করা হয়েছে । সেই পৃথিবী ছেড়ে চলে আসা যাত্রীদের নির্দেশ 
অনুসারে আমাদের ফেরার যাত্রাপথ ঠিক কর! হয়েছে। সে সব তারা খুব ভাল ভাবেই লিখে 
গিয়েছিলেন বলে, প্রফেসার সোমোরেণের বিশ্বাস যে আমরা ঠিক হিসাব মতোই পৌছে যাব । 

যেটা এখনও অজানা, সেটা হল সেই প্রলয়ের পর পথিবীর অস্তিত্ব আছে কি না; কিম্বা অস্তিত্ব 
থাকলেও, সেখানকার অবস্থা কিরকম। সেখানে প্রাণী বেঁচে আছে কি না আর বেঁচে থাকলে কোন 
জাতীয় জীব বেঁচে আছে । এই ছুশো বছরের মধ্যে সেখানটা থেকে তো৷ কোনে৷ খবর পৌছয়নি। 

এক হিসাবে আমাদের অবস্থা আর সেই পৃথিবী ছেড়ে যখন আমাদের পিতৃপুরুষরা চলে আসেন, 
তাদের অবস্থা প্রায় একরকম। ছু দলের লোকেরাই কিসের সামনে গিয়ে পড়বেন তা জানেন না। 
তবে আমরা এটুকু নিশ্চিত জানি যে একট শাস্ত পরিবেশে, চেন! জায়গায়, ফিরে আসতে পারব আর 
তারা জানতেন যে যে পৃথিবী ছেড়ে তারা চলে যাচ্ছেন, সেটা একটা অবশ্যস্ভাবী প্রলয়ের সামনে 
পড়েছে। বাঁচবার আশাতেই ভারা সেটা ছেড়ে চলেছেন, ফিরে গেলে নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে 
দাড়াতে হবে। 

বছর খানেকের রাস্তা, পথে কোনো বৈচিত্র্যই নেই বলেই জ্বানা গেছে, একমাত্র ভয় সেই ক্রেগার 
৬০ (.:0৪৩: 60) নক্ষত্র পুঙ্জের চৌন্বক ক্ষেত্র । তবে সেটার প্রভাব যখন আমাদের পূর্বপুরুষরা কাটাতে 


অন্ত গ্রহের আমি ৭১ 


পেরেছিলেন, আমরাও পারব বলে ভরসা আছে। তারাতো এ চৌম্বক ক্ষেত্রের অস্তিত্বের খবর সঠিক 
জানতেন আর আমর! ওদের বর্ণনা থেকেই কিছু কিছু তথ্য পেয়েছি। 

এত বেগে চলার দরুণ শরীরে অনেক রকম প্রতিক্রিয়া হয় সেগুলি অতিক্রম করার জন্তা ওষুধ 
ছাড়াও অন্য ব্যবস্থা থাকাতে আমাদের বিশেষ কোনো কষ্ট হচ্ছিল না। মহাশৃষ্যে কোনো বস্তরই ওজন 
থাকে না, তাতে নানা রকম অন্নুবিধার সৃষ্টি হয়। আবার মহাবেগে চলার দরুণ, নানা রকম উপসর্গ এসে 
জোটে কিন্ত আমাদের যানটির ভিতরে কৃত্রিম অভিকর্ষের ব্যবস্থা থাকাতে, এসব উৎপাতের হাত থেকে 
আমর! রেহাই পেয়েছিলাম । 

প্রথম ছু মাস কেটে গেল নিরুপদ্রবে, কোনে! বিপদের আভাস মাত্রও পাওয়া গেল না। ছেড়ে 
আস! “ইরম» সেই আমাদের বড় প্রিয় জন্মভূমি, তার সঙ্গে প্রতি আধঘণ্টা অন্তর খবরাখবর দেওয়া নেওয়া 
চলছে। এখানে আমাদের ঘড়ি ধরে সমস্ত কাজ করতে হয়, কারণ মহাশুন্যে দিন বা রাতের কোনো 
নিজন্ব অস্তিত্ব নেই। সবসময় সেই একটানা অন্ধকার, বাইরে দূরে তারা দেখা যাচ্ছে, তবে ইরসে 
দেখতাম তারাগুলি মিটমিট করে আর গ্রহগুলির আলো স্থির আর এখানে সব তারার আলোই স্থির, শুধু 
তারার রং যেন অনেক বেশী উজ্জল । 

আকাশে মাঝে মাঝে আলোকচ্ছটা দেখা যায়, রামধহুর সাতরং অনেক সময় ঝলকে থেলে যায়, 
আবার অন্ধকার হয়ে যায়। ছু" এক জায়গা মনে হয় যেন গভীর কালী মাখা । হারিশকে জিজ্ঞাস! 
করতে ও বলেছিল এর সঠিক কারণ ওর জানা নেই, এসব বিষয় ওর মোটে পড়াশুনো নেই। মহাশুষ্যের 
অনেক কিছুই এখনও অজানা রয়েছে বুঝতে পারছি। 

তিন মাস কেটে যাবার কয়েকদিন পরেই, ডাক্তার ফস্টার খবর পাঠালেন ষে এবার আমর! সেই 
চৌন্বক ক্ষেত্রের কাছাকাছি গিয়ে পড়েছি আর ছু চারদিনের মধ্যেই সেটার আওতায় গিয়ে পড়ব । 

এই খবর পাবার পর নিজেদের মধ্যে একটু জল্পনা কল্পনা শুরু হুল, এই চৌম্বক ক্ষেত্রের আকর্ষনী 
শক্তির প্রভাব না কাটাতে পেরে সেই হারানো দলের মতো আমরাও কক্ষপথ হারিয়ে মহাশৃন্যে অন্য 
কোথাও চলে যাব কিনা । এ সবের তর্কের কোনে! মীমাংসাই কোন সময় হত না। 

ভ্রেমশঃ 


ই জগ এই মি£য়া, খুব তে! দেখি হাতপা মাথা নেড়ে 
: ৰ পড়িস বসে ভূগোলখান! জাপটে, গল! ছেড়ে । 
বট ম্যাপও দেখিস, মাঝে মাঝে কলম উল্টে ধ'রে 
সিডি চি কত পাহাড় নদীও দেশ খু'জিস যত্ব ক'রে। 
্ে বল তো শুনি কোন রাজ্যে আছে কাব্যপুরী, 
নদীর বুকে ঝিকিমিকি খেলে ছড়ার হুড়ি। 
পাখির শ্বরে কাব্য ঝরে, “ব্যালাড' ফোটে ফুলে, 
খাটি পয়ার হয়ে বাছুড় শাখায় থাকে ঝুলে। 
ছুই, খোকা তাধিন নেচে শোনায় “ক্লেরি হিউ 
তাইতে হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বেড়াল বলে, “মিউ? | 
ফোকল৷ বুড়ো বাজিয়ে বগল পড়ে “লিমেরিক', 
ধাসিকাষ্ঠে ঝোলায় যদি ছন্দ না হয় ঠিক। 
মিলের খোঁজে ছোটে লোকে পাহাড় নদী মাঠে, 
ছন্দ পালিশ করে সবার সকালসন্ধ্যা কাটে । 


শা গড়ার কারিগরের মাইনে হাজার টাকা, 
জেলে পুরবে যদি ভাষা একটু ঠেঁকে ফাকা । 

যে সব মেয়ে ভারী ভারী অলঙ্কারের ভারে 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে তাদের শ্খ্যাতি খুব বাড়ে। 
বিয়ের সভায় যার 'লিরিকে' বিমুদ্ধ হয় কনে 
তারি গলায় মালাটি দেয় ঘবন্ববিহীন মনে । 
সাহসীর! “র্যাঙ্কভাসে”র ছন্দে মেরে হাতি 
ঝুলিয়ে বাশে আনে তাকে ফুলিয়ে বুকের ছাতি। 
“সনেট' লিখে লক্ষটাক! ইনাম লোকে পায়, : 
বল তে! দেখি দেশটা কোথায়, কোন পাহাড়ের গায় । 
মিলবে না এর দেখ! ভূগোল যতই খুঁজিস ঝু'কে, 
হঠাৎ দেখবি এর ঠিকানা লেখা মেঘের বুকে। 








সবুজ মনের বন্ধু যোগেক্দুনাথ 


সুধাংশু ওগ্ড 
চো গোপনপুরের নান! প্রশ্বের ঘিনি মিষ্টি জবাব দিয়েছেন তার যাছু-কলমে-ভিনি আর 
নেই। 


ই! যোগেন্দ্রনাথের কথাই বলছি । 

ঢাকা জেলায় বিক্রমপুর পরগণার মুলচর গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন ১৮৮৩ খৃষ্টাব্ধের ২২শে 
মার্চ। বাবা-মা দু'জনের ছেলের ওপর দৃষ্টি ছিলো । কী করে ছেলে দশজনের একজন হয়ে ওঠে সে-দিকে 
তাদের চেষ্টার ক্রুটি ছিলো না। প্রথমে পাঠশালায় ভন্তি করে দেয়া হয়। পণ্ডিত মশায়ের কাছে তিনি 
অক্ষর পরিচয় এবং প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। তারপরে তিনি টোলে প্রবেশ করেন। ছ'জন 
বিগ্ভালঙ্কারের কাছে কলাপ শিক্ষা লাভ করেন। কলাপ পাঠে তিনি পুলক লাভ করেন নি। ইতিহাস 
ও বাংল! ভাষায় ছিলো পরম অনুরাগ । 

ছেলেবেলায় যোগেন্দ্রনাথ ডানপিটে কম ছিলেন না। বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে গাঁয়ের পাড়া ঘুরে ঘুরে 
বেড়াতেন-_-কারো গাছের শশা; কল! নারকেল ইত্যাদি না বলে সঙ্গীরা মিলে বেমালুম হজম করতেন। 
এ-জন/ দিদিমার বকুনি এবং সাজ! ও পেতে হতো। 

তিনি যখন স্কুলে পড়তেন তখন রবীন্দ্রনাথের কোনো বই পাঠ্য ছিল না। সে-সময়ে পাঠ্য বইয়ের 
মধ্যে ছিলো মনোমোহন বন্ুর পদ্ঘমালা, যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের প্ভ পাঠ। তার প্রিয় পাঠ্য বাংল! 
বই ছিলে শিশু বোধক | ও-বইর ছবি, গল্প, স্তোক্র শিশু-মনের ওপর অসীম প্রভাব বিস্তার করেছিলো । 
সন্দীপন মুনির পাঠশালা ও দাতা কর্ণের গল্প তার খুবই ভাল লাগতো । 

পঞ্চাশ বছর আগে বাংলা দেশের সমাজের নিয়ম কান ছিলো অদ্ভুত । মেয়েদের চোখে চশমা 
এবং পায়ে জুতো পর! সে-সময় নিষিদ্ধ ছিলো । একবার এক মজার কাণ্ড ঘটেছিলো যা নিয়ে সার! 
গায়ে হৈ চৈ পড়ে গিয়েছিলো । গাঁয়ের চৌধুরী বাড়ির এক বারেক্্ ব্রাহ্মণীর পায়ে ঘা হওয়াতে চিকিৎ- 
সকের পরামর্শে এক জোড়া রবারের জুতো পরে স্বামীকে নিয়ে দেশে আসেন । যখন তার! দেশের ঘাটে 
উপস্থিত হলেন, তখন একদল গোঁড়া ব্রাহ্মণ ত৷ দেখতে পেয়ে বিষ্ভালঙ্কারের কাছে নালিশ জানালেন। 
স্বামী স্ত্রীর হৃ'জনের তলব পড়লো । বিচার-সভা বসলো । বিষ্ভালক্কার সভায় সবার সমক্ষে বললেন £ 
ইসে ইকরণ দেখলেন আপনারা চৌধুরী ব্রাঙ্মণী কিনা উপানৎ পরে গাঁয়ে এসেছেন । ইসে ইকরণ কি 
করি বলুন। একদল নীতি বাগিশ দল হুঙ্কার দিয়ে উঠলো-_সমাজ রসাতলে গেল-_-এদের ছু'জনেয 
প্রায়শ্চিত্ত না করলে এক ঘরে করতে হবে। 

গায়ের তরুণের দল রুথে দাড়ালো! তথাকধিত বামুনদের অন্যায়ের প্রতিবাদে । যোগেন্দ্রনাথও 
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সে দলে ছিলেন । চৌধুরী মশায় নান! তর্কের জাল বিস্তার করে বঙ্গলেন £ শাস্ত্রে এরূপ কোনো নি 
নেই। বিগ্ভালঙ্কার মশায় হার মানলেন। নরম সরে তিনি বললেন £ ইসে-ই করণ, শাস্ত্রের বিধান ₹ 
ওউষধার্থে স্বর! পেয়, কাজেই চৌধুরী মশায়ের ব্রাক্মণীর ইসে-ইকরণ মার্জনীয়***.**চিকিৎসকের বিধান 
বিদ্ভালঙ্কার মশায়ের একটি মুদ্রা দোষ ছিলো প্রতি কথায় ই সে ই করণ শব্দটি ব্যবহার করতে 
ষোগেন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রতিভা অতি ছোট বেলা থেকেই বিকশিত হয়েছিলো । প্রথমে 
কবিত। লিখে নানা মাসিক পত্রিকায় পাঠিয়ে দিতেন। প্রসিদ্ধ সাংবাদিক রামানন্দ চট্টোপাধ্যা 
দাসী পত্রিকায় ভার প্রথম কবিত। প্রকাশিত হয়। ক্রমান্বয়ে জাহৃবী, নব্যভারত, প্রবাসী ভারতবর্ষে 
প্রবন্ধ ও কবিতা আত্ম প্রকাশ করে । “বিক্রমপুরের ইতিহাস" তার নবীন বয়সের রচনা-তখন যো? 
নাথের বয়স ২৩1২৪ বছরের বেশি হবে না । এ বইটি লিখে তিনি সাহিত্যিক হিসেবে স্বীকৃতিলাভ ক 
এ ইতিহাসের বইটি রচনা করতে তাকে প্রভৃত শ্রম স্বীকার করতে হয়েছিলো বিক্রমপুরের বিভিন্ন « 
ঘুরে তিনি উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন। কত বিগ্রহ, দেবালয়, মসজিদ, ধর্মস্থান, বৃক্ষরাজির ছবি ০ 
প্রতিকূল অবস্থায় তুলেছিলেন । স্বয়ং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, জজ সারদ। মিত্র, দেশের মনীষীদের 
মাসিক পত্রের সমালোচনায় অকুঠঠ প্রশংসা লাভে ধন্য হইয়াছিলেন, লেখক এই তথ্য-নির্ভর ইতি: 
বইটি রচনা করে। 
ব্বদেশীুগের আন্দোলনে যোগেন্দ্রনাথ নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছিলেন । তিনি সে সময় আআ 
দেশাত্মবোধক সংগীত রচনা করেন। পরে সব গান একত্রিত করে মায়ের পুজো নামে পুস্তকাক 
প্রকাশিত হয়। একটি গান দে-সময় গায়ে সবার মুখে মুখে ঘুরে বেড়াত-_তার ছুটি লাইন ছিলো । 
দেশের লাগি সর্ত্যাগী কে বিলাবি প্রাণ 
সে আয়রে ছুটে মায়ের ডাকে নিশি অবসান । 
যোগেন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য রচনায় হাত ছিলো অসামান্য । প্রথম বয়সে তিনি এব, প্রহল 
অজুন, ভীমসেন ইত্যাদি রচনা করেন । ছোটদের উপযোগী করে ইতিহাসের মাল-মশলা থেকে 
এঁতিহামিক কাহিনী লিখেছিলেন তার তুলনা হয় না। এতকাল ছেলেমেয়ের ইতিহাসকে নীরস বি 
বলে মনে করতো কিন্তু যোগেন্দ্রনাথের লেখার মায়াজালে তাদের মনে এক নতুন সৌন্দর্যের তোরণ 
খুলে দেয়। “যারা ছিলো দিখিজয়ী', “মরণ-বিজয়ী বীর' তার প্রকষ্ট প্রমাণ। 
বাংলার ডাকাতের' গল্পগুলি তার শিশু-সাহিত্যে অপূর্ব দান। নানা জেলার গেজেটিয়ার এ 
সরকারি নথি পত্র থেকে তিনি গল্পগুলির উপাদান সংগ্রহ করে তার নিজন্ব লেখনভংগিতে ছোট 
পরিবেশন করেছেন। ছোটদের কাছে সে-সব বিচিত্র ঘটনার দৃশ্যাবলী অপরূপ হোয়ে ফুটে উঠতো । 
একবার যোগেন্দ্রনাথ একজন লব্বপ্রতিষ্ট সাহিত্যেকের বাড়িতে বেড়াতে গিয়েছিলেন। ঘ 
ঢোকার সঙ্গে সাহিত্যিক মশায় সম্ভাষণ জানালেন। তিনি ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ডাকলে: 
সবাই এগিয়ে এসে যোগেন্দ্রনাথকে প্রণাম করলো । সাহিত্যিক মশায় তার পরিচয় দিলেন । এক 
ছেলে ত বলেই উঠলো-_এখানে আর থাকিসনি...ডাকাভ এসেছে চলরে আমর! পালিয়ে যাই। ৫ 


সবুজ মনের বন্ধু যোগেম্দ্রপাথ গ্& 


হো! করে যোগেন্দ্রনাথ হেসে উঠলেন। ফেরার সময় সেই সাহিত্যিক বন্ধুটি বললেন--জানেন ত আমার 
ছেলেমেয়েরা আপনার নাম দিয়েছে ডাকাত । এখন থেকে আপনি ছোটদের কাছে 'ডাকাত' নামে 
পরিচিত হলেন । 

সন্দেশ পত্রিকা যখন স্বর্গত সবিনয় রায়চৌধুরী মশায়ের সম্পাদনায় বার হতো তখন তার 
বিশেষ আগ্রহাতিশয্যে তিনি কয়েকটি মুদ্দর ইতিহাসের গল্প লিখে দিয়েছিলেন । 

সেগুলো সন্দেশের পাঠক মহলে বিশেষভাবে সমাদৃত হয়েছিলো । উপেন্দ্রকিশোরের কনিষ্ঠ পুত্র 
স্ববিমল রায় যোগেন্দ্রনাথের একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। ছু'জন নানা ধর্মমূলক আলোচনা করতেন। 
স্ববিমলবাবুর অনুরোধে তিনি উপেন্দ্রকিশোর সগ্বদ্ধে একটি নানা তথ্যপুর্ণ জীবনী সন্দেশ পত্রিকার জন্য 
লিখে দিয়েছিলেন। 

যোগেন্দ্রনাথ নিজে “বিক্রমপুর' নামে একখানা মাসিকপত্র প্রকাশ করেছিলেন। নিজে সম্পাদক 
এবং সহকারীর পদে নিযুক্ত ছিলেন সুৃখ্যাত লেখক পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । 

বারে! বছর ধরে “কৈশোরক' নামে একখানা কিশোরদের মাসিক পত্র দক্ষতার সঙ্গে সম্পাদনা করে 
গেছেন। বর্তমান প্রবন্ধের লেখক ছিলো সহঃ সম্পাদক। পত্রিকাটির নামকরণ করেছিলেন স্বয়ং 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । ওই পত্রিকাটিতে নানা শিক্ষামূলক রচনাবলী প্রকাশিত হতে! । হিমালয়ের 
পারে কৈলাস ও মানস সরোবরের লেখক প্রমোদ চট্টোপাধ্যায়, স্বকবি মোহিতলাল মজুমদার, মনোজিৎ 
বস্থ ইত্যাদি লেখকেরা যোগেন্দ্রনাথের “কৈশোরক' পত্রিকায় প্রথমে ছোটদের জন্য লেখেন । 

তিনি ছোটদের কঙ্যাণযুলক স্থির জন্য লেখনী চালনা করে গেছেন। আমাদের দেশের নানা 
অনাবিষ্কৃত তথ্য থেকে এবং পুরোনো! হাতে লেখা পুথি থেকে পাঠোদ্ধার করে ছোটদের উপহার দিয়েছেন 
রকমারি কাহিনী । তার ন্বপ্র ছিলো স্ুুরপ্রসারী, শিশুমনের এক সম্ভাবনা পুর্ণ ভবিষ্তের ও সার্থক 
বিকাশের । 

সব চেয়ে বিস্ময়কর স্থঙি যোগেন্দ্রনাথের সম্পাদিত দশখণ্ডে সম্পূর্ণ ছোটদের বিশ্বজ্ঞান-ভাগ্ডার 
“শিশু-ভারতী |, ছোটদের এ ধরণের সিরিজ বাংলাভাষায় ছাড়া আর কোনে! প্রাদেশিক ভাষায় নেই। 
শিশু-ভারতী জ্ঞান-বিজ্ঞানের এক মণি মঞ্জুসা । 

শিশু-সাহিত্য পরিষদ নামে শিশু-সাহিত্যিকদের গঠনমূলক প্রতিষ্ঠানের মুলে যোগেন্দ্রনাথের দান 
অনেকখানি । তিনি উক্ত পরিষদের প্রথম সভাপতি ছিলেন । 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহঃ সভাপতি পদেও ছিলেন তিনি কয়েক বছর। তা ছাড়া শিশু- 
কল্যাণকর নান প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিলো । 

শিশু-সাহিত্যে অমূল্য ও বিচিত্র গ্রন্থরাজির স্ৃ্টির জন্য যোগেন্দ্রনাথ ভুবনেশ্বরী পদক, লীলা পুরস্কার 
লাভ করেছিলেন। “মৌচাক' পত্রিক! প্রদত্ত “মৌচাক' পুরফার ও তিনি পেয়েছিলেন । বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটির গুণীজন সম্বর্ধনায় তাকে সম্বধিত কর! হয়েছিলে।। 

তিনি কলকাত1 ও ঢাক! বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাংলাভাষার পরীক্ষকও ছিলেন। কলকাত৷ বিশ্ব 


৭৬ সন্দেশ 
বিষ্ভালয় তাকে গিরিশ লেকচারার নিযুক্ত করেছিলেন। সে-সব বন্তৃতাবলী একত্র করে মহাকবি 
গিরিশচন্দ্র নামে বিশ্ববিভ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত হয়েছে। 

মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে শিশুভারতী সংযোজনী খণ্ড সম্পাদনা শেষ করে গেলেন। তার রচিত 
ধর্মমূলক জীবনী গ্রন্থ সাধক রামপ্রসাদ, মহাপুরুষ বিজয়কৃষ্ণ, সাধক কমলাকান্ত বই তিনটি বিশেষ 
প্রসিদ্ধ । “বঙ্গের মহিল! কবি', “ভারত মহিলা” বই ছুটি নান! তথ্যে পূর্ণ এবং প্রবেষকদের কাছে মূল্যবান 
রেফারেত্স বই হিসেবে সাদৃত । 

ছোটদের জন্য বিভিন্ন বিষয়ে অসংখ্য বই প্রণয়ন করে গেছেন 

যোগেন্দ্রনাথ সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করেছেন গত ৩১শে মে বেলা একটায়। তার মৃত্যুতে 
ছোটরা তাদের সবুজ মনের বন্ধু, প্রতিভাধর সাহিত্যিকের নব নব স্থষ্টির আম্বাদন থেকে বঞ্চিত হলো । 
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( দক্ষিণা রঞ্জন মিত্র মজুমদারের রচিত রূপকথা -কাহিনী শীতবসম্ভ অবলম্বনে ) 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


€ রাজপ্রাসাদ । আনন্দ কোলাহল মুখরিত । তারই এককোণে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হছটি ভাই) 


দাদারে ! আর তে! পারি না, 

কষ্ট এত তবু কাছে কেউ তো আসে না, 
দারণ খিদের জ্বালা আমি সইতে পারি না, 
আনন খাবার, কোথায় আছে, যানা ছুটে যা । 
কোথায় পাব খাবার লক্ষ্মী আমার ভাই, 

কেবা আছে আপন, আহা, মা যে মোদের নাই । 
দিচ্ছে জ্বালা ওই আমাদের স্থয়োরানী মা 
বকছে কত, মারছে তবু, কাদতে পারি না। 
উহু আর পারি নে, খিদের জ্বালা যে, 
দাদারে তোর পায়ে ধরি, খাবার এনে দে। 
চুপ, চুপ, চুপ, শিগ গিরী চল; আসছে ন্নানীমা 


প্রথম £ 


দ্বিতীয় £ 


তৃতীয় £ 


স্বয়োরানী £ 


জল্লাদ £ 
সয়োরানা £ 


শুনলে পয়ে আর আমাদের রক্ষা রবে না। 
(প্রস্থান__স্থয়োরানীর প্রবেশ ) 
কত ভাল মানুষ আমি দেশের সুয়োরানী, 
মন্দ কথা, মন্দ কাজ, তাকি আমি জানি? 
মায়ায় ভরা মন যে আমার বুঝবে কি তা লোকে, 
ছুখ কারে দেখলে পরে জল আসে হই চোখে। 
এ যে ছুটে! হযাংল৷ পাজি ছুয়োরানীর ছা, 
কত আদর করি তবু কান্না! থামে না। 
আর যে আছে সোন! মাণিক তিনটি আমার ছেলে, 
তিনভুবনে খু'জলে পরে এমন কি আর মেলে? 
( তিন ছেলের প্রবেশ ) 
এই তো! আমার মাণিক এল সোনা যাছ্মণি, 
থাওনি বুঝি, আহা বাছা, কি হয়েছে শুনি? 
অতি ঘিয়ের পোলাউ আমি কেমন করে খাই ? 
আহা মরে যাই ! 
ক্ষীর সন্দেশ খেলেই মুখে লাগে দারুণ মিষ্টি । 
এ কি অনাস্ষ্টি! 
জল ন] দিয়ে তুধ দিয়ে রোজ মুখ ধোয়াবে ঝি, 
বল দেখি একি ! 
বাছারে তোর কষ্ট দেখে হঃখে ভাঙ্গে বুক, 
এমনি পোড়া কপাল তোদের একটুও নেই নুখ, 
এ ছুয়োরানীর ছেলে ছুটে! ডাইনী মায়ার চর, 
এতদিনে ওরাই বুঝি করল তোদের ভর। 
হায়রে কপাল কি ভয়ানক, কোথায় আছিস কে, 
জল্লাদকে এক্ষুণি সব খবর দিয়ে দে। 
( জল্লাদের প্রবেশ ) 
বসম্ত শীত শয়তানদের রক্ত আমি চাই, 
তা না হোলে কোন মতে রক্ষা কারে! নাই। 
রানীমাগো, ছুঃখী ওরা, নেই যে ওদের মা। 
কোনো কথা শুনব ন! আর, এক্ষুনি তুই যা। 
(জল্লাদের প্রস্থান ) 


স্বয়োরানী £ 


পট 


সব জ্বালিয়ে দেব, পুড়িয়ে দেব, করবো ছারখার, 
জাহান্নমে পাঠিয়ে দেব, এই পোড়া সংসার । 
সোনা্টাদে মেরে তোর! কোথায় পাবি পার, 
রক্তে তোদের সান করাব, নেই কোনে! নিস্তার । 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


(গভীর বন। ছুই ভাই, শীত বসন্তকে নিয়ে জল্লাদ চলেছে । বিষম চিন্তায় স্তব্ধ হয়ে গেছে সে, 


এ যে বড় কঠিন কাজ ) 


শীত 2 
বপস্ত £ 
শীত £ 


বসম্ত * 


বসন্ত £ 


কি হয়েছে এমন করে, আনলে কেন বনে? 

চুপটি করে আছ, কিছু ভাবছ বুঝি মনে ? 
উহু লাগছে আমার বড়, 

একটু আন্তে করে ধরো । 

আমাদের মারবে বুঝি তুমি 
বল, কোন দোষ করেছি আমি ? 
রানীমায়ের দারুণ কোনে হুকুম বুঝি, পেলে, 
ছুই ভাইকে গভীর বনে তাই কি নিয়ে এলে? 
রাক্ষপী ওই স্থয়োরানীর সর্বনাশা মন, 
( তোমাদের ) রক্ত দিয়ে করবে সে স্নান, এই করেছে পণ, 
রাজারানীর আদেশ পেলে মানুষ ধরে মারি, 
তাই বলে এই সোনামাণিক, এমন কি আর পারি? 
( এমন ) কচি মুখের পানে চেয়ে আজকে আমার হার, 
ভাবছি আমি কি করে আজ পাই তবে নিস্তার । 
ভাবন! কেন, রাজার ছেলে, মরতে কি ভয় পাই ? 
অস্ত্র দিয়ে মারে তুমি, আর কি তোমার চাই ? 
ন। নানা সে হবে না, কখনো তা পারবো না, 
মরবো, তবু এমন সোনা, অস্ত্র দিয়ে মারবো! ন1। 
বনের পশু কেটে আমি রক্ত নেবো তার, 
( সেই) রক্ত দিয়ে সাধ মেটাব, ডাইনী রানী মার । 
(আহা হা), এ তো দেখি বনের পশু গভীর বনে চরে 
যাচ্ছি আমি যে করে হোক আনবো ওকে ধরে। 


(শিকার ধরে এনে ) 
রাজার কুমার যাচ্ছি আমি দোষ নিও না কোনো, 
ভগবানের আশিষ পাবে, বন্ধু তাকেই জেনে! 


( জল্লাদের চলে যাবার পথে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকে ছভাই, তারপর তার! বনের পথে পথে চলতে 
ফাকি দিয়ে সেই যে কবে পালিয়ে গেল মা, আর তো এলো! না। 


আমরা ছোট্র ছটি ভাই, যতদুরেই চাই, আপন যে কেউ নাই, 
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আমর] ছোট্ট ছুটি ভাই 


দাদদারে একটুখানি জল, 
বুক যে আমার শুকিয়ে গেল কোথায় পাব বল। 
আর পারি নে, কোথায় আছে, একটুখানি জল । 


বসত « 


শীত $ 


৮১ 


তোমরা সবে বনের পাখি, বনের ফুল ও ফল, 
বলতে পারো কোথায় গেলে একটু পাবে। জল, 
বলো বলো বলো শুনি কোথায় পাবে! জল। 
(কোনো সাড়া পেল না) 
গাছের ছায়ে একটু বোসো লক্ষ্মী সোনা! ভাই, 
আনবে যে জল এক নিমেষে, যেমন করেই পাই । 
(প্রস্থান) 


(ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হয়ে, এক সময় বসস্ত ঘুমিয়ে পড়ে । এমন সময় এক মুনি এলেন, ধ্যানে 
বসলেন, ধ্যানভঙ্গ হলে বসম্তকে এ অবস্থায় দেখেন তিনি) 


মুনি 


আ হা হা কোথায় থেকে এলে। এমন ফুল, 
আকাশ পারের চাদ বুঝি আজ পথ করেছে ভুল, 
ঝরাফুলের মতন আহা মুখখানি কি মিষ্টি, 
( অমন ) মুখের পানে চেয়ে আমার ফিরছে না যে দৃষ্টি । 
এমন রতন এমন বনে দিল বিসর্জন, 
স্নেহ মায়া কিছুই কি নেই কেমন কঠিন মন । 

(মুনি কাছে গিয়ে কোলে তুলে নেবেন ) 

দৃশ্য শেষ 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


(গভীর বন। শীত জল নিতে আসছে এই বনে । এমন সময় এক দেশের কোটালের প্রবেশ । ) 


কোটাল 


রাজ্য রয়েছে, রাজ! নাই দেশে, শূন্য সিংহাসন, 

রাজটিক1 আকা রাজা চাই তাই সকলে করেছে পণ, 

ছুটি চোখ মেলে এত লোক দেখি, রাজটিকা কারো নাই। 

কে আছে কোথায় এমন মান্গুষ কোথা তারে খু'জে পাই। 
(দ্র থেকে শীতকে দেখতে পেয়ে ) 

আলোক ছড়ায়ে এই বনপথে দেবশিশু আসে নাকি 

একি একি একি কপালে যে তার রাজটিকা আকা দেখি ! 
(কাছে এলে ছুটে গিয়ে তাকে ধরে ) 

পেয়েছি পেয়েছি আজিকে তোমাকে, কোনে। কথা নয় আজ, 

যে কোরেই হোক নিয়ে যাব ধরে, তুমি হবে মহারাজ । 


সঙ্গে 


ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও'*, 
(জোর করে ধরে নিয়ে প্রস্থান ) 


দৃশ্য শেষ 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


(এক রাজবাড়ি, ছোট্ট রাজকুমারী, রূপবতী কোথা থেকে উড়ে আসা, তার পোষ! টিয়ের সঙ্গে 
কথা কইছে। আজকে যে রাজকুমারীর ত্বয়ম্বর । ভাল করে সাজতে হবে তো ! মনে তার খুশি আহ 
ধরে না। রাজকুমারী নাচবে, গাইবে । তারপর, পাখিকে চুপ করে থাকতে দেখে বলবে'** ) 


রাজকুমারী £ 


রাজকুমারী £ 


টিয়া £ 
রাজকুমারী £ 


রাজকুমারী £ 
টিয়া। 
রাজকুমারী £ 


রাজকুমারী : 
টিয়া £ 


পাখি পাখি পাথি আমার 

ছ্, সোনা, মিষ্টিমনা পাখি, 

মন ভুলিয়ে গাইতে পারো, 

চোখ জুড়োনো নাচতে পারো, 

তাই বলে কি চুপটি করে থাকতে হবে নাকি? 

বলে দেখি সোনার পাখি আজ 

কেমন আমার ত্বয়হ্বরের সাজ 
সাজ তো ভাল, রাজকন্যা, সোনার নুপুর কই? 
এইতো আমার সোনার হুপুর এই । 

(নেচে দেখাল ) 
বেশ কথা তা কোথায় হীরার হার । 
ঝিকিমিকি দেখছ না কি। কিচাই বল আর। 
কই সে তোমার কানের সোনার ছল । 
এই তে। কানে ছলছে যেন মিষ্টি ছটো ফুল। 
দেখি কোথায় পান্না মোতি হীরের গড়াচুড়ি। 
(রাগ করে) কিচ্ছুই চোখে দেখছে! নাকি 

একেবারে বুড়ি। 
বেশ, বেশ, বেশ, আহা, 

আহা, আহাঃ বেশ, 
এবায় বলো কেমন আমার ব্বয়ম্বরের বেশ। 
একটু আবার নাচ দেখাবে আজ, 
বলব তবে? কেমন তোমার সাজ । 


গজমোতি ৮৩ 


(রাজকগ্চার নাচ ও গান ) 
রাজকন্তা £ এবার বলো সাজটি কেমন তাই । 
টিয়া £ নাচতো ভাল কন্যা তোমার সাজ না যেন ছাই। 
এমনি পোষাক পরলে, গলায় গজমোতি চাই 
আছে তোমার, আছে? আছে? নাই, নাই নাই। 
(রাজকন্যা খুঁজবে, পাবে না ; কেঁদে, রেগে ) 
রাজকন্যা £ চাইনে নুপুর, পরব না হার চাইনে কানের ছুল, 
গজমোতি নইলে আমি, ছি'ডুবো মাথার চুল, 
সোনার টিয়া বলবে কেন, পোষাক আমার ছাই, 
কেন, কেন, কেন আমার গজমোতি নাই । 
যে কোরে হোক গজমোতি চাইই আমার চাই, 
আদেশ দিলাম, নইলে পরে রক্ষা কারে। নাই । 
(প্রস্থান) 
( সঙ্গে সঙ্গে এ আদেশ প্রচার হল ) 
টিয়া £ এ বাবাগো, কি বোকারে, করলে হোল বায়ন৷ ? 
চাইলে পরেই পাবে সে কি যেমন তেমন গয়না । 
হিহি, হিহি, হিহি, আমার পাচ্ছে বড় হাসি, 
দেখি কোথায় গেল আমার আহলাদিদির মাসী? 
হোহো, হোহো, হোহোও হাহা, হাহা, হাহা, হিহি হিহি হিহি 
হিহিহিহি। 
(প্রস্থান) 


॥ পঞ্চম দৃশ্ঠু ॥ 


(মুনির তপোবন। বসস্ত গাছের পাখির সঙ্গে গজমোতির কথা বলছে । মুনি বসে আছেন 
প্রার্থনায় । আড়াল থেকে পাখি বলছে ) 


পাখা £ রাজপুত্র, রাজপুত্বর, গজমোতি চাও ? 
লাল টুক টুক রাজকন্তে__তাও? 

বসস্ত ঃ বনের পাখি একটু আমায় বলো দেখি ভাই, 
কোথায় গেলে পাব আমি গজমোতি, তাই । 

পাথী £ গজমোতি আনবে, এত সহজ কথা নয় ! 


সে দেশে যে অনেক বিপদ, অনেক আছে ভয়। 


৮৪ 


সন্দেশ 


বসস্ত £ চাই, চাই, চাই, আমার গজমোতি চাই, 
বল, বল বনের পাখি কোথায় গেলে পাই। 
পাখী ঃ মুনির কাছে চাইলে পরে শুনতে পাবে তা, 
এর বেশী আর আমি বাবা কিচ্ছু জানি না। 
বসস্ত £ (মুনির কাছে গিয়ে ) 
গজমোতি কোথায় পাব, বল ঠাকুর আজ, 
মুনি £ কি ভয়ানক, সে যে বাছা, দারুণ কঠিন কাজ, 


ক্ষীরের সাগর, মায়ার পুরী, রাক্ষসীদের দেশ, 

এমন সাধ্য আছে কারো? গেলেই প্রাণে শেষ । 
বসস্ত £ মায়া, যাতু, রাক্ষসীদের করবো! আমি জয় 

রাজার ছেলে মারবে! সবে, তাই বলে কি ভয়! 

যাবই যাব মায়ার পুরী ভাবন! কিছুই নাই, 

আনবে! আমি গজমোতি আশিস তোমার চাই । 


মুনি £ আহা বাছা ! গর্বে তোমার, উঠছে ভরে বুক, 
আশিস দিলাম জয় হবে আর জীবনভর সুখ । 
(আশীর্বাদ নিয়ে প্রস্থান ) 
॥ যষ্ঠ দৃশ্য ॥ 


( রাজকন্। রূপবতীর দেশ । রাজপুরীর একটি ঘর । ঘোড়ায় চড়ে শীত রাজা এল 
রাজকন্যা এমন আদেশ কেন দিয়েছে?) 
শীত £ তোমার আদেশ পেয়ে সবে আনতে গেল হার ? 
নইলে কারো প্রাণে বুঝি রক্ষা নাহি আর ? 
রাজকন্যা £ গজমোতি আনলে পরে ভাবন! কিছুই নাই 
কোনে! কথা শুনবো না আর, চাইই আমার চাই। 
শীত £ এমন মানুষ কোথায় আছে আনতে পারে তা, 
গেলেই প্রাণে মরবে সে, আর রক্ষা রবে না ! 
রাজকন্যা £ শুনবে! না, শুনবো না, শুনবে! না, না, 
যতই বলো, তোমার কথা, 
কোনমতেই শুনবে না। 
শীত 2 চুপটি করে থাকো তুমি, 
চলবে না আর ফন্দী, 


৮৫ 


আজকে থেকে জানবে তুমি, 
আমার কাছে বন্দী । 
শীত আমি, মস্তবড় রাজ! তুমি জানো, 
বিপদ হবে, আমায় যদি একটুও না মানে! । 
(প্রস্থান ) 
॥ সপ্তম দৃশ্য ॥ 


( রাজকন্যা রূপবতী বসে আছে । টিয়েপাখি তাকে কি যেন বলছে ) 


টিয়া ঃ 


রাজবন্া। £ 


টিয়া £ 


রাজকম্তা £ 


টিয়া £ 


রাজকন্তা। £ 
টিয়া £ 
পবাজকন্তা £ 


টিয়া £ 
রাজকন্যা £ 


রাজকুমারীর বায়না; গয়না সে আর চায় না, 
আয় ছুটে আয় আয় রে, এবার বুঝি চায় রে। 
কি হয়েছে সোনার পাখি ? 

রাজকুমারীর বায়ন! 

গয়না সে আর চায় না। 

নারে নারে নারে, 

বারে মজা বারে। 

কি হয়েছে, লক্ষ্মী সোনার পাখি? 

তাইরে নারে নারে 

পালিয়ে ছুটে যারে ।' 

পাখি, পাখি, পাখি, পাখি, পাখি !! 

বলতে পারি একটু আমায় আদর কর দেখি ! 
বেশ বাবা বেশ! (আদর করবে ) 

এবার বল বেশ! 

আজই পাবে গজমোতি ভাবন! কিছুই নাই । 
সত্যি, সত্যি, সত্যি বুঝি তাই! 

সাজবে! আমি, সাজবে পাখি, করাব আজ আ্বান 
শিগ্গিরী যা কপিল গাইয়ের ছুধ ছুয়ে সব আন, 


(ম্বান করাতে বসলে পাখি হঠাৎ অপরাপ মুতি হয়ে গেল। এই সেই 


রাজবন্থা £ 


ছুয়োরানী। কিন্তু রাজকন্তা কি করে জানবে তা!) 
একি, একি, এতো আমার সোনার পাখি নয় ? 

পরী তুমি? দেবতা? আমার পাচ্ছে বড় ভয়। 
ভয় করোনা রাজকুমারী, তুমিই আমার প্রাণ, 
মায়ের মত করলে তুমি আমার জীবনদান। 


৮৬ সন্দেশ 


স্বয়োরানীর হুষ্টামিতে হোলাম আমি টিয়ে, 
তোমার কাছে এলাম ফিরে নতুন জীবন নিয়ে, 
আয় কাছে আয়, লক্ষ্মী আমার মা । 
রাজবন্থা। £ বাবা, বাবা, ক্ষনে আর তোমার কাছে না। 
ছয়োরানী £ পাগলি মেয়ে, শোন তবে আজ বলছি তোকে তাই 
গজমোতি আনবে যে আজ শীতরাজা তার ভাই। 
তারা আমার হার] মাণিক ছেলে 
দেখবি কাছে এলে । 
আয় কাছে আয় শোন 
আজ থেকে তুই সবার প্রাণের ধন। 


রাজকন্যা £ তবে তুমি বল হবে যা, 

ছুয়োরানী £ যা, যাঃ যা) 

রাজকন্যা £ আমায় ছেড়ে কোথাও তুমি পালিয়ে যাবে না! 
ছুয়োরানী £ না, নাঃ না। 


(কোলে নিয়ে আদর করতে করতে ) 
সোনা আমার, মাণিক আমার, লক্ষ্মী আমার ধন, 
বুকে করে রাখবো তোমায় ভরবে আমার মন | 
সপোন] আমার '*' *** 


॥ অষ্্রম দৃশ্য ॥ 


( শীতরাজার দেশ। বসম্ভ জগৎ আলো করে গজমোতি নিয়ে এসেছে, আর এনেছে অবাক করা 
তিনটে সোনার মাছ । রাজার আদেশ নিয়ে রাজকন্যার কাছে যাবে সে। অবাক কাণ্ড ঘটলো এখানে ) 

বসম্ত £ রূপবতীর দেশে যাব, রাজার হুকুম চাই । 

রাজামশাই কোথায় আছেন, বলো! আমায় তাই, 

তিনটে সোনার মাছ এনেছি, যত্ব করে নাও । 

আর দেরা নয়ঃ এক্ষুণি যাও খবর দিয়ে দাও। 
ঝি ঃ হাই ভগবান, তাড়াতাড়ি, সে কথ! আর বলতে, 

ক্ষ্যাস্তদাসীর মতন জোরে, কেউ পারে কি চলতে । 

উড়োপাখির মতন তোমার ক্ষ্যান্তদাসীর ধাওয়া, 

চোখের নিমিষ ফেলে দেখ একেবারে হাওয়। ৷ 

( অন্ভুতভাবে আল্তে ছেঁটে গেল সে) 


গজমোতি ৮৭ 


( শীতের প্রবেশ । বসন্ত ভাইকে দেখে সে অবাক) 
শীত ঃ আহা স্বপ্র বুঝি ! 

এমনি কোরে এ কার পানে চাই ! 

ধনদৌলত, সোনামানিক, রাজ্যভরা ধন, 

বুকের মাঝে কান্না আমার ব্যথায় ভরা মন 

বসম্তরে, কোথায় ছিলি! আয় বুকে আয় ভাই ! 

আনন্দে আজ ভরেছে মন, আর যে দুঃখ নাই। 

আয় কাছে আয় ভাই। (আলিঙ্গন ) 
ঝি £( ছুটে এসে ) হাই ভগবান, বাচবোনিকে। উরে মাগো মা, 

আপনি রাজা, তিনটে সোনার মাছ এনেছ না? 

রাজপুত্তুর হয়েছে যেই কুটতে গেনু তা। 

কইচে কতা, তিন জনেতে, কিচির মিচির হাসছে, 

এই মরেচে, হাই ভগবান, ইদদিকপানে আসছে ! 
বসস্ত ঃ ( তাদের দিকে চেয়ে অবাক হোয়ে ) 

ভয় কেন পাও, আরে আরে, এযে মোদের ভাই, 

হ্বয়োরানীর ছেলে, দাদা বলতো কিনা তাই ? 

(স্থয়োরানীর তিনছেলে কাছে এসে প্রণাম করে ) 
তিনভাই £ ভয় পেয়ো না, আমরা দাদা স্থয়োমায়ের ছেলে, 
বসস্ত £ এই দেশেতে তোমরা সবে কেমন করে এলে ? 
তিনভাই £ রাজ্য গেছে, রাজা গেছে, শ্বশান হোলো দেশ, 

নিজের পাপে সুয়োমায়ের জীবন হোলো শেষ । 

তিনটে সোনার মাছ হোয়ে সব ছিলাম সাগরতীরে 

তোমার দয়ায় আজকে আবার জীবন পেলাম ফিরে, 

আজকে থেকে তোমরা ছাড়া, আপন যে কেউ নাই, 

দোষ দিও না, ক্ষমা! করো আমরা ছোট ভাই। 


বসস্ত ঃ ভাইয়ের মতন এমন আপন, আর কে আছে বলো 
রাজকম্তা আনতে যাব সবাই মিলে চলো! । 
তিনভাই £ আহা কোথায় আছে আনন্দ আর 
এমন মজ। ভাই, 


চলো চলো, চলো মোরা, 
এক্ষুণি সব যাই । 


৮৮ 


॥ নবম দৃশ্বা ॥ 
(রাজকন্যা রূপবতীর মহল। পাঁচ ভাই এসেছে । অস্তঃপুরে খবর গেল। কিছুক্ষণের মধ্যে 
রাজকন্াকে নিয়ে চারদিক আলো কোরে ছয়োরানী এলো । শ্লীতবসস্ত বিস্ময়ে আনন্দে আত্মহারা! | 
ছয়োরানী স্থির সুন্দর ত্বপ্নের মত সামনে দাড়িয়ে )। 


ছুজনেই £ মা! ম!! 

বসন্ত £ বল্‌ দেখি তুই, বল্‌ দেখি তুই, সত্যিকারের নয় ? 
কষ্ট দিয়ে পালিয়ে গেলি মা কি এমন হয় ? 

শীত £ তবুও তুমি ডাকছে! না যে, বলছো না যে কথা, 
প্রাণে কি মা লাগছে না তোর একটুকুও ব্যথা ? 

বসন্ত £ মা, মাঃ মা, বল্‌ দেখি তুই বল্‌, 


তবে কেন দেখছি মা তোর ছুচোখ ভরা জল । 
ছয়োরানী ( কোলে নিয়ে ) 
প্রাণ যে আমার জুড়িয়ে গেল, জুড়িয়ে গেল প্রাণ, 
বাছা আমার, সোনা আমার, আয়রে আমার প্রাণ । 
তিনভাই £ মা আমাদের ছেড়ে গেছে, কোনওখানে নাই ! 
ছয়োরানী £ আজকে থেকে আমি যে মা, আহা মরে যাই! 
(একটু পরে ) 
আনন্দে আজ মিলেছে সব, জগৎজোড়া ধন 
আজকে থেকে রূপবতী তোদের আপন জন। 
( কাছে গিয়ে হার নিয়ে ) 
দেখি দেখি দেখি মায়ের গজমোতি হার, 
গজমোতি নইলে কারো রক্ষা আছে আর ! 
(নাচ, গান, আনন্দ ) 
খ মধু সমাপন *%* 


আশানন্দন চট্টরাজ 


বাবার হাতে, খাবার থালা 
থালার মাঝে, মটর মালা । 
মটর মাল! গলায় দিয়ে, 
“ভিয়েন্পুরে' যায় যে টিয়ে। 
৬৬, 
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পোড়ায় বাজি বাঘের ছেলে 


ছয়াটি নয়! পয়সা পেলে, 
পয়স। পেলে পুকুর ঘাটে 
বন-পাপিয়। সাতার কাটে 


সাতার কারে সারস পাখী 
পড়ায় দিয়ে রোজই ফাকি । 





“কে, জি” মানেই “কিলোশ্রাম্‌? 
বললে হাদা, ভ্যাব্লারাম্‌ । 
ভ্যাব্লারামের তিন খুড়ি 

ভাজছে তারাই দিন মুড়ি। 
মুড়িই খালি ভেজাল-হীন্‌ 
গাছের মাথে, ঘিয়ের টিন্‌। 





টিয়ের দিদি, বিয়ের হাতে 
খায়না! কিছু, আধার রাতে। 
আধার রাতে, “রতন” মাঝি 
মাঝ. নদীতে, পোড়ায় বাজি । 





রোজই ফাঁকি দেয়না কাক্‌, 
কাক যে তোলে, কল মী-শাক 
কলমী-ডাটে কলম্‌ কেটে, 
“শেঠের বাড়ী” পালায় হেঁটে 
হেঁটে হেঁটেই বিড়াল, বেজী 
বেগুন কিনে কয়েক “কে. জি?। 
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রগী তার বাচ্চাকে ডেকে বলল, “এই ছোড়া, অমন করে খোড়াচ্ছিস কেন রে? 

বাচ্ছ! বলল, “একটা কাঁটা ফুটেছে মা! 

“কেন, দেখে পথ হাটতে পার না 1? কেবল দস্তিপন! !' 

'হা দস্তিপনা ! কাটাগুলি কেমন করে চোরের মত লুকিয়ে থাকে, আর দেখ,নাদেখ, কুটুস করে 
ফুটে বসে। ওদের দেখা যায় নাকি?' বাচ্চা নাকীম্ুরে বলল। 

“নাঃ দেখা যায় না! কই, আমাদের পায়ে তো ফোটে না ।' 

বাচ্চা এবার স্থুযোগ পেয়ে মাকে চেপে ধরল, “তোমকে ক'দিন বলেছি মা আমি চোখে ভাল 
দেখতে পাই না ত আমাকে একটা চশমা এনে দাও। তা তুমি কিছুতেই দেবে না?” 

“আহা-হা কি কথার ছিরি ! মুরগীর বাচ্চারা আবার চশমা পরে না কি কোন দিন ?, 

“তবে ওরা পরে কেন? ওই যে ও বাড়ীর ছোট্ট বাচ্চাটা তার চোখেও তো! এই এত বড় একটা 
চশমা । আঃ কি সুন্দর দেখতে ! কেন, আমায় তুমি একট এনে দিতে পার না ?, 

মা বলল, “হারে পাগলা, ও যে মানুষের বাচ্চা । ও তো পরবেই। আর আমরা হচ্ছি মুরগী, 
আজ আছি, কাল নেই । কথায় বলে মুরগীর প্রাণ! ওদের যখন খুশী হবে, সাবাড় করে দেবে। 
আমাদের আবার চশম! ! তোর কথ শুনে হাসব না কাদব ? 


মুরগীর বাচ্চা ৯১ 


কথাটা বলে ফেলেই মুরগী জিভ কাটল। ছিছি, এইটুকু বাচ্চার কাছে ও কথাটা বলা৷ ঠিক 
হয়নি। আছে নিশ্চিন্তে, থাকুক! যেকটা দিন না জানে সেই ভালো । আগে থেকে শুনিয়ে 
লাভ কি? 

বাচ্চাটা বাচ্চা হলে কি হয়, বিষম টন্টনে। একটা কথাও ওর কান এড়ায় না| কোথায় কি 
ঘটছে না ঘটছে, চশমা না থাকলে কি হবে, সবই সে খুঁটিয়ে দেখে । মা ভাবে, আহা, অবোধ শিশু 
কিছুই বোঝে না। কিন্তু সে এরই মধ্যে এই ছুনিয়াদারির অনেক কিছুই বুঝে নিয়েছে । সাবাড় কর! 
কাকে বলে পুরোপুরি বুঝতে না পারলেও মোটামুটি বুঝে নিয়েছে। একদিন যে একটা মোরগকে 
কাটতে দেখেছে । উ, সেকি্টেচানি! তারপর কতক্ষণ ঝটপট করে মোরগটা সেই যে পড়ে রইল, 
আর উঠল না। বাচ্চা পিটপিট করে সবই কিছু দেখছিল। তার বিষম ভয় করছিল। তারপর 
কদিন সে আর ঠিকমত ঘুমোতে পারে নি। সে হয়ত মনে মনে ভাবছিল, ওর নামই বোধ হয় সাবাড় 
করে দেওয়া । 

মুরগীকে জিভ কাটতে দেখেই বাচ্চা বুঝলে মা! যেন কি একটা কথা গোপন করে গেল। ব্যস্‌, 
আর তাকে পায় কে সেই থেকে মায়ের পিছন পিছন সে আঠার মত লেগে রইল । বলতেই হবে তাকে, 
কার! সাবাড় করে, কেমন করে সাবাড় করে আর কেনই বা সাবাড় করে। উন্, না বললে কিছুতেই 
ছাড়বে না। কি ছেলে বাবা, মায়ের কানের পোকা একেবারে খসিয়ে ছাড়ল। 

একটু একটু করে বাচ্চাটা কথা৷ আদায় করে নিল । বলব না, বলব না, করতে করতেও মাকে 
কিছু কিছু বলতে হোল। একবার একটু বেঞ্ধাস কথা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেলে আর কি উপায় আছে! 
বাচ্চা আগে যা জানত, আর এখন মার মুখে যা শুনল, ছটোতে যোগ করে নিয়ে মোটামুটি ব্যাপারটা 
বুঝল । আগে মনে করেছিল, ওই মোরগট] বুঝি নিজের কপ্পালদোষে অমন করে সাবাড় হয়ে গেল। 
আর এখন বুঝল, কপালটপাল কিছু নয়, মোরগ-মুরগী যত আছে, ছদিন আগে আর পরে সবারই এই 
একই দশ! ঘটবে । তার মানে সে আর তার মা তারাও এ থেকে বাদ যাবে না। কি সর্বনেশে কথা! 
এমন কথা! এমন কথা তো৷ সে কোন দিন ভাবতেও পারেনি । | 

চিন্তাটা বড় বেশী ভারী হয়ে মাথার মধ্যে ঝুলতে লাগল । এক মুহুর্ত রেহাই দেয় না। এই 
একট। কথা বড় রকম করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সে তার মায়ের কাছে শুধোতে লাগল । মা বলল, “রাখ, 
বাছা, ও সব কথ] অত বেশী ভাবতে নেই । ভাবতে গেলেই জালা । অদেষ্টে যা আছে, তাই হবে ।, 

ভাবতে নেই বললেই কি আর না ভেবে থাকা যায় ! বাচ্চার থেতেও ভাল লাগে না, শুতেও 
ভাল লাগে না, মা বলে, হারে, তোর হোল কি অনুখ-বিসুখ করে নি তো ?' 

অস্থ হোক আর নাই হোক, মুখ কি আর আছে ! বাচ্চা জিগ্যেস করল, “আচ্ছ! মা, যখন ওর! 
আমাদের সাবাড় করে, তথন খুব ব্যথা পাওয়া যায় না? তখন সবাই বুঝি খুব ট্যাচায়, না গো? 
আমি তো৷ আমার পায়ের তলায় ছোট একটু কাটা ফুটলেই বিষম ব্যথা পাই।, 

“হা আমার কপাল! এখনও তুই সেই কথাই ভাবছিস্‌ ?' 


৯২ সন্দেশ 


'ন1 মা, বল না।' 

ব্যথা? ব্যথা কি আর না! পেয়ে পারে? 

বাচ্চা কি তা বোঝে না । ভাল করেই বোঝে! তবু জিগ্যেস করে। 

'আচ্ছা মা, আমরা যখন ব্যথ! পেয়ে টেচাই, তখন ওদের মনে একটুও ছুঃখু লাগে না?" 

“দূর পাগলা, আমরা ব্যথ। পেলাম ওদের কি? ওদের ছুঃখু লাগে না।' 

“তবে ওরা অত আদর করে আমাদের খাওয়ায় কেন? 

মুরগীর মুখ থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, “খাইয়ে থাইয়ে আমাদের মোটা তাজা না করলে ওরা পেটভরে 
গোশত খাবে কি করে? কিন্ত কথাটা! বলতে গিয়েও সে কোনমতে সামলে নিল । মুরগী চেয়ে দেখল 
ভেবে ভেবে ছেলেটা যেন হাড্ডিসার হয়ে গেছে । কদিন ধরেই লক্ষ্য করছে সে। কেনই বা! সে এসব কথা 
তুলতে গিয়েছিল ভাবল, দেখা যাক কথাবার্তা বলে ছেলেটার মনটাকে একটু ভাল কর! যায় কিন! ! 

সে মাথা নাচাতে নাচাতে বলল, “হ্যারে ছেলে, তুই পোকামাকড় খাস্‌ না? 

ও বলল, “হ্যা, খাই তো, খুব খাই । 

“কেন খাস্‌?' | 

“ব1 রে, খাওয়ার জিনিস খাব না? আল্লাহ. তালাহ্‌ তো আমাদের খাওয়ার জন্যই ওদের 
পয়দা করেছেন ।' 


মুরগী একটু হেসে বলল, “ওরাও যে ঠিক এই কথাই বলে। বলে, মোরগ-মুরগীরা নাকি ওদের 
থাওয়ায় জন্যই পয়দা হয়েছিল ।' 


বাচ্চা এবার বড়ই মুস্কিলে পড়ে গেল। তবু সে বলল, “ওর! মিছে কথা বলেঃ না মা? 

“কি জানি বাছা, কেমন করে বলব ?' 

মাও এ কথা ঠিকমত বলতে পারে না? তবে? 

“কিন্ত আমর! যে ব্যথা পাই ? 

“পোকামাকড়ও তে] ব্যথ। পায় ।' 

বাচ্চ। মায়ের কথা শুনে অবাক হয়ে গেল । মা আবার ও কি কথা বলছে? 

“দুর, এইটুকুন পোকামাকড়, ওদের আবার ব্যথা বেদনা কি? এক কামড়েই শেষ ।' 

মুরগী বলল, “আমরাও তো মানুষের কাছে এইটুকুনই। সেইজন্যই তো ওরা আমাদের ছুঃখু 
বোঝে না।” 


মুরগীর বাচ্চা এর পর আর কি বলবে! এত বড় বক্তা, কিন্ত তার মুখ দিয়ে আর কথা 
বেরোয় না। 





[এত 2৫৫ 475৭ £ 


অপু মহারাজ 


রি কটা পর্ব আছে বলত? তুমি সাথে সাথে বলবে, অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত-_মানে আঠারো 
পর্বে । পর্ব মানে ভাগ-_বইয়ের ব্যাপার যখন, অধ্যায় বলতে পার বা পরিচ্ছেদ । কিন্তু মহাভারতে 
পুষি-পর্ব বলে কিছু আছে কি না, তা৷ আবার তুমি খুঁজতে যেয়ো না। মহাভারতে পুষি-পর্ব বলে কিছু 
নেই। মহাভারত পড়েই সব জ্ঞান পাওয়া! যায় যারা মনে করে তাদের ধারণা খুব ভুল । সব খবর 
মহাভারতে নেই । তাই পুষি-পর্বের অবতারণা, তোমাদের জন্যে ৷ 

তোমাকে যদি জিজ্ঞেস করি, তোমার পুষি আছে ? 

তুমি নিশ্চয় বলবে, পুষি মানে বিড়াল ত, তা আছে বৈকি - 

£ পুষি মানে বিড়াল, কিন্তু বিড়াল কি বলত! 

£ বিড়াল, বিড়াল--আবার কি! তোমার উত্তর । 

£ তা ত নিশ্চয়, বিড়াল বিড়ালই। কিন্তু বিড়ালের ছু একটা গুণের খবর দাও দেখি! 

£ কেন, বিড়াল মাছ খায়, ইতর ধরে । 

£ ঠিক বলেছ । আমি কিন্ত আরে! ছু'চারটে বাড়তি খবর জানি । শুনবে? শোন। 

বিড়াল বল আর যাই বল, প্রাণী মাত্রেরই বাঁচার জন্যে খাবার প্রয়োজন । এই খাবারের তফাতের 
জন্যে আমর' প্রাণীদের সরাসরি ছু" ভাগে ভাগ করতে পারি। কেমন করে? এক নম্বর, যারা শুধু 
শাক-সব্জি ঘাস, লতা-পাতা, ফল, শিকড় থেয়ে বাঁচে । ছু নম্বর, যারা অস্থ প্রাণী খায় । মানে, মাছ-মাংল 


পোকা-মাকড়। পাখি এ-পব। 





*৩/ সঙ্গেশ 


এই গেল ছ-ভাগের কথা । আর তুমি আমি? আমরা তিন নম্বর দলে । সবখাই। শাক ও 
খাচ্ছি আবার মাছ-মাংস । আমরা মানুষরা না-হয় নান। রকম খাবার তৈরী করতে শিখেছি । 
অন্যান্য প্রাণীদের কিন্ত এ-জন্যে বেশ কষ্ট পেতে হয় । অনেক সময় দিন তাদের উপোসে কাটে । যেমন, 
বন্যা, সাইক্লোন, অনাবৃষ্টির সময় আমাদেরও উপোস দিতে হয়-লাখ লাখ লোক না খেয়ে মরে । 
মানুষের মত খাবার যোগাড়ের জন্মে অন্ধ প্রাণীদেরও নানা ফন্দী জাটতে হয়__যেমন মাকড়সার জাল । 

এবার তোমার পুষির কথায় আসা যাক। বলত বেড়ালকে কোন দলে ফেলবে, আমরা যে 
তিন ভাগে ভাগ করেছিলাম সব প্রাণীকে, তার? আসলে বিড়াল মাছ-মাংসের দলে। কিস্তৃ 
মানুষের সঙ্গে থেকে থেকে সে-ও মানুষ হয়ে উঠেছে, তার জংলী চরিত্র গেছে বদলে । তাই বেড়াল 
ভাত খায়। আর ছুধ পেলে ত কথাই নেই। 

শিকারের সময় তোমার পুষিকে তুমি চিনতেই পারবে না। তার তখন সম্পূর্ণ অন্য রূপ। প্রথম 
হল তার চুপচাপ-ভাব, দ্বিতীয় ভার চোরা-বুদ্ধি। যদি কখনও তোমার পুষির পাখি ধরার কায়দা দেখে 
থাকো বুঝতে পারবে । ৃ্‌ 

, বেড়াল প্রথমে কি করে? তার শরীরকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে রাখে । তারপর এমন নিঃশবে 
এগোয় যে পাখির বাপের সাধ্যি নেই টের পায়। পাখি যখন এদিক ওদিক চংমং করে সামনে কোনো 
বিপদের কল্পনায়, বেড়াল তখন একেবারে পাথরের মুতি, নট-নড়নচড়ন । এবার পাখিটা যেই আনমনে 
ঘাসের উপর দিয়ে এগিয়ে আসে-_-অমনি ঠকাস। বেড়াল ঝোপের পাশ থেকে লাফয়ে পড়ে দেয় ঘাড় 
মটকে । বাবাঃ বাঘের মাসী ! 

বেড়ালের ইতর ধরা, সেও মজার । ধর তোমার পুষির ইছুর খাবার লোভ জাগল। কি করবে, 
ইহুরের গর্ভের পাশে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চোখ মিটমিটিয়ে বসে থাকবে । অনেকক্ষণ পর ইছ্ুর ভাবে বেড়াল 
এতক্ষণ কি আর আছে ! এই ভেবে যেই বেরল, অমনি খপ । 

বেড়ালের চোরা-বুদ্ধির জন্ত্ে সে সব সময় একা থাকতে চায় । তানাহলে গণ্ডগোল হবে যে! 
আর শিকারও পাওয়] যাবে না । তাই বেড়াল এক নম্বরের স্বার্থপর । 

তোমার পুষিকে তুমি খুব নিরীহ ভাবতে পার, আসলে কিস্তু সে বাঘ-সিংহের বংশধর । লোকে 
বলে না বাঘের মাসী ! আসলেও তাই। 

বেড়ালের সব চেয়ে দেখার হুল তার পা। পায়ের নীচে নরম মাংসপিগ্ড। এঞ্জন্যেই বেড়ালের 
চলাফেরার কোন শব্ধ হয় না । বেড়ালের থাবায় বঁড়শ্বীর মত বাঁকা পাঁচটা করে নখ। ভীষণ ধার। 
তার শিকার ধরার সবচেয়ে বড় অস্ত্র নখ । আত্মরক্ষার কাজেও নখ সবার উপরে | তাই নখকে পরিপাটি 
রাখার জগ্ঘে সব সময় সে থাবার মধ্যে লুকিয়ে রাখে । বের করে শুধু কাজের সময় । 

কখনও তুমি হয়ত দেখে থাকবে তোমার পুষি তোমায় তক্তাপোষের পায়া আচড়াচ্ছে। তুমি 
ভাবছ এ-বুঝি তার খেয়াল খুসী। আসলে তা নয় । সে তার নখে সান দিচ্ছে । ধারাল করার জন্যে । 
তৃমি চিড়িয়াখানায় গেলে দেখবে বাঘ-সিংহছের খাঁচার ভেতর মোটা মোটা গাছের গুড়ি দেওয়া থাকে । 


পুষি-পর্ব ৯৫ 
ওগুলো বসার জন্তে নয়, নখ দিয়ে আচড় কাটার জন্যে ৷ যদি এই আচড়ানোর ব্যবস্থা করে দেওয়া না 
হত, নখ বড় হতে হতে এমন অসুবিধায় ফেলত, যে চলা-ফেরাই বন্ধ হয়ে যেত। 

এক নাগাড়ে বেশী দূর দৌড়ানয় বেড়াল পটু নয়। তাই বলে তাকে দৌড়ে ধরাও সহজ নয়। 
কেন না গাছে উঠতে পুষি-প্রবর ওস্তাদ । তোমার কোলে চড়ে থাকা পুষিকে দেখে তেমন কিছু আচ 
করতে পার না বটে, অন্য জায়গায় দেখতে পাবে। লং জাম্পেও তুমি তোমার পুষির সঙ্গে পারবে কি না 
সন্দেহ । 

আগেই বলেছি চোরা-বুদ্ধিতে বেড়াল পাকা-_-তাই বেশীর ভাগ সময় শিকারে বেরয় রাত্রে। 
আধার রাত্রে আমাদের দেখার অস্থুবিধে হলেও বেড়ালের কোনে অস্থবিধে হয় না। বেড়াল কিস্ত 
ক্র্যের আলো সহা করতে পারত না, যদিনা ওর চোখে একটা পাতলা পর্দার ব্যবস্থা থাকত। যেই চোখে 
আলো পড়ে অমনি পর্দাটা চোখ ঢেকে আলো! রোধ করে । বিশ্বাস না হলে তুমি একটা পরীক্ষা চালিয়ে 
দেখতে পার । একটা অন্ধকার ঘরে তোমার পুষিকে টেবিলে বসাও। তারপর চোখে ফেল টর্চের 
আলো । দেখবে চোখের তারার উপর পাতলা পর্দা সরে এসেছে । পরীক্ষা করতে গিয়ে একটা বিষয়ে 
কিন্ত সাবধানে থেকে! । খবরদার বেশী কাছে গিয়ে টর্চের আলো! ফেলো না। তা হলে তোমার পুষি 
তোমার গায়ে লাফিয়ে পড়ে আচড়ে-কামড়ে দিতে পারে । কারণ বেড়াল চোখে আলো সহা করতে 
পারে না। হঠাৎ আধার ঘরের মাঝে চোখে আলো! এসে পড়লে তার রাগ হওয়! স্বাভাবিক । তাই দূরে 
থাকাই বুদ্ধিমানের কাজ । 

আকারের তফাতে পূধিবীতে প্রায় পঞ্চাশ রকম বেড়াল বা মার্জার আছে। এদের মধ্যে বাঘ- 
সিংহ-ই সবচেয়ে বড়। সবচেয়ে ছোট বেড়াল আছে দক্ষিণ-ভারতের জঙ্গলে । সেগুলো তোমার পুষির 
চেয়ে অনেক ছোট । তাছাড়া বনবিড়াল নামে খ্যাত “খটাস' ত তোমরা নিশ্চয় চেনো । রাত্রে হাক 
পাড়ে খটাস...খটাস***এর! চেহারায় বেশ কুঁদো। 

বাঘকে না হয় বেড়ালের দলে নেওয়া যেতে পারে, কিন্ত সিংহকে নেওয়ায় খুব আশ্চর্য হচ্ছ, ন1 ! 
আশ্চর্যের কিছু নেই। দেহের গড়নে বেড়ালের সঙ্গে সিংহের যথেষ্ট মিল। সেই মিল দেখেই প্রাণী- 
বিজ্ঞানীগণ পশুরাজকে রাজধানী দিল্লীর বিল্লীদের গোত্রভুক্ত করে দিয়েছে । বেড়ালের সঙ্গে সিংহের 
বেশ কিছু পার্থক্যও আছে, প্রাণীবিজ্ঞানীরা যাই বলুন না কেন! যেমন, পুরুষ সিংহের কেশর আছে, 
পুরুষ বেড়ালের তা নেই। সিংহ দল বেঁধে থাকতেই ভালোবাসে, কিন্ত বেড়াল তার বিপরীত, সিংহ 
খিদে না পেলে অযথা প্রাণী হত্যা করে না। কিন্ত বেড়ালর। খেলার ছলেই ছোট ছোট পাখি 
মেরে ফেলে । 

তোমার পুষি যখন ছোট ছিল তুমি নিশ্চয় তাকে বল নিয়ে খেলতে দেখেছ । ও আর কিছু 
না ছেলেবেলা! থেকেই শিকার ধরার কৌশল মহড়া দেয়। 

তুমি তোমার পুষিকে নিয়ে ভালো করে খেয়াল করলে আরে! অনেক খবর জানতে পারবে-_ 
য। হয়ত আমরা এখনও কেউ জানিনা । তখন তোমরা নিজেরাই পুষি-পর্ব নতুন করে লিখো। 


সাতিবছরের মেয়ে 
গ্রীচিত্তরঞ্জন দেব 


হাড় জ্বালিয়ে খেল আমার সাতবছরের মেয়ে 
সারাট] দিন টো! টো করে বেড়ায় নেচে গেয়ে । 
ঘুম থেকে সে ওঠে যখন বেলা আটটা বাজে 
আমিতো সেই সাতসকালে বেরিয়ে পড়ি কাজে । 
এগারোটায় ফিরে এসে পাইনে তাকে ঘরে 

ঈাতে াতে আগুন জ্বালাই ভীষণ রাগের ভরে । 
তেল মাথা হয়, সান সারা হয়, ভাত খাওয়। হয় শেষে 
সাতবছরের কন্যা তখন দরজ! ঠেলেন এসে । 
ভাতের গরাস মুখের ভিতর চক্ষু বড় বড় 

ভূতে পাওয়ার মতো৷ আমি কাপছি থর থর । 
বলি, আজকে তোকে আমি আন্ত রাখবো! না কি 
সার করেছিস্‌ খেলাধুলে পড়ায় দিয়ে ফাকি !, 
চালাক মেয়ে বইখানি তার আনে তড়াক করে 
“কংসরতন বংশী বাজায়” পড়ে গলার জোরে ! 
শিরশিরিয়ে উঠছিল গা তবু নিলাম সামলে 

যা হোক করে রাগটা তখন একটুখানি নামলে 
আচিয়ে এসে মুখটা মুছে লম্বা হলাম বুঝি 

এরই মধ্যে বেরল তার খেলাঘরের পু*জি ! 
বইখানিকে ঘুম পাড়িয়ে জাগায় পুতুলপুরী 
চুপি চুপি দেখছি আমি দিয়ে চাদরমুড়ি । 
গালবক সে হজম করে কাদে না মার খেয়ে 
জগতটাকে ভুলতে পারে একটি পুতুল পেয়ে! 


৮4১ পরও পড়ার দর ওত 


পড়ুয়াদের মেঠো খসড়া থেকে 


প্রকৃতি পড়ুয়ার দপ্তরের পরিচয় জানিয়েছিলাম। এবার পড়ুয়াদের মেঠো খসড়া থেকে তুলে তুলে 
তাদের কাজের কিছু পরিচয় দিচ্ছি £ 

বাশরি চক্রবতা, কোলকাতা । ঘাসে ঘাসে চলতে গিয়ে একদিন দেখল--“ঘাসের মধ্যে 
লম্বা একট! ড'টি। ভাটির রং সবুজ, তার মাথায় কাশফুলের মত ফুল। ফুলগুলি হ'ইঞ্চি পর্যস্ত লব্ব৷ 
হয়।” সে আরও দেখল, “এক ধরনের বেগুনী ফুল। গন্ধ নেই। চারটে পাপড়ির ধারের রং গাঢ়, 
ভেতর দিকে ক্রমশ সাদা । এমনি আর এক ধরনের ফুল দেখলাম, এক থোকে পাঁচছটা করে পাপড়ি, 
পাপড়িগুলোর মুখ জোড়া । ডাটি লাল এবং সবুজে মেশানো । সবুজ ঘাসের মধ্যে কত যে সুন্দর 
ফুল লুকিয়ে থাকে আমি তার খোজ করে যাচ্ছি ।' 

গৌতম তালুকদার, শান্তিনিকেতন । তার মেঠো খসড়ায় (১৯1৪।৬৪) লেখা, “আজ বেড়াতে 
বেড়াতে একটা গাছে অনেকগুলো পিপড়েকে দেখলাম । এক জাতের পোকাকে তাদের পিঠে শু'ড় দিয়ে 
শুরশুরি দিচ্ছে । এ বোকা পোকাগুলো চুপচাপ গাছের গায়ে লেপ্টে শাঁছে। পোকাগুলো কি 
পিপড়েদের গরু ? সে জানতে চাইছে । 

চন্দ্রচুড় সরকার, শান্তিনিকেতন । বর্ষার এক ছুপুরে বারন্দায় বসেছিল। হঠাৎ সে দেখতে 
পেল, “একদল চড়ুই খেলা সেরে উড়ে যাচ্ছে আর একট! কাক একটা চড়,ইকে মুখে নিয়ে 
পালাল। ( চড়,ইটা ভাল উড়তে পারছিল না)। সঙ্গে সঙ্গে তার পেছনে চড়ইগুলোও চুটলে!। 
কাকটার মুখ থেকে চড়,ইট1 একটু বাদেই পড়ে গেল ।' 

ভাঙ্কর গুপ্ত, কোলকাতা । অনেকদিন ধরেই সে টিকটিকিদের হাবভাব লক্ষ্য করছে। 
একদিন, “একটা টিকটিকিকে দেখলাম পোকা ধরতে । পোকাটা ছোট না। বেশ বড়। ধরা পড়বার 
আগে পোকাটা বুঝতেই পারেনি । খপ করে টিকটিকিটা মুখে পুরে দিল। ফেটুকু পোকাটার বাইরে 
ছিল ছটফট করছিল। তারপর, সেটুকু ভেতরে চলে গেল আর অগ্য পাশ দিয়ে যেটুকু ভেতরে 
ছিল তা বাইরে এসে গেল। এই রকম খানিকক্ষণ করার পর পোকাটাকে আর দেখতে পেলাম না । 
সেটা তখন টিকটিকিটার পেটে ।' 


৯৮ সন্দেশ 

অশোক চট্টোপাধ্যায়, কোলকাতা । “আলিপুর জীব-উগ্ভানের পাশ দিয়ে হেঁটে যেতে, 
পথের পাশের একট! গাছের এক জায়গায় এসে চোখট! গেল থেমে । গাছটার গায়ে অর্ধ-বৃত্তাকারে 
থাকে থাকে সাজানো এক ধরণের ছাতা। আমার প্রকৃতি পড়ুয়া মন যা! দেখেছি তার তথ্যান্ু- 
সন্ধানে তৎপর হয়ে উঠল। লাল টুকটুকে সুন্দর একটা ছাতা । ছাতাটাকে তুলতে গিয়ে হাতের 
চাপে সেটা ভেঙ্গে গেল। এবং হাতটা ভীষণ চুলকোতে সুরু করল।' এমনি কয়েকটি ঘটনা ঘটে 
যাবার পর থেকে ব্যাঙের ছাতা সম্পর্কে সে আরও কৌতুহলী হয়ে উঠেছে । 

গৌতম রায়। কোলকাতা । জুন মাসের (১৯৬৪ ) মাঝামাঝি পুরী গিয়েছিল বেড়াতে । 
“সেখানে সমুদ্রতীরে আমার “মেঠো খসড়া আর পেনসিল নিয়ে বেরিয়ে পড়তাম প্রকৃতি পড়ার কাজে । 
সমুদ্রের ধারে এক ধরনের পাখি দেখলাম। বর্ণন৷ দিচ্ছি--পেটের তলাটা সাদ!, চোখ কালে! । ডানার 
চারধারে কালো বর্ডার । ডান] লম্বা, একটু বাঁকা আর চুচলো। লেজটা ছুচলো আর চেরা। ঠোট 
ছুচলো । মাছ খায়। খুব তাড়াতাড়ি আর অনেকক্ষণ উড়তে পারে । পাখিটা পায়রার চেয়ে সামান্য 
বড়। শুনেছি পাখিগুলি মে মাসেই পুরীর সমুদ্রতীরে আসতে আরম্ভ করে । ওদের আর এক 
জাতভাই আছে-_তাদের কমলা রং এর ঠোট আর পা। জানলাম ওদের নাম টার্ন । পড়ুয়া বন্ধুরা, 
ওদের সম্বন্ধে আর কিছু জানলে আমাদের দপ্তরের মারফত জানিও । 

সন্দীপন দাশগুপ্ত, কোলকাত।। পায়রা পোষার সখ তার। পায়রা উড়তে দেখলেই 
তার মন তাদের সাখে উড়ে চলে । পাশের বাড়ির পায়রা ছুটে! যেদিন “ভেষ্টিলেটারে ঢুকে বক্‌ বকৃম্‌ 
করছে, শুনে ভারি কৌতুহল হল। টেবিলের উপর মইট! দাড় করিয়ে উকি মেরে দেখি-_-একটা পায়রা 
তখনও ডেকে চলেছে। অন্যটা! কোথা থেকে খড়কুটো৷ এনে ভেন্টিলেটারে রাখছে । আমি রোজ ওদের 
লক্ষ্য করছি।” 

অশোক চক্রবর্তী, কোলকাতা । তার মেঠো-খসড়ায় পর পর কয়েকদিন এই লেখ! পেলাম। 
£81৮1৬৪, সন্ধা। ৬টা। আজ বিকেলে গঙ্গ৷ থেকে অনেকগুলো! বাচ্চ। কাকড়া৷ ধরে আনলাম । বর্ষায়, 
এই সময়, প্রতি বছর বাচ্চা-কাকড়ায় গঙ্গা ভরে যায় । এক একটা ১/২ (আধ ) সেঃ মিঃ মত । দেখতে 
সাদ! । চোখ কালে ৪1৮৬৪, সন্ধ্যা ৮টা। কাকড়াগুলে৷ শিশির তলায় কেমন জড়াজড়ি করে পরে 
আছে, মনে হচ্ছে মরে গেছে। একটা তুলে দেখলাম বেঁচে আছে। ৫1৮৬৪ সকাল ৮টা। স্কুলে 
যাবার সময় দেখে মনে হলে ওর! মরে গেছে । ওদের কি করে বাঁচিয়ে রাখ! যায় সে পরীক্ষা 
করে দেখব । 

অলোক ও অঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, কোলকাতা । একটা পাহাড়ী মৌমাছির চাক নিয়ে 
এসেছিল একবার । সেটা কি করে ভেঙ্গে গেল তার বর্ণনা ঃ “মৌচাকটায় কিছুদিন টাটকা! মধুর গন্ধ 
ছিল। আন্তে আন্তে সেটা কমে গেল । প্রথম প্রথম চাকটা! খুব চকচক করত, পরে, ধীরে ধীরে সে 
ভাবটা রইল না। ধুসর হয়ে গেল। শেষে মাঝ বরাবর ভাতে নুর হল। তারপর চারপাশট। ভেঙ্গে 
গেল। মৌচাকটার ভেতর দিয়ে একরকম পোকা সাদা শ্ুতোর মত জিনিষ দিয়ে বাসা তৈরী 


প্রকৃতি পড়ুয়ার দণ্ডর ৯৯ 


করেছে। কালো কালো কিসে যেন চাক ভরে গিয়েছে । আমাদের চাকটা এইভাবে একদম নট 
হয়ে গেল ।' 

নতুন পড়ুয়া। (৮১) অঞ্জন প্রকাশ সেনগুপ্ত, যাদবপুর । (৮২) আশিষকুমার দে বহরমপুর, 
মুশিদাবাদ । (৮৩) কমলেশ রায়, কলকাতা । (৮৪) কল্লোল ভট্াচার্ধ, কলকাতা । (৮৫) বাঁশরি 
চক্রবর্তী, কলকাতা । (৮৬) মিতালি দত্ত, কলকাতা । (৮৭) অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়, হাওড়া । 
(৮৮) হরেন্দ্রনাথ যুখোপাধ্যায়, হাওড়া । (৮৯) লোকনাথ যুখোপাধ্যায়। হাওড়া । (৯০) সমর রায়, 
কলকাতা । (৯১) রুপা মিত্র, কলকাতা । (৯২) গৌতমি ভট্টাচার্য, কলকাতা । 








আটমের ইতিহাস 
_এনাক্ষী ও শাস্তিময় চট্টোপাধ্যায় 
(২) 


সু ধুনিক বিজ্ঞানের প্রথম পথ-প্রদর্শক ছিলেন ইটালীর গ্যালিলিও । ইনিই প্রথম সাহস করলেন নতুন 
পথে পা বাড়াতে । ছু হাজার বছর ধরে লোকে বিনা দ্বিধায় মেনে আসছিল যে একই 
উচ্চ থেকে ছুটি ভিন্ন ওজনের বস্ত নীচে ফেললে যেটি বেশী ভারী সেটি আগে পড়বে । এটাই ছিল 
আযারিষ্টটলের অনুমান কিন্তু গ্যালিলিও বললেন একথা ঠিক নয়। পরস্ত জিনিসের গতি মোটেই তার 
ওজনের ওপর নির্ভর করে না শুধু একথা বলেই তিনি ক্ষান্ত হলেন না। লোকজন ডেকে সকলের সামনে 
পিসার হেলান মিনার থেকে তার সেই বিখ্যাত এক্সপেরিমেন্টটি করলেন। সকলের বিশ্মিত দৃষ্টির সামনে 
একটি বিরাট পাথরের ঠাই আর একটি ছোট হুড়ি একই সঙ্গে এসে মাটীতে ঠেকল। অবশ্য সেই 
সময়কার পণ্ডিতর৷ তাকে নাস্তিক, অবিশ্বাসী ইত্যাদি নানারকম কটুকথা বলতে ছাড়েন নি। শেষ 
জীবনে এদের হাতে গ্যালিলিওকে বহু অত্যাচারও সহা করতে হয়েছে। কিন্তু এর গবেষণাকে 
বল! যেতে পারে আধুনিক বিজ্ঞানের প্রথম ধাপ। এরই ওপর ভিত্তি করে নিউটনের আবিফার সম্ভব 
হয়েছিল । 

যদিও গ্যালিলিও প্রধানত করেছিলেন জ্যোতিষ বিজ্ঞানের চর্চা, আর তার পদার্থব্রিজ্ঞানের 
অনুশীলনে আযাটমের কোন উল্লেখ নেই তবু একথ নিঃসন্দেহে বল! চলে যে যে দৃষ্টিতঙ্গী নিয়ে পরবর্তী 
বৈজ্ঞানিকরা সফলকাম হয়েছিলেন সেই দৃষ্টিভঙ্গী আরম্ভ হয়েছিল ইটালীর এই বৈজ্ঞানিকের মনে । 

সত্যিকার বিজ্ঞানী মন ছিল প্রায় সমসাময়িক আর একজন ইংরাজ দার্শনিকের। তিনি হলেন 
স্রান্সিম বেকন। প্রত্যক্ষভাবে না হলেও বিজ্ঞানচায় তাঁর পরোক্ষ দানের পরিমাণ নেহাৎ সামান্য নয়। 
বেকনও তার পূর্বপুরুষদের আরিস্টটলে অচলা মতি দেখে দেখে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিলেন। তিনি 
লিখলেন সেকালে লোকের জ্ঞান সঞ্চয়ের উপায় ছিল কেবল চোখে দেখা আর চিন্তা করা। -কিস্ত 
মেসব দিন গেছে । আগেকার পণ্ডিতরা যা বলে গেছেন সেটা যতক্ষণ না সত্যি বলে যাচাই করে দেখা 
হচ্ছে ততক্ষণ আমরা সেট! সত্যি বলে মানতে প্রস্তত নই। বেকন নিজে যদিও এক্সপেরিমেন্ট করেন 
_নিকিস্ত এর পদ্ধতি কি হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে বিশদভাবে লিখে গেছেন । 





বিজ্ঞানের আসর ১০১ 


এরপর এলেন আইজাক নিউটন। পদার্থের গতি প্রকৃতি নিয়ে নিউটন যা বল্লেন তাতে দেখা! গেল 
গাছের আপেলটি মাটাতে পড়া থেকে গ্রহ নক্ষত্রের চলার পথ সব একই মাধ্যাকর্ষণের সুত্রে গাথা । 
নিউটন পদার্থের ক্ষুদ্রতম কণিকাদের অস্তিত্ব স্বীকার করলেন যেমন করেছিলেন ডেমোক্রিটাস খৃষ্টপূর্ব 
পঞ্চম শতাব্দীতে । এই পদার্থের কণাগুলি নিউটন বললেন, ভেঙ্গে ছুইথণ্ড করা অসম্ভব । এমনই 
কঠিন এই সব কণিকা যে কোন পাথ্িব শক্তি এদের বিনাশ করতেই পারে না। ভগবান স্ষ্টির প্রথম 
দিনে এদের যে অখণ্ড আকার 'দিয়েছেন কারে! সাধ্য নেই সেই আকারকে চূর্ণ করে । আজকালকার 
দিনে কোন বিজ্ঞানী ঠিক এমন কথা বলবেন না। বিজ্ঞান এখন এমন জায়গায় পেৌঁচেছে যেখানে বিনা 
প্রমাণে কোন কিছুই মেনে নেওয়া হয় না। কিন্তু নিউটনের যুগে বিজ্ঞানের ঠিক এইরকম মেজাজ 
তৈরী হয় নি। 

জন ডালটন, এর থেকে প্রায় দেড়শেো৷ বছর পরে পদার্থের আদি রূপের কথা চিন্তা করলেন । শুধু 
চিন্তা নয়, ডালটন আরম্ভ করলেন গ্যাস নিয়ে নানারকম পরীক্ষা, আর পরীক্ষা করে কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
পৌছলেন_-য! এর আগে আর কেউ করেনি। বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের আটমগুলি পারম্পরিক 
অনুপাতে ওজন করার পদ্ধতি বার করলেন তিনি । হাইড্রোজেনের আাটমই যাবতীয় মৌলিক পদার্থের 
মধ্যে সব চেয়ে হাল্কা, অতএব একে এক ধরে ডালটন তার ওজনের হিসেব আরম্ভ করলেন। ইনি 
অবশ্য কিছু কিছু ভুলও যে করেননি তা নয়- সবচেয়ে মারাত্মক ভুল হল ইনি মনে করেছিলেন হাই- 
ড্রোজেনের একটি আাটমের সঙ্ষে অক্সিজেনের একটি আযাটম মিলে তৈরী হয় জল। অর্থাৎ ডালটনের 
মতে জলের ফরমুলা হল 110, অথচ জল যে 7720 সে কথা আজ আর কারোই অজান! নয় । 
আযাটমের সঙ্গে মলিকিউলের তফাৎটা অনেক সময়েই তার চোখে পড়েনি । অনেক সময় তার সিদ্ধান্ত 
ভুল প্রমাণিত হয়েছে শুধু একটি জ্ঞানের অভাবে! ডালটন মলিকিউলের রূপ চিনতে না পেরে তাকে 
আটম বলে ভুল করেছেন, এই কারণে । 

এই ভুলটা সংশোধন করলেন ইটালীর এক অধ্যাপক, তার নাম আভোগাড়ে!। তিনি দেখান 
গ্যাসীয় পদার্থ তৈরী হয়েছে মলিকিউল দিয়ে । কয়েকটি আাটম পারস্পরিক টানে একত্র হয়ে স্থৃ্টি 
করে একটি মলিকিউল। হিলিয়ম, নিয়ন ইত্যাদি কয়েকটি বিশিষ্ট গ্যাস ছাড়া প্রত্যেক গ্যাসের ক্ষুদ্রতম 
কণা হল মলিকিউল। অবশ্য আভোগাড়োর এই থিওরী স্বীকৃতি পেতে বেশ কিছুদিন লেগে 
গিয়েছিল । 

ততদিনে আরম্ত হয়েছে রসায়নে এক নতুন উদ্দীপনার যুগ। বসে বসে কেবল দার্শনিক চিন্তার 
ধোয়াজাল তৈরী করা ছেড়ে বিজ্ঞানীরা তৎপর হয়ে উঠলেন যে যার ল্যাবরেটরীতে । অনেকগুলি 
মৌলিক পদার্থের সন্ধান পাওয়া গেল এই করে। রাশিয়ার মেগডেলিফ আাটমিক ওজন অনুযায়ী মৌলিক 
পদার্থগুলি বিরানববইটি ভাগে ভাগ করে এক বিরাট চার্ট সাজালেন। দেখা! গেল কিছু কিছু পদার্থের 
সঙ্গে অন্য কতকগুলির বেশ সাদৃশ্য রয়েছে--যেমন সোডিয়মের সঙ্গে লিখিয়ম, অথবা বেরিলিয়মের সঙ্গে 
ম্যাগনেসিয়ম । মেগ্ডেলিফ যদিও সবগুলি মৌলিক পদার্থের সন্ধান পাননি কিন্তু সম্ভাব্য পদার্থগুলি এবং 


১০২ সন্দেশ 


তাদের গুণাগুণ সম্বন্ধে তিনি যে সব ভবিষ্যতবাণী করে গিয়েছিলেন উত্তর কালে সেই সব পদার্থের খোজ 
ঠিকই পাওয়া গিয়েছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীতে মোটের উপর কতকগুলো বিশ্বাস পরীক্ষার ফলে বেশ দৃঢ়ভাবে দানা বাধল। 
সমস্ত মৌলিক পদার্থের উপাদান যে একই শ্রাশ্বত কণা এ সম্বন্ধে কারো কোন সন্দেহই রইল না। এমন 
সময় হল এক বিস্ময়কর আবিষ্কার । ১৮৯৫ সালে তিনজন ফরাসী; বেকারেল, মাদাম কুরী ও পিয়ের 
কুরী সন্ধান পেলেন এক তেজস্ক্রিয় পদার্থ-+রেডিয়মের । তেজস্ক্িয়তা ব্যাপারটা কি? আর আযাটমের 
ইতিহাসে রেডিয়মের ভূমিকা এত গুরুত্বপূর্ণ ই বা কেন? থুব অল্প কথায় বলতে গেলে রেডিয়ম থেকে যে 
নীলচে আত! বেরোয়, যে জন্যে এর নাম দেওয়া হল রেডিয়ম, তার রহস্যের মধ্যে লুকিয়ে আছে এই যুগের 
সবচেয়ে বড় আবিফার | কুরীরা পরীক্ষা! করে দেখলেন যে রেডিয়মের আাটমগুলি ক্রমাগত নিজে থেকে 
ভেক্ষে ভেঙ্গে যাচ্ছে আর অআ্যাটমের কেন্দ্র থেকে আলোক-কণার আকারে বেরিয়ে আসছে তেজ। 
অর্থাৎ আাটম তাহলে এক ও অবিভাজ্য নয়। এটি বহুদ্দিনকার একটি বদ্ধমূল ধারণাকে দিল রাতা- 
রাতি একদম পালটে । ] 

এই ষুগাস্তকারী আবিফার যে কত দিকে কত রকম নতুন চিন্তা ও তথ্যের দ্বার খুলে দিল সেকথা 
বুঝিয়ে বলতে অনেক জায়গা ও সময়ের দরকার । তবে এই শতাব্দীর গবেষণার ধারা কোনদিকে 
চলেছিল যদি জানতে চাওয়া হয় তবে উত্তর হবে এটা হল এক্সপেরিমেন্টের যুগ। পদার্থের অতি ছোট 
কণাগুলির যে সব গুণাগুণের খবর পাওয়া গেল তার সবই হাতে কলমে পরীক্ষা করে, কোনটিই শুধু 
অনুমানের উপর নির্ভরশীল থাকল না। 

বিশ্লেষণ করে দেখে একেবারে স্থিরনিশ্চিত হওয়ার এই যে মনোভাব আরম্ভ হয়েছিল তা৷ ক্রমশ 
এগিয়ে চলল স্বাভাবিক পরিণতির দিকে | বিংশ শতাব্দীতে ইংলগ্ডের রাদারফোর্ড ও ডেনমার্কের বোর 
একেবারে আযাটমের একটি মডেল তৈরী করে বসলেন। তাদের এই মডেলে ছিল একটি কেন্দ্র বা 
নিউক্রিয়াস, আর তাকে কেন্দ্র করে ঘুরস্ত সব ইলেকট্রন কণা । সমস্ত জিনিসটা যেন ন্র্যকে ঘিরে 
গ্রহদের প্রায় বৃত্তাকারে ছুটে চলার মত। ইলেকট্রন ও নিউক্লিয়াসের মধ্যে আছে ছই বিপরীত চার্জ__ 
এই টানের জন্য সমস্ত আযাটমটি নিটোল তাবে আছে, ভেতরের কণাগুলি এদিক-ওদিক ছিটকে 
যাচ্ছে না। 

এই যে মানুষের হাতে প্রথম আযাটমের তেতরের সম্পূর্ণ মডেলটি তৈরী হল, এর পর থেকে শুরু 
হল পরমাণু সম্বন্ধে গভীরতর অনুশীলনের এক নতুন যুগ। নিউক্লিয়াসের সব বিচিত্র লীলা বুঝতে চেষ্টা 
করার উদ্দেশ্যে । নিউক্লিয়াস কি দিয়ে তৈরী, এর মধ্যে কি ধরনের শক্তি কাজ করছে, সেগুলি 
নিজেদের মধ্যে বাধা আছে কি দিয়ে, এমন কি কোন উপায় আছে যাতে এই নিউক্রিয়াসকেও ভাঙ্গা যেতে 
পারে-_এই রকম সব প্রশ্নের উত্তর খুজতে খুঁজতে শেষ অবধি মানুষ পৌছে গেল “ফিসন'এ__যার প্রথম 
কার্খকরী রূপ দেখতে পাওয়া গেল গত মহাযুদ্ধের সেই বিধ্বংসী ছুটি আযাটম বোমায় । 

এর পরে বৈজ্ঞানিকদের কাজ কিন্তু শেষ হয়ে যায়নি । সভ্যতার প্রথম প্রভাত থেকে সেই যে 


বিজ্ঞানের আমর ১০৩ 


পদার্থের প্রকৃতি নিয়ে মাথা ঘামানো আরম্ভ হয়েছে তার অন্তিম পরিণতি এখনো বহু দূরে। কেননা 
এতদিনকার এতজন মনীষির পরিশ্রমের উদ্দেশ্য ছিল কি কেবল মাহুষ-মারা কল স্থষ্টি করা? তার 
জন্য নিশ্চয়ই সভ্যতার বিকাশ হয়নি। এটি কেবল আ্যাটমের ভেতরের আবিষ্কৃত শক্তির একটি প্রকাশ । 
বিজ্ঞানীর মন চায় অজানা প্রকৃতিকে জানতে-_তার সঙ্গে ভালো-মন্দ সৎ-অসতের কোন প্রশ্নই জড়িত 
থাকতে পারে না। জ্ঞান-পিপাসা সব সময়েই ভাল, নতুন তথ্য আবিস্কার করব, আশার কথা, যে 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আমর্য অচ্ছেগ্ধ বাধনে জড়িত তার রহস্ত উন্মোচনের চেষ্টা অবশ্যই আনন্দের বিষয়। 
বিজ্ঞানে সফলতার প্রত্যেকটি ধাপ মানুষের বিদ্ময়কর উদ্ঘম আর বুদ্ধির ঘ্োোতক, আাটমের ভেতরের 
প্রচণ্ড শক্তির সন্ধানও তাই। কিন্তু সেই শক্তিকে যে যুদ্ধে মারণাস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করতে হয়েছে 
তার জন্য রাজনীতি চিরকাল দায়ী হয়ে থাকবে । 





& 
রর রা 


| রি ্ 
1 বি ৪ গা 
২স্পপক্শিতনি "81, 1 175 ডা 


2 
টা ০০4 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(পুর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 

আমেরিকার গৃহযুদ্ধের সময় অবরুদ্ধ রিচমণ্ড সহর হইতে বেলুনে চড়িয়! পলায়ন করিতে গিয়া, পাঁচটি অসম 
সাহসী ব্যক্তি ঝটিকার প্রকোপে এক নির্জন দ্বীপে পরিত্যক্ত হন। তাহার! হইলেন ধীমান এঞ্জিনিয়ার ক্যাপটেন 
সাইরাস হাডিং, তাহার ভূত্য নেব, ছুদক্ষ নাবিক পেন্ক্রফট, বালক হারবার্ট এবং বিখ্যাত সাংবাদিক গিডিয়ন 
ম্পিলেট। হারিংএর কুকুর টপও সঙ্গে ছিল। সমস্ত কাজই তাহাদিগকে একেবারে প্রথম অবস্থা হইতে সুরু 
করিতে হইল। টপের স্টিলের কলার ভাঙিয়! ছুইখানি ছুরি প্রস্তুত হইল। ডাল কাটিয়া! তীর-ধহ্ক বানান হুইল। 
কাদামাটি দিয়! হাতে ইট গড়িয়! তুন্দুর বানান হুইল এবং মাটির বাসন গড়িয়া! তুন্দুরে পোড়াইয়! লওয়া হইল |) 


॥ ষোড়শ পরিচ্ছেদ ॥ 

পরদিন ১৬ই এপ্রিল স্বীপবাসিগণ সকাল বেল চিম্নী হইতে বাহির হইল-আজ সফলে ধোপার কাছ 
করিবে । ময়লা! পোষাক ধুইয়া পরিষ্কার কর! দরকার। সাইরাস হার্ভিং মনে স্থির করিয়াছিলেন সোডা, তেল, 
কিম্বা চবি সংগ্রহ হইলেই সাবান তৈরি করিবেন। 

পোষাক পরিচ্ছদ সকলের পরিধানে যাহা ছিল তাহা, সবই বেশ মজবুত, অন্ততঃ আরো! পাচ ছয় মাস তাহা 
স্বারাই চলিবে। কিছু বদলাইবার আবশ্যক হইলে সময়ে তাহার ব্যবস্থা কর! যাইবে । 

দেখিতে দেখিতে নির্মল আকাশে হুর্য ক্রমেই উপরে উঠিল । মনে হইল সমস্ত দ্রিনটাই উজ্দ্বল এবং পরিষার 
হইবে । এই সময়ে উচু গ্রেনাইট পাহাড়টির উচ্চতা ঠিক কর! দরকার। একান্ধ হাড়িং কেমন করিয়া করিবেন? 
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হারবার্ট জিজ্ঞাসা করিল-_পাহাড়ের উচ্চত। মেপে ঠিক করতে যন্ত্রের দরকার হবে না? কোথায় পাবেন? 

হাড়িং বলিলেন, না হারবার্ট। যন্ত্রের প্রয়োজন হবে না। দেখ, আমি সব ঠিক করে নিচ্ছি। 

এই বলিয়া! হাডিং করিলেন কি-_বার ফুট লম্বা এবং ঠিক সোজা একট! কাঠের ভাণ্ডা লইলেন। নিজের 
উচ্চতা তাহার খুব ভাল করিয়াই জানা ছিল। ম্বতরাং বার ফুট মাপিয়া লইতে মুস্কিল হইল না। গাছের 
ছালের তৈরি দড়িয় ডগায় একটুকৃর! পাথর বাধিলেন__এট! হইল প্রাঙ্ব লাইন। রাজ িশ্্ীদের কাছে "ওলন্” 
নামে যে একট! ওজন-বীধ! দড়ি থাকে, দেয়াল গাথিবার সময় সোজ1 হইল কিন! দেখিবার জন্ট সেট! ব্যবহার 
করে- তাহাকে প্রার্থলাইন বলে। এই প্লা্থলাইন লইয়! হারবার্ট চলিল হা্িংএর সঙ্গে । 

সমুদ্রতীর হইতে প্রায় কুড়ি ফুট দূরে এবং পর্বত হইতে প্রায় পাচশত ফুট দুরে একট! জান্নগায় হারিং 
সেই বারফুট ভাগাটি পু'তিলেন, ছুই ফুট রহিল মাটির নীচে। প্রা্থলাইনের সাহায্যে দেখিয়! লইলেন উহা। ঠিক 
সোজ1 পৌোত। হইল কিনা। ইহার পর মাটিতে শুইয়া পিছনের দিকে ক্রমে সরিয়া যাইতে লাগিলেন--যে পর্যস্ত 
ন| দেখিতে পাইলেন ফেভাগার ডগাটি ও পর্বতের চুড়াটি ঠিক মিশিয়! গিয়াছে । সেই জায়গাটিতে ছোট্ট 
একটা কাঠি পু*তিয় চিহ্ন দিলেন। 

তারপর উঠিয়! হারবার্টকে বলিলেন-হারবার্ট জ্যামিতি মনে আছে ত1? ছটি ছোট-বড় কিন্ত সমকোন 
ত্রিভুজের অন্রূপ ভূজগুলি যে সমানুপাতিক হয়, তাত জান? 

হারবার্ট বলিলেন-হা, ত1 জানি। 

হাডিং বলিলেন--তবেই দেখ-_আমি ছুটি সমকোণ ত্রিতৃজ তৈরী করেছি। প্রথম ত্রিতুজটির এক বাহ হলো 
এই ডাগাটি, দ্বিতীয় বাহু হলো এই খুটি থেকে ডাণ্ার গোড়! পর্যস্ত দুরত্বটা, আর তৃতীয় বাহু হলে! ডাগডার 
ডগা ও পাহাড়ের ঢুড়া পর্যস্ত যে আমার দৃষ্টির লাইন, সেই লাইনের ছোট অংশটি-_ অর্থাৎ, যেখানে ভাণ্ডার ডগ' 
সেই লাইনকে কেটেছে সেই অংশটুকু । দ্বিতীয় ব্রিভূজের বাহুগুলি হলো খাড়! পাহাড়টা। খোঁট। থেকে পাহাড়ের 
গোড়া পর্যন্ত দূরত্ট! এবং আমার দৃষ্টির লাইনের সমস্তটা । 

তখন হারবার্ট ভারি উৎসাহের সঙ্গে বলিল - হা! ক্যাপটেন, আমি বুঝতে পেরেছি। খোটা থেকে ডাগ্ডার 
দুরত্ব, এবং খোঁটা থেকে পাহাড়ের গোড়ার দূরত্ব, এই দুইয়ের মধ্যে যে অহ্থপাত, ভাণ্ডার উচ্চতার সঙ্গে পাহাড়ের 
উচ্চতারও সেই অহ্থপাত। 

হাডিং বলিলেন-ঠিক বলেছ হারবার্ট | এখন সমান জমির দূরত্ব ছুটি মাপলেই, অন্থপাত দ্বারা পাহাড়ের 
উচ্চতা জানতে পার! যাবে। খাড়া ডাণ্ডাটি মাটির উপরে ঠিক দশ ফুট। 

তাহার সাহায্যে মাপিয়! দেখা গেল-_খোট! হইতে ডাগ্ার দূরত্ব পনর ফুট, এবং খোটা হইতে পাহাড়ের 
দুরত্ব পাঁচশত ফুট। 

এই মাপ শেষ করিয়া, হারিং হারবার্টের সহিত চিম্নিতে ফিরিয়! আসিলেন। একট] চেটাল পাথরের 
উপর ঝিছুক দিয়া অনুপাত লিখিলেন *-- 
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এই অহ্থপাত দ্বার] প্রমাণ হইল যে, পর্বতের উচ্চতা ৩৩৩ ফুট | ইহার পর স্থির হইল, রবিবার দিন সকলে 


১১৬ সঙেশ 


পুনরায় আবিষ্কারের উদ্দেশে বাহির হইবেন। লেকের উত্তর দিক্‌ হইতে সার্ক-সাল্ফ, পর্যস্ত অনুসন্ধান করিতে 
হইবে | সময় থাকিলে কেপ. সাউথ-ম্যাপ্ডিবল পর্যন্তও যাইবেন। মধ্যাহ্নের আহার করিবেন বালির চড়ায়, 
সন্ধ্যার পূর্বে চিমনীতে ফিরিবেন ন]। 

বেল! সাড়ে আটটার সময় যাত্রীদল প্রণালীর তাঁর ধরিয়া চলিয়াছে, অপর পারে সেফটি আইলাগ্ু দেখা 
গেল, সেফটি আইলাণ্ডে অনেকগুলি পাখা বুক ফুলাইয়! চলিয়া বেড়াইতেছে। গলার স্বর শুনিয়া বুঝিতে পারা 
গেল, সেগুলি পেনগুইন্‌ এবং অকৃ জাতীয় পাখী-ভীষণ দৌড়াইতে পারে। ইহাদের মাংস খাইতে বেশ, 
সুতরাং পেন্ক্রফটের মনে খুবই আনন্দ হইল। দ্বীপে বড় বড় সীল্‌ হামাগুড়ি দিতেছে দেখ। গেল, খাছ্যের হিসাবে 
সীল্‌ জঘন্ত, কিন্ত এগুলিকে দেখিয়! হাডিং খুব খুশী হইলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন__-এখানে আর একদিন 
আসিতে হইবে । এই দ্বীপের বেশী ভাগ জায়গাই অনুর্বর, কেবলি বালি আর শামুক ঝিহ্বক | গাল্‌, র্যাল্বে্রাস, 
এবং বুনে! হাস উড়িয়। বেড়াইতেছে দেখ! গেল। পেন্ক্রফ তীর ছুড়িয়! মারিতে চেষ্ট। করিয়াছিল কিন্ত পারিল 
. না-উড়ত্ত পাখি তীর দিয়া মারা কি সহজ।| ইহা কম ছুঃখের কথ! নয়। পেন্ক্রফট, হাডিংকে বলিল-_ 
দেখলেন ত; ছু একটা বন্দুক টন্দ্ুক ন। হলে শিকার কর চল্বে না। 

স্পিলেই বলিলেন-_বন্দুক তৈরি করা আর মুক্কিলটা কি? নল বানাবার লোহ! যোগাড় কর) সোর', 
কয়লা আর গন্ধক জোগাড় কর বারুদ বানাবার জন্ত, এবং সীসা আন গুলির জন্য--তবেই হার্ডিং বন্দুক বানিয়ে 
দিবেন। | 

হািং বলিলেন--হয়তে! ব1 এসব জিনিলই এই দ্বীপে পাওয়া যেতে পারে, কিন্ত তা হলেও বিশেষ যন্ 
চাই-_বন্দুক বানাতে হল্ম কারিকুরির দরকার । ব! হোক্‌, ক্রমে দেখ! যাবে । 

পেন্ক্রফট, ছঃখ করিয়া! বলিল-_হায়রে হায়! কেনই বা আমাদের সব অস্ত্রশস্ত্র যন্ত্রপাতি বেলুন থেকে 
ফেলে দিয়েছিলাম ? 

হারবার্ট বলিল--পেন্ক্রফ.ট, ওসব ছুড়ে না ফেলতাম যদি, তবে বেলুনই যে আমাদের সমুদ্রের তলায় 
বিসর্জন দিত। 

পেন্ক্রফট বলিল--তা৷ ঠিক বলেছ হারবার্ট। কিন্তু ভুলে যেও না_বেলুনে চড়ে পলায়ন করার বুদ্ধিটা 
কিন্ত আমার মাথায় খেলেছিল। কিন্তু স্পিলেট বলিলেন-_খাস! বুদ্ধি খেলিয়েছিলে, পেন্ক্রফউ। তার ফলেই ত 
আমর! এখন এই মুস্কিলে পড়েছি। 

পেন্ক্রফট বলিল-মুস্ষিলটা৷ আর কি? আমাদের অভাব কিসের 1 হার্ডিং সব অভাবই ত পূরণ করে 
দিচ্ছেন, আর কোন দিন হয়ত দ্বীপ থেকে উদ্ধার হবার ব্যবস্থাও করতে পারবেন। হাডিং বলিলেন-_সবুর কর, 
আমি হিলাব করে দেখি-_এই লিঙ্কলন আইলাগুংটি সমুদ্রের কোন্থানে আছে । কোন মহাদেশ কিংবা অগ্ঠ কোন 
বড় এবং জানাশুন! দ্বীপের কাছে কিনা । 

ছুই প্রহরের আহারের পর, হাডিং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে অনেক হিসাব করিয়! স্থির করিলেন--লিঙ্কলন 
স্বীপটি “তাহিটি+ এবং পমুটু স্বীপপুঞ্জ হইতে বারশত মাইল নিউজিলাও স্বীপ হইতে আঠারশত মাইল এবং 
আমেরিক1 হইতে চারিশত পাঁচ মাইলেরও বেশী দূরে অবস্থিত । 


আশ্চর্য ্বীপ ৯৭ 


॥ সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ॥ 

পরদিন, ১৭ এপ্রিল-_সকলে পরামর্শ করিতে লাগিলেন, এখন কর্তব্য কি। এ পর্য্যস্ত ইট ও বাসনপত্র 
তৈরির কাজ হইয়াছে, এখন ধাতুবি্ভার আশ্রয় লইতে হইবে । অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুত করিবার জন্য ত দরকারই, তা 
ভিন্ন, বড় নৌকা বানাইয়! যদ্দি বারশত মাইল দুরে পমুটু দ্বীপে যাইবার চেষ্টা করিতে হয়, তাহা হইলে সেই 
নৌকা প্রস্তত কর! দরকার। এতবড় নৌক! ত আর শুধু কাঠ পাথরের সাহায্যে বানান সম্ভব নয়। উপযুক্ত 
যন্ত্রপাতি দরকার_ হাতুড়ি, কুড়াল, করাত, রেদা, উকো! প্রভৃতি সবই চাই। স্বীপের নানাস্থানে হাডিং 
দেখিয়াছেন, পুর্বে অগ্ন্ৎপাতের ফলে নানারকমের খনিজ পদার্থ রহিয়াছে। হয়ত সন্ধান করিলে, আরও কিছু 
আবশ্বকীয় জিনিস পাওয়া! যাইতে পারে । চিম্নী হইতে সাত মাইল দূরে ম্যাপ্ডিবল্‌ কেপ পর্যস্ত সন্ধান কর! 
হইয়াছে, সেইথানেই বালিপুর্ণ স্থানের (09078) শেষ; তারপর হইতে জমির দিকে চাহিলেই অগ্র্যৎপাতের চিক 
' চক্ষে পড়ে । 

শীতকালট1 যখন লিঙ্কলন স্বীপেই কাটাইতে হইবে, তখন চিম্নীর চাইতে ভাল একটা বাসস্বান খু'জিয়! 
বাছির করা দরকার--নতুব1 দারুণ শীতে মহ! কষ্ট পাইতে হইবে। 
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দ্বীপের উত্তর-পশ্চিম ভাগে হাণ্তিং খনিজ অপরিস্কার লোহ! দেখিয়াছেন। এ লোহা! সংগ্রহ করিয়া কাজের 
উপযুক্ত করিয়া লইতে হুইবে এবং উহা! হইতে সিল্ও প্রস্তত করা চাই। ধাতু তআর পরিস্কার খাটি অবস্থায় 
পাওয়া যায় না| উহার সঙ্গে অকৃসিজেন, গন্ধক প্রভৃতি নানারকম বন্ত মিশান থাকে । পূর্বে হাডিং যে লোহার 
নমুনা পাইছিলেন, তাহা এইন্ষপ অপরিষ্কৃত অবস্থায় ছিল। ভীষণ উত্তাপে সেগুলিকে গলাইতে না পারিলে 
কোন কাজ হইবে না। উত্তাপের ব্যবস্থা কর! চাই-_সে ব্যবস্থা কি করিয়! হইবে ? 


৩৮ | সন্দেশ 

পেন্ক্রফট বলিল,-_তাহলে ক্যাপটেন হাডিং। এখন অপরিস্কার লোহা! গলাবার জন্য উত্তাপের ব্যবস্থা 
কি করে করবেন? 

হাডিং বললেন-_-এই ব্যবস্থার জন্ত এখন সেফটি আইল্যাণ্ডে গিয়া! শীল শিকার করিতে হবে। তোমার 
ত সীল্‌ শিকারে খুব আনন্ব, না? 

পেন্ক্রফট গিডিয়ন ম্পিলেটের দিকে সরিয়া বলিল--একি, মিস্টার ম্পিলেট। ক্যাপটেন সীল্‌ শিকারের কথা 
বন্ছেন কেন? লোহ। তৈরি করতে কি সীলের দরকার হয়? 

ম্পিলেট বলিলেন-__হািং যখন বলেছেন, তখন নিশ্চয়ই দরকার হয়। 

একথা হাডিং শুনিতে পাইলেন না, কারণ তিনি ইতিপূর্বেই রওয়ানা! হইয়াছিলেন। অস্ত সকলেও তখন 
সীল শিকারের ভন্ত প্রস্তুত হইল । 

সাইরাস্‌ হাডিং, স্পিলেট, হারবার্ট, নেব ও পেন্ক্রফট-__-সকলে ক্ষণকাল পরেই সমুদ্রতীরে গিয়া উপস্থিত। 
তাহারা এমন একটি জায়গায় গেলেন, যেখানে ভাটার প্রণালীটি পার হওয়! যায়ঃ যথ! সময়ে সকলে প্রণালী 
পার হইন1 সেফটি আইল্যাণ্ডে গিয়া দেখিলেন-_অসংখ্য পেঙ্গুইন ভাহাদিগের দিকে নির্ভয়ে তাকাইয়৷ আছে। 
সকলের হাতে মোট! লাঠি ছিল, ইচ্ছা করলেই কতকগুলি বধ করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহার! আসিয়াছেন 
সীল শিকার করিতে, পেঙ্গুইন্‌ তাড়া! করিলে লীল্‌ পলায়ন করিবে। স্বীপের শেষ ভাগ দেখ! গেল, জলের একটু 
উপরেই কাল মাথা ভাসিতেছে। এসব সীলের মাথা যেন পাথরের সব চাক! ভাসিয়] বেড়াইতেছে। এগুলিকে 
ডাঙ্গায় উঠিতে দেওয়া উচিত, নতুবা, জলে থাকিতে ইহাদিগকে ধর! ভারি মুস্কিল--ভীষণ সীতার কাটিতে 
পারে। একবায় ভাঙ্গায় উঠিয়। আদিলে চট করিয়া গিয়া জলে নামিবার পথ বন্ধ করিয়া ফেলিলেই হুইল । 
শিকারীরা পাথরের আড়ালে লুকাইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। প্রায় ঘণ্টাখানেক পরেই সীলের দল, 
বালিতে খেল! করিবার জন্য উঠিয়া আসিয়াছে । গণনা! করিয়া দেখ! গেল ছয়টা সীল। পেন্ক্রফট ও হারবার্ট 
ঘুরিয়! অন্ত পাশে গিয়! তাহাদিগের জলে নামিবার পথ আটকাইল। সাইরাস্‌ হাডিং, ন্পিলেট ও নেব লাঠি হাতে 
উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া গিয়া জল ও সীল্গুলির মধ্যখানে পড়িলেন। ইতিমধ্যে পেনক্রফট ও হারবার্ট লাঠির আঘাতে 
ছুটি সীল বধ করিল । কিন্তু বাকিগুলিকে আটকাইতে পারা গেল না-_দেগুলি জলে পলায়ন করিল । 

হাভিং তখন পেন্ক্রফটকে খুব বাহব! দিয়! বলিলেন__সাবাস পেন্ক্রফট । এখন আর ভাবনা কি, সীলের 
চামড়। দিয়া খাস! হাপর তৈরি হবে। 

নেব ও পেন্ক্রফট সীলের চামড়া! ছাড়াইতে তখনই লাগিয়া গেল। গোটা সীল্‌ ছুইটা বহিয়! লইয়! 
যাইবার আবশ্যকতা নাই, শুধু চামড়। দুইটি নিলেই চলিবে । সীলের চামড়া ট্যান করিবার প্রয়োজন হয় না। 
রৌদ্রে শুকাইয়া লইলেই চমৎকার হাপর হুইবে। 

চামড়া ছাড়ান হইলেই তাহা লইয়া! সকলে চিম্নীতে ফিরিয়া আমিল। এখন চামড়া ছটিকে শুকান 
আবশ্বক । 

কাঠের ছটি ফ্রেম তৈরি করিয়া তাহাতে আট করিয়! চামড়া! ছুটিকে লাগাইয়া রৌদ্রে শুকাইতে দেওয়া 
হইল। শুকাইলে পর গাছের ছালের দড়ি পরাইয়! সেগুলি শেলাই করিল নাবিক পেন্ক্রফট। টপের গলার 
কলারের তৈরি ছুটি ছুরি ভিন্ন আর কোন যন্ত্রপাতি নাই। 

তবু হাডিংএর উপদেশে এবং অন্ত কলের সমবেত সাহায্যে, তিন দিনের মধ্যে চমৎকার একটি হাপর প্রস্তুত 
হইয়া! গেল। 


আশ্চর্য দ্বীপ ১৪০৯ 


সাইরাস্‌ হাডিং পূর্বেই স্থির করিয়াছিলেন, যেখানে কয়লা এবং খনিজ ধাতু দেখিয়াছিলেন, সেইখানে 
গিয়াই কারখানা থুলিবেন। স্থানটি ফ্রাঙ্কলিন পাহাড়ের উত্তর-পূর্ব ধারে, চিমনী হইতে হয় মাইল দুরে সেই 
জায়গাতেই লতাপাতার ঘর বানাইয়া থাকিতে হুইবে, তাহা! না হইলে দিবারাত্র কাজ চালাইবার পক্ষে সুবিধা 
হইবে না। পরদিন প্রাতঃকালে সকলে হাপরটি লইয়া রওয়ানা হুইলেন। বাস্তাটি জ্যাকামার বনের মধ্য দিয়া । 
ঘন গভীর বন, গাছপাল! কাটিয়া পথ করিয়। যাইতে হইল | তাহাতে ভালই হুইল, ভবিষ্যতে ফ্রাঙ্ষলিন্‌ পর্বত এবং 
প্রস্পেক্ট হাইটে, যাইবার সোজা পথ হইল। বনের পথ দীর্ঘ, সারাদিন কাটিয়া! গেল বন পার হইতে । বনের 
পাখি, জানোয়ার লতা, পাতা সমস্তই দেখা গেল। হারবার্ট আর ম্পিলেট তীরধহু দিয় ছুটি কেঙ্গারু মারিলেন 
আর একটা জন্তধ মাব্রিলেন, সেট! দেখিতে কতকট। হেজ.-হুগ. ( কাটা-চুয়া ) এবং কতকটা য়্যাণ্ট ইটারের মত। 
এই বনে বন্য বরাহ ভিন্ন অন্ত কোন হিংস্র জন্ত দেখা গেল না। তবে, স্পিলেট একট! গাছে ভাল্গুকের মত একট 
কি জন্ত বেখিলেন তিনি তখনই সেটার একট! ছৰি ন। আঁকিয়! ছাড়িলেন না। পরে দেখা গেল; সেটা ভান্গুক 
নয়_শ্লাথ। এই জন্ত দেখিতে বড় একট! কুকুরের মত, গায়ে খাড়! খাড়া লোম, নখগুলি লম্বা--তাহার সাহায্যে 
গাছের ডালে বেশ আকড়াইয়] ধরিয়া, আরামে গাছের পাতা খায়। 

বিকাল পাঁচটার সময় বন পার হইলে, সকলে ফ্রাঙ্কলিন্‌ পর্বতের গোড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রায় 
একশত গজ দুরে রেড, ক্রীকৃ-_পানীয় পরিস্কার জল সহজেই পাওয়া! যাইবে । এইখানে ডালপাল। দিয়া গাছের 
আড়ালে বনের ধারে স্ুদ্বর একটি ঘর প্রস্তত হইল। আহারের পর একজনকে আগুনের প্রহরী রাখিয়া, অন্ত 
সকলে নিদ্র। গেল। 

পরদিন একুশে এপ্রিল, সাইরাস হািং হারবার্টকে লইয়া! গেলেন, যেখানে খনিজ লোহার নমুনা পাইছিলেন- 
সেইখানে গিয়া দেখিলেন পাথরের গায়ে, মাটির উপরেই শিরার মত লোহার লাইন চলিয়াছে। করলাও 
সহজেই সংগ্রহ হইল। তখন আর কথা কি? তুম্দুর প্রস্তত হুইল হাপরের মুখে মাটির চোঙ্গ! লাগান 
হইল। এখন তুন্দুরের আগুনে ফু" দিবার ভাবন! নাই, ইচ্ছা মত আগুনের তেজ বাড়ান কমান যাইবে। 
এইক্ধপে, দারুন পরিশ্রম করিয়া! এবং কত রকমের ফন্দি খাটাইয়া, অবশেষে হানিং পরিস্কার হুন্দর লোহ! 
বাহির করিলেন । 

এই লোহ! দিয় ক্রমে কুড়াল, কোদাল, হাতুড়ি, চিমটা প্রভৃতি নান! রকমের আবশ্টকীয় যন্ত্রপাতি প্রস্তত 
হইল। তখন পেনক্রফট. ও নেবের আনন্দের সীম! রইল না। | 

কিন্ত এখনও স্্রিল তৈরী করা বাকি। লোহা এবং কয়ল! মিশাইয় স্টিল তৈরী হয়। লোহার মধ্যে 
কয়লার ভাগ কম থাকিলে তাহা যিশাইয়। লইতে হইবে আর কয়লা বেশী থাকিলে তাহা দূর করিতে 
হইবে। নতুবা স্টিল পাওয়া বাইবে না। হাডিংএর অক্লাস্ত পরিশ্রম ও আশ্চর্য বুদ্ধির ফলে প্সিলও প্রস্তুত 
হইল। অবশেষে, &ই মে, যন্ত্রপাতির কাজ শেষ হইলে পর ্বীপবাসিগণ চিমনীতে ফিরিয়া আসিলেন, ইহার পর 


নুতন নুতন কাজে হাত দিতে হইবে। 
( ক্রমশঃ) 


&চতন ঠাকুর 


আুখ রঞ্জন রাস 


ছাড়ে ভাক মারে লাফ ডরে নাকো তৈরী 
কি ভীষণ সাহসেতে বুক তার তরী ! 
কৈলাস পাহাড়ট1 নড়ে উঠে ভাকেতে, 
টৈনাকে পারে নাকি ধরিতে সে নাকেতে ১ 
গৈব্পিকে গাটি ঘেরা! গলে দোলে টপতা, 
চৈতন এ দিনে কি করিল কই তা। 
টদৈবাৎ ঘসনিকে দেখিল সে পাছেতে, 

মৈ নিযে অমনি যে চড়িল সে গাছেতে । 








রূপোর ডিম 
সুদীপ্ত দাশগুণু গ্রাহক নং ২৮৯৩ বয়স--৭ 
আমাদের বাড়ীর বাগানে একটা লাল করবী গাছ আছে, একদিন আমি করবী গাছের পাশে 
দাড়িয়ে রয়েছিলাম। হঠাৎ আমি দেখতে পেলাম করবী গাছের পাতায় একটা রূপোর ডিমের মত কি 
বুলছে। আমি ওই রূাপোর ডিমটাকে দেখে ভাবলাম ওটা! হয়ত কোন পোকার ডিম, তার পরেরদিন 
সকালবেলায় উঠে করবী গাছটার পাঁশে গিয়ে দেখলাম ওখানে একটা বাচ্চা প্রজাপতি বসে রয়েছে । তখন 
বুঝতে পারলাম ওট1 একট! প্রজাপতির ডিম আর দেখতে পেলাম ওখানে মাটিতে খোলাটা পড়ে 


রয়েছে। 
সম্পাদকীয়--প্রজাপতির ডিম খুব ছোট্ট হয়। সেটা ফুটে ছোট্ট শু'য়োপোকা বেরোয় । শু'য়ো- 
পোকারা দিনরাত শুধু পাতাই খেয়ে যায়। কেউ কেউ ফুল, ফুলের ঝুঁড়িও খায়। এদের শুককীট 
বলে। তারপর শু"য়াপোকারা গুটি বেঁধে তার মধ্যে চুপ করে ঘুমিয়ে থাকে । এ সময় তাকে মুককীট 
বলে। মুক মানে বোবা । দিন কুড়ি বাদে গুটি কেটে প্রজাপতি বেরিয়ে আসে। তুমি হয়তো 
রূপোলী গুটি থেকে প্রজাপতি বেরিয়েছে তাই দেখেছিলে। গুটি কিস্ত ডিমের খোলার মতো শক্ত হয় 
না। প্রজাপতি বেরিয়ে গেলেও গাছের পাতায় গুটি ঝোলে। 
একটি আশ্চর্য স্বপ্ন 
মিতালি দত্ত বয়স--১৩--গ্রাহক নং এন ৮৪৬ 
পাগ্া গিয়েছিল সোনা-পাহাড়ে বেড়াতে । সঙ্গে গিয়েছিল ওর বন্ধুরা--টুটু আর তুতু । কয়েক- 
দিন খুব হৈ চৈ করে কাটল । সোনা-পাহাড়ে সাওতাল আছে অনেক । পাগ্লারা তাদের মেল! দেখল, নাচ 
দেখল, গান শুনল। এমনি করে এগিয়ে এল ফেরবার দিন। ফিরে আসবার আগের দিন ওরা গেল 


১১২ | সঙ্গেশ 


“মোতিমহল' দেখতে । সোনা-পাহাড় থেকে কিছু দূরে ছিল একটা প্রাসাদ। তার নাম মোতিমহল। 
ওট! নাকি অনেকদিন আগে কোন এক রাজ! তৈরী করেছিলেন। এ মোতিমহলে থাকতেন “মতিবিবি' 
নামে এক অপূর্ব সুন্দরী নর্তকী । তিনি রাজার খুব প্রিয় ছিলেন বলে রাজ! নাকি তাকে এ প্রাসাদটা 
তৈরী করে দিয়েছিলেন । 

তিন বন্ধু ভাঙ! প্রাসাদটা ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল । দেখতে দেখতে সন্ধ্যা হয়ে এল । সোনা- 
পাহাড় থেকে মোতিমহলে যাবার রাস্তায় একট1 বড় গেট আছে। সন্ধ্যা হলেই গেটটা বন্ধ করে দেওয়া 
হয়। তিন বন্ধু তাই তাড়াতাড়ি ফিরে চলল, কিন্তু গেটের কাছে এসে ওরা দেখল গেট ইতিমধ্যেই 
বন্ধ হয়ে গেছে। নিরুপায় তিনবন্ধু ফিরে এল প্রাসাদে । ওরা ঠিক করল “মোতিমহলেই" রাত 
কাটাবে। 

মোতিমহলে ছিল বিরাট এক নাচঘর, সেই নাচঘরের পাশে আর একটা ছোট ঘর ছিল। সেই 
ঘরের একটা কোণ পরিক্ষার করে শুয়ে পড়ল তিনবদ্ধু । 

মাঝরাত্তিরে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল পাগ্পার । মনে হল পাশের নাচঘর থেকে যেন নৃপুরের শব্দ 
আসছে। পাগ্সা, টুটু আর তুতুকে ডেকে তুলল । তারপর তিনজনে দরজা খুলে উকি মারল পাশের 
ঘরে। ওমা-এ কি কাণ্ড? ধুলোয় ভর] ভাঙ! নাচঘর রাতারাতি বদলে গেছে। ঘরের মেঝেয় হুম্দর 
নরম গালচে পাতা । মাথার ওপর জ্বলছে আলোর ঝাড়। প্রতিটি দেওয়ালে একটি করে বিরাট 
আয়না । গালচের একধারে বসে আছে ছটি বৃদ্ধ। পরণে তাদের চুড়িদার পাঞ্জাবী-পায়জামাঃ মাথায় 
পাগড়ী। তাদের পাশে সোনার থালায় গোলাপের আতর আর ফুলের রাশ । তাদের সামনে রত্বখচিত 
থালায় মোহর রয়েছে রাশি রাশি। তার্দের পাশে বসে আর এক বৃদ্ধ বাজাচ্ছে বীণা । আর তাদের 
সামনে অপূর্ব সুন্দরী এক নর্তকী নাচছে। কি অপুর্ব সে নাচ। হঠাৎ একজন বৃদ্ধ থালা থেকে 
একমুঠো মোহর তুলে ছড়িয়ে দিল নর্তকীর পায়ের তলায় । নর্তকী একটু হেসে নীচু হয়ে সেলাম করলো 
বৃদ্ধকে । তারপর আরে দ্রুততালে নাচতে লাগল, নাচতে নাচতে তার মুক্তোর মাল৷ গেল ছিড়ে। 
মাথার ঘোমট1 থসে গেল-_তবু থামল না সে নাচ। 

অবাক হয়ে দেখছিল পাগ্স।_-হঠাৎ কার ধাকায় চমকে উঠল সে। চোখ মেলে দেখল তুতু তাকে 
ঠেলছে আর বলছে-__“এই পাপ্পাঃ ওঠ» ওঠ ।* চোথ মুছে উঠে বসে পাঞ্জা ভাবল--“এ সবই তাহলে 
স্বপ্ন? কিছুই সত্যি নয় ?' 


॥ প্রাত্যহিক জীবনক্ষেত্রে বিজ্ঞানের দান ॥ 
উত্মিমাল! ঘোষ ( এন্‌ ৩০২ ) বয়স--১৪ 
ক্রিং ক্রিং ক'রে বেজে উঠলো আযালার্ম ঘড়িটা__জানিয়ে দিল ঘুমিয়ে থাকার আর সময় নেই ! 
যুগ চলেছে এগিয়ে--এক মিনিটের জন্যে এ চলার বিরাম নেই। ঘড়িটার ক্রিং ক্রিং ধ্বনি যেন 
বলছে-_-ওঠো॥ সময় নেই মোটে ; তোমরাও যুগের প্রগতির সঙ্গে পা ফেলে চলো। 


হাত পাকাঁবার আসর * ১১ 


যাক, নিতান্ত অনিচ্ছাসত্থেও তড়াক ক'রে বিছান! ছেড়ে উঠলাম । তাড়াতাড়ি পেস্ট-বুরুশ 
নিয়ে স্ানের ঘরে কল খুলে দিলাম । জল এসেছে দেখে আশ্বস্ত হ'লাম। মনে হ'ল কোথায় টালার 
ট্যাঙ্ক--আর সাত মাইল দূরে তারই জল পাইপ বেয়ে আমার মুখ ধুইয়ে দিচ্ছে। আশ্চর্য বিজ্ঞানের 
দান বটে। মনে মনে সমস্ত জীবিত মত বৈজ্ঞানিকদের উদ্দেশে জানালাম আমার শ্রদ্ধানত প্রণাম । 

ঘরে গিয়ে জামাকাপড় বদলে স্টোভ জেলে অনভ্যন্ত হাতে চা তৈরীর কাজে মনোনিবেশ করলাম। 
আমার পুরোনো চাকর তেওয়ারী আজ ছুটি নিয়েছে--তাই আমারই ঘাড়ে যত ঝামেলা । যাক আরাম 
ক'রে চোখবুজে ছুই তিন কাপ চা উদরাসাৎ করলাম। তাক থেকে টোস্টারটা পেড়ে রুটি সেঁকতে 
যাব-_অমনি কলিং বেল বেজে উঠলো-ক্রি-ং-ং। হস্তদস্ত হ'য়ে দরজা খুলেই দেখি কাগজওয়াল! কাগজ 
হাতে দ্ীড়িয়ে। আমার হাতে কাগজটা কোনক্রমে গুজে দিয়েই সে নিমেষের মধ্যে সাইকেল নিয়ে 
উধাও হ'ল । 

ঘরে এসে ইকমিক কুকারে খিচুড়ি বসিয়ে, চায়ের বাসনগুলো ধুয়ে একে একে তাকে 
গুছিয়ে রাখলাম । মনে পড়লে! আজ যে আমরা এতরকম বাসন ব্যবহার করছি-_-এতো৷ সবই বিজ্ঞানের 
দান। মানুষ কতধুগ আগে মাথ! খাটিয়ে জ্যামিতিক অঙ্কনের ফলে এইসব জিনিষের আকৃতি দিয়েছে। 
ধন্য বিজ্ঞান । 

যাক । পাখাটা চালিয়ে--চশম| বাগিয়ে খবরের কাগজট। নিয়ে রোজকার মত বসলাম পড়তে। 
কাল, মাত্র গতকাল যেখানে যা! ঘটেছে তারই চুম্বক খবর আমার চোখের সামনে । খবর এসেছে 
বেতারবার্তায়, ছাপ! হয়েছে প্রকাণ্ড রোটারী যন্ত্রে--একেবারে ভাজ হ'য়ে, তৈরী হ'য়ে বেরিয়ে এসেছে 
যন্ত্রের মুখ থেকে । মাত্র কয়েক ঘণ্টার ব্যাপার--আর আমি আজ সেই সংবাদের মালিক । 

হঠাৎ মনে পড়ল কতগুলো চিঠি লিখতে হবে। বসলাম প্যাড.টা বের ক'রে । পেনটা খুলে দেখি 
কালি নেই। দেরাজ থেকে কালির শিশি আর ড্পারটা বার ক'রে সবেমাত্র কালি পুরতে যাচ্ছি-_ 
টেলিফোনট! বেজে ওঠল কর্কশ কণ্ঠে। কোন রকমে চটি গলিয়ে ছুটলাম। 

'হালো'-_ওপাশ থেকে কণম্বর ভেসে এলো আমার বন্ধু প্রবীরের। বলল-- পার্থ, 'ছটোয় 
তৈরী হ'য়ে আমার বাড়ী আসিস । মেষ্রোয় ভালো বই এসেছে-_]01105 (9898, 

ধন্যবাদ' জানিয়ে রিসিভারটা নামিয়ে রাখলাম । উৎফুল্ল মনে স্নানের শাওয়ার খুলে বেশ 
স্নানের ঘটা চলল। আজকে বেশ শীত শীত ছিল। গরম জলের কল খুলে স্ফূতি সহকারে আ্বানটা 
জমলো আজ । রেফ্রিজারেটর আজ বন্ধ রাখলাম। ঘরে গিয়ে পরিপাটি করে চুলট আচড়ে গুণ গুণ 
ক'রে গান ভাজতে ভীজতে গরম গরম খিচুড়ি বেগুনী খেয়ে পেট ভরালাম। যদিও আমারই 
হাতের রান্না । ভরাপেটে সবেমাত্র বিছানায় একটু গড়িয়ে নেবো--এই নময় টেলিগ্রাম এলো মঙ্গলবার 
কাকু আসছে গৌহাটি থেকে দমদম বিমান ধীাটিতে উপস্থিত থাকতে হবে|, বিছানায় গড়িয়ে 
গল্পের বইয়ের পাতা! উপ্টাতে উপ্টাতে যেমনি একটু ঘুমের আমেজ এলো! দেখি দেয়াল ঘড়িটা ঢং ঢং 
ক'রে ছটোর সঙ্কেত জানিয়ে দিচ্ছে। ভড়াক ক'রে উঠে কোন রকমে জামায় ইন্তিরি বুলিয়ে নিলাম । 


১১৪ সন্দেশ 


তারপর জামাটা গলিয়ে বাসে বুলতে ঝুলতে হাজির হলাম বন্ধুবরের প্রকাণ্ড আটতলা ফ্লাটের সামনে । 
লিফটের খোঁজ নিতে গিয়ে দেখি মশাই বিগড়ে বলে আছেন। যাকৃ বিরক্তিভরা1 মনে সিড়ি ভাঙ্গতে 
ভাঙ্গতে অবশেষে হাজির হলাম পঞ্চম তলায় প্রবীরের ডেরায়। হাপাতে হাপাতে সুইংডোর ঠেলে 
ঢুকে ওদের বৈঠকখানার ইজিচেয়ারটাতে আমার দেহটাকে এলিয়ে দিলাম । 

দেখি প্রবীরের মা নিবিষ্ট মনে “উষা" সেলাইকলে কি সেলাই করছেন-আর বোন পাপিয়া 
পিয়ানোতে গান তুলছে। 

প্রবীরকে দেখে বললাম “জলদি, হাতে সময় নেই মোটে।” যাইহোক তরতর করে নেমে 
প্রবীরের নতুন-কেনা ফিয়াটগাড়ির স্পীডোমিটারের কাট! একেবারে উর্ধতম ক'রে প্রায় উড়েই 
হাজির হলাম মেট্রোর সামনে । টিকিট-চেকার টিকিট চেক ক'রে নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন করতে 
বলল। একটু পরেই আরম্ভ হ'ল জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের অহৃপম নাট্যস্থষ্টি [41195 2558: 
রূপোলী পর্দায় বহুষুগ আগেকার রোমের ছবি ভেসে উঠলো। লীততাপ নিয়ন্ত্রিত প্রেক্ষাগৃহ তাই বেশ 
শীত শীত করছিল। সিনেম! শেষ হ'ল। রাস্তায় নেগে প্রবীর বলল-_“এখনই বাড়ি গিয়ে কাজ নেই। 
অনেক দিন দেখবে! দেখবো ক'রে দেখা হয়নি-_-চল্‌ আজ গিয়ে জগছিখ্যাত 73109 79127601140) 
দেখে আসি-কি বস্তু তিনি। 

গমুজাকৃতি ঘরে বসে চোখের সামনে নভোমগুলের ছবি ভেসে উঠলো । মনে হ'ল বিজ্ঞানের 
দান কি অপরিসীম । এখনও হয়তো তাঁর ঝুলির মধ্যে কত অপার রহস্য লুকিয়ে আছে ! 

যাক্গে অনেক ঘুরে ঘুরে আমরা মিন্টের পাশ দিয়ে, ব্রিজ পেরিয়ে, ট্রাম রাস্তা ডিডিয়ে, 
7৪৮০1 79১ বাঁহাতি রেখে প্রবীরদের নিউ আলিপুরের প্রাসাদোপম অট্রালিকার সামনে এসে 
হাজির হলাম। দেখলাম পাপিয়ার ইঞ্জেকসান নিয়ে সামান্য জবর হয়েছে, থার্মমিটারে গায়ের উত্তাপ 
উঠলো ৯৯*৮* ডিশ্রি। মেডিকেল কলেজের ছাত্র হিসাবে বন্ধু মহলে আমার বেশ খাতির আছে। 
কাজেই ওকে একটা যন্ত্রণা উপশমের জন্য বড়ি দিয়ে বাড়ি এলাম। 

এসে দেখি ডাকবাক্সে আমার নামে কতগুলো চিঠি এসেছে । সুইচ টিপে ঘরের আলে! জেলে, 
রেডিওটা। খুলে চিঠিগুলে৷ পড়তে বসলাম। প্রবীরের সঙ্গে হোটেল থেকে খেয়ে এসেছি। কাজেই 
এবেলা রান্নার ঝামেলা নেই। তারপর কখন যে ক্লান্ত দেহটাকে এলিয়ে দিয়ে গভীর ঘুম ঢুলে 


পড়েছি খেয়াল নেই। 


মনের সাধ 
অবধপ ভ্রিপাঠী-_-বয়স ১৪-- গ্রাহক নং ২২৩২ 


শহর হইতে দূরে, 
উড়ে যায় যেথা পাখিদের দল 
নীল-_মেঘপথ পরেঃ 
আকাশ যেখানে নিয়ত মুখর, 
শ্রিগ্ধ বাতাস বয়, 
বৃক্ষ সকল যেথায় নিয়ত 
গ্রামটীকে ঢেকে রয় ; 
মন যে আমার উড়ে যেতে চায় 
সেই সুমধুর গানে, 
সবিত। অস্ত যেইখানটিতে 
যায় পশ্চিম ধামে, 
অজানার পথ মাঝে 
অন্বর পরে শুজ্র অভ্র শরতের শোভা সাজে 
ভর] ছুপুরেতে ঝকমক করে 
দীপ্ত হীরক রাজে, 
ভ্রাস্ত পথিক ছায়া মাড়াইয়া 
চলে যায় নিজ কাজে, 
সেই খানে সেই দুরে__ 
একদিন আমি জন্মেছিলাম 
বছ সরলের মাঝে । 
ঝিল, পুকুরের পরে-_ 
বর্ষায় যেথা অবিরাম বারি 
ঝরঝর করে ঝরে, 
গ্রাম পথে পথে মেয়েদের দল 
চলে যায় জলা পরে 
হাতজাল গুলি লহয়৷ তাহারা 
ছোট ছোট মাছ ধরে, 


ধীরে ধীরে যেথা রাঙ। নবারুণ 

আস্তে আস্তে উঠে_ 
গানের নবীন স্বর উঠে যেথা 

পাখিদের মুখ ফুটে; 
চাষীদের দল গান গেয়ে যেথা 

মাঠের দিকেতে ছোটে, 
রাখালি বাঁশির গানের বেহাগ 

গ্রামের পথেতে লোটে, 
সেইখানে সেই দিকে 

মন যে আমার উড়ে যেতে চায় 
প্রকৃতির দরবারে । 


মেঘে মেঘে 

মধুমিতা ঘটক 

গ্রাহক নং--৬৪৪ 
সকাল থেকে মেঘে মেঘে ভরেছে আকাশ 
সোদা সৌদা গন্ধেতে আজ ভরেছে বাতাস 
ছুপুর বেলায় বৃষ্টি এল ঝাপসা করে গাছ 
কে আছিস্‌ আয় দেখবি যদি ব্যাং বাবাজীর নাচ 
মাথায় দিয়ে পাতার টোকা চলে ছেলের দল 
ডুবল জলে খেলারি মাঠ বন্ধ খেলা বল। 
পাখির! সব ডালে বসে করছে চেঁচামেচি 
ও পাড়াতে ছুই বুড়ীতে লাগল খেঁচাখেচি ॥ 


গ্রাহকের চিঠি 
নীছারিক। মগুল- গ্রাহক নং_-১৮৩--শ্রাবণ ১৩৭১ 


সন্দেশ সম্পাদক, প্রণাম তোমায়, 
চিনিলে চিনিতে পার, দিলে পরিচয় । 


হাত পাকফাবার আসর 


সন্দেশ আসরেতে আমি যে নূতন, 

পড়ি আমি সন্দেশ করিয়া যতন । 

বৈশাখ থেকে আজ আষাটে এলাম । 

সন্দেশ সভ্যাকার্ড তবু না পেলাম । 

প্রতিদিন পথ চাহি কারের আশায়, 

আসে নাতে! কার্ড মোর, ডাক চলে যায় । 

সন্দেশ প্রতিমাসে নিয়মিত পাই, 

১৮০৩ নম্বর_ সভ্যাকার্ড চাই। 

কত যে নিয়ম আছে, তোমার থাতায়, 

লেখা পাঠাইতে চাই, জানাবে আমায় । 
ভালোই লাগে পড়তে এটা, মিষ্টি মধুর সুরে, 
জানতে পারি নানা খবর, থেকেও অনেক দূরে । 
(এতে) হাসি আছে, ছুঃখ আছেঃ আছে ভবিষ্তুৎ 
দুরের খবর কাছেতে পাই-_এইটুকু তফাৎ । 
উঠবে। এবার । জবাব দিও । হল যে শেষ লেখা । 
(পারিবে কি চিনতে আমায় ?) আমি নীহারিকা । 


সম্পাদকের উত্তর 


“নতুন বছর ! নতুন বছর ! গ্রাহকেরা পাঠাও টা !” 

“এই যে পাঠাই, এই যে পাঠাই"__-আসল ডাদ1 গাদ] গাদা । 
নতুন বছর, নতুন আপিস । কেউ পাঠালে ঠিক ঠিকানায় । 
ভুল করে ফের কেউ বা দিলে পুরোন সেই আপিস খানায় । 
কেউ পাঠালে নামটি শুধু, গ্রাহক সংখ্যা কেউ জানালে, 
নতুন গ্রাহক আর পুরাতন মিশিয়ে দিলে গোলেমালে । 

সব জানিয়ে চিঠি লেখো- সংখ্যাটি ঠিক হয়ে যাবে । 
পাওনি যারা গ্রাহকের কার্ড এইবারেতে সবাই পাবে । 


প্রতিযোগিতার ফলাফল 


বাপরেবাপ! ব-প্রতিযোগিতার কি বাহাহুরি ! 

একমাস ধরে আসছে উত্তরের পর উত্তর, সন্দেশ-কার্ধালয়ের চিঠির বাক্স বোঝ|ই, ছোট এক 
স্টকেস শেষে ফেটে যাবার জোগাড় ব এর বোঝায় । 

সাবাশ গ্রাহক-গ্রাহিকারা ! সম্পাদক মহাশয় ৭ খানা ব-এর একটা তালিকা তৈরী করেছিলে 
কিন্ত গ্রাহকদের তালিকা! দেখছি পৌছিল ১৭০এ! ছয় শ'র ওপরে গ্রাহক উত্তর পাঠিয়েছ, তার ম্‌ 
যাদের তালিকায় ১০০র উপরে নাম আছে তাদের সংখ্যাই ৫০এর চেয়ে বেশি আর ৯০র উপরে ন 
দিয়েছে প্রায় ২০০ জন। 

অভিধান ধেঁটে যারা নাম বার করেছ তাদের বাহাছুরি আছে বটে, প্রায় সব কিছু জিনিষের 
তো দেখছি “ব' দিয়ে একট! নাম আছে। আমরা নিজেরাই অনেক নতুন “ব' শিখলাম তোমাদে 
তালিকা থেকে । কিন্তু ছোট্ট ছোট্ট গ্রাহক-গ্রাহিকা যারা শুধু চোখে দেখে ৬০1৭০ খানা নাম বার করে 
তাদের বাহাছুরি কিছু কম নয়, সবগুলো আমাদের চোখেই পড়েনি আগে |! আবার ছু একজনে 'ব* 
সংখ্যা অন্যদের চেয়ে কিছু কম দিলেও, খুব মঞ্জা করে বর্ণনা লিখেছ। তার মধ্যে ব্রততীর বর্ণনা 
ছাপবার যোগ্য । 

বড় বড় অভিধান নিয়ে যখন তোমাদের তালিকায় নম্বর দিতে বসলাম তখন কিস্তু তোমা 
অনেকের তালিকা থেকে অনেক নামই বাদ গেল, ১৭০ এসে দাড়াল কেবল ৭০এ! কিছু কিছু কাটা গে 
তোমাদের অপাবধানতার জন্য, বেতের চেয়ার, বাঘের চামড়া, বাগ|নের মালি এগুলো তো একটা শব্দ ন 
মূল কথাটা “ব' দিয়েও নয়। অথচ বেত্রাসন বা বাঘ-ছাল লিখলেই নম্বর দিতে পারতাম । এমন অনে 
জিনিষ লিখেছ য৷ ছবিতে নাই, আবার অনেক বস্তুর ভুল নাম দিয়েছ__-যেমন বাবুই পাখি, বাছ্‌' 
বুশকোট, বলদ, বুলডগ ইত্যাদি । যেগুলি তোমর! কল্পনা করে নিয়েছে কিন্তু ছবিতে প্রমাণ হয় না তাতে 
নম্বর দিইনি-_-যথ। বোন, বাবা, ব্রেকফাস্ট । যা চোখে দেখা যাচ্ছে না তাও ধরা হয় নি, যেমন বা 
বাতাস। কেবল বস্তর নামই ধর! হয়েছে, ক্রিয়াপদ বা বিশেষণে নম্বর দেওয়া হয়নি- বেঁটে, বসা, এঃ 
বাতিল হয়ে গেছে। বড় বড় বাংলা অভিধানেও যাকে পাওয়া গেল না এরকম সংস্কৃত শবে নম্বর দেও 
হয়নি আবার অভিধান-ধাটা অপ্রচলিত ইংরাজি শবেও নম্বর দেওয়া হয়নি। (আরো একটা ক 
প্রতিযোগিতা" শব্দটি ভূল করে প্রতিযোগীতা লিখলে কিন্তু পরের বার নম্বর কাটব ) তবু বলব গ্রাহ: 
গ্রাহিকাদের বাহাদ্বরি--কাটতে-কাটতে কাটতে-কাটতেও শেষ পর্যন্ত ১০*র উপরে বা প্রায় ১০০ ন 
বাকি রইল তিনজনের তালিকায়। আরে! চারজনের নামও উল্লেখযোগ্য, কারণ, তাদের ঠিক না 
সংখ্যা এ তিনজনের চেয়ে সামাম্য কিছু কম হলেও তাদের উত্তরগুলি ভারি সুন্দর, পরিচ্ছন্ন, ভুলের সং 


প্রতিযোগিতার ফলাফল ১ 


খুবই কম। আর তাছাড়াও যাদের উত্তর ভাল হয়েছে তাদের নাম ছাপতে গেলে সন্দেশের অর্ধেক পু 
তাতেই ভরে যাবে--কারণ অনেকেরই উত্তর খুব ভাল হয়েছে । তোমাদের সবাইকেই অভিনদ 
জানাচ্ছি । 
প্রথম--গ্রাহক নং এন্‌ ১৫-_-বনশ্রী দাস-_-( সঠিক “ব' ১০৭) 
দ্বিতীয়_ গ্রাহক নং এন__-১৭১২- শুক্লা গান্গুলি-( সঠিক ব ১০১) 
তৃতীয়-গ্রাহক নং এন্‌ ১৭১১-_ঈশিতা গান্ুলি (সঠিক ব ৯৭) 
ভাল উত্তর-_২৭ অমিতাভ সেন, ২০৮ শুক্তিষ্রী চট্টোপাধ্যায়, এন ১৪৯৭ শুভ্রা কুণ্ডু, ২২৩২ অর 
ত্রিপাঠী । 
মজার উত্তর-_ব্রততী মুখোপাধ্যায় । 


বিশদ বর্ণনায় ব্যক্ত বহু ব-এর বাহার 
ব্রততী মুখোপাধ্যায্স "গ্রাহক নং ১২৬ 


ংলো বাড়িতে বনভোজনের ব্যবস্থা । বাগানে বেতের চেয়ারে বাবু বসেছেন বউকে নিতে 
বেতের টেবিলে বদনায় জলের উপর বরফ। বধুর হাতে বোনার কাঠি। ব্লাউজটা-__তীর বে 
বেয়ার! ব্রেকফাস্ট বয়ে এনেছে । বয়ের বেশবাসেও বাহার বটে । নিচে বসানো ব্যাগটার দিকে ব্য 
দৃষ্টিতে চেয়ে আছে বেড়াল। বালক ও বালিকা বস্ত্র বিছিয়ে বসেছে । বাচ্চাটা বেলুন গড়াচ্ছে 
বাটি থেকে সাবানজল নিয়ে বগলকাট! বাহারে ফুকপর! বালিকা বুদবুদ বানাচ্ছে । তার বিনুনির ডগ 
আবার বে! বাঁধা । বাবুছেলে বালিশবুকে বই পড়ছে । বুড়ো আঙলে পাতা ধরেছে চেপে। প্যা 
তার বেলট দিয়ে বাধা । বীধারের বাসনে বিস্কুট বসানো । অন্পাশে বয়ম। ব্যাট আছে পড়ে 
আরও দেখা যায় বাঁশি, বন্দ্ুকঃ বেতারযন্ত্র। বাগ্ডলে আর বাস্কেটে কি আছে কে জানে । বৃত্তাক 
বাগানে বেগুন চারা নাকি? বোটায় তার ফুল ধরেছে। বেঁজিটা ছুটছে দেখি। এক বুড়ো, হা 
তার বাঁশের লাঠি, পায়ে বুটজোড়া, বোতামবন্ধ কোটের ফাঁকে বুক দেখা যায় । সামনে একটা বল পড়ে 
বুলডগ লাফাচ্ছে__তার গলায় বকলস, ল্যাজটা বেঁটে । ব্যাং লাফাচ্ছে নাকি পাশে ? 
বেঞ্ের ধারে ব্যস্ত মালী, চুল তার বাবরি করা । এ বাদিকে বারোটা বাধাকপি ফলেছে । ঝা 
বেড়ার ওপারে বনঝোপ। বাবলাগাছে বাবুইবাসা | বলাকা ডান। মেলেছে বাতাসে । বাশঝাড় ঝাচি 
বাহক চলেছে বাক বয়ে। গোরুটার বাট দেখা যায় । বাছ়ুরটা বুঝি বকনা হবে । বটগাছে বীদর 
বসেছে । বায়স বসেছে বাড়ির চালে। বিমানপোত দেখা যায় ব্যোমপথে। তালগাছে বালা 
ঝুলেছে। ঘরে বিজলীবাতির বন্দোবস্ত । ব্র্যাকেটে বালব দেখছি । আবার বাঘছাল ঝোলানে1। বেড় 
ঠেশ দেওয়া বাইসাইকেল, তার বেলটা দেখা যায়ঃ ব্রেকও রয়েছে । বাউল বোল ফোটাচ্ছে বাজনাহু 
চুল তার বিড়ে করে বাধ] । 


নতুন ধাধা 
( ছয়টি বিখ্যাত ব্যক্তির নাম ) 
৩১শে ডিসেম্বরের নধ্যে উত্তরটি যেন আমাদের হাতে এসে পৌছক় 


(১) 
প্রথম অক্ষর তার ঘরে আছে, বনে নাই, 
দ্বিতীয় সে বীণাযস্ত্রে, সেতারেতে নাহি পাই ; 
চন্দ্রকরে তৃতীয়টি, রৌদ্রে নাহি পাবে তাকে ; 
চতুর্থ টি নাসিকায়, চোখে মুখে নাহি থাকে ; 
পঞ্চম প্রথমে থাকে, দ্বিতীয়েতে কিন্তু নেই ; 
_ পাঁচে মিলে ষার নাম, জানে তাকে সকলেই । 


(২) 
প্রথম সেগুনে পাবে, নাই শাল-তাল-গাছে; 
দেরাজে দ্বিতীয় নাই, লোহার বাক্সতে আছে ; 
পীতবর্ণে তৃতীয়টি সবুজ রঙেতে নাই ; 
চতুর্থ বায়সে থাকে, রাজহংসে নাহি পাই ঃ 
পঞ্চম রবির করে, জ্যোতস্ালোকে নাহি থাকে 3 
পাঠক-পাঠিক। ভাই, তোমরা কি জানো তাকে ? 


রর (৩) 
বিকালে প্রথম আছে, মধ্যরাত্রে কিস্ত নাই ; 
দ্বিতীয় সাগরে নাই, বেলাতটে তাকে পাই ? 
কেকারবে তৃতীয়টি, নাহি থাকে কুছুডাকে ; 
চতুর্থ গহুন-বনে, শহরে পাবে না তাকে ; 
পঞ্চম অলিন্দে আছে, ছ্য়ারে-গবাক্ষে নাই ; 
বার নাম পাঁচে মিলে, জানো কি তাহারে ভাই ? 


(৪) 
প্রথম লাজেতে নাই, বাস করে সগৌরবে ; 
করতলে দ্বিতীয়টি, পদমূলে নাহি রবে? 


নতুন ধাধ। 


তৃতীয় ছঃখেতে নাই, মহানন্দে সে যে থাকে ; 
মুর্খেতে চতুর্থ নাই, বুদ্ধিমানে পাবে তাকে ; 
পঞ্চম শাস্তিতে নাই, যুদ্ধবিগ্রহেতে পাই ; 
তোমরা ভাহার নাম জানো কি সকলে ভাই ? 


(৫) 
প্রথমটি আনারসে, কালোজামে নাহি পাই; 
দ্বিতীয় বোণ্ধাই-আমে, কাঠালেতে কিন্তু নাই ; 
তৃতীয় নতুন-গুড়ে হচ্ষুরসে নাহি পাবে ; 
চতুর্থ কাস্টার্ডে থাকে, পায়সে না দেখ। যাবে ; 
জ্ইফুলে পঞ্চমটি, শতদলে নাহি থাকে ; 
ষষ্ঠ নাই ফুলে-ফলে, নবপত্রে পাবে তাকে । 


(৬) 
সুমধুরে প্রথমটি, তিক্ত বা কটুতে নাই ; 
দ্বিতীয়টি অভাজনে, ধনীগৃহে নাহি পাই 
চাষবাসে তৃতীয়টি, শিল্পকাজে নাহি পাবে ; 
চতুর্থ চতুর্ধে থাকে, প্রথমে না দেখা যাবে ; 
পঞ্চম স্ুরেতে নাই, মেঘমন্দ্র-স্বরে থাকে ; 
পচে মিলে ধার নাম, তোমরা কি জানো তাকে ? 





বুদ্ধিমান চাঁকর 
উপেক্জকিশোর রায় 


এক কাজি সাহেবের এক চাকর ছিল তার নাম বুদ্ধ,। চাকরটা একে বিদেশী, তাতে বুদ্ধি শুদ্ধির 
ধার ধারে না__কাজেই কাজি সাহেবের মহা নুস্কিল। চাঁকরটা কায়দা কানুন কিছুই জানে না- বাড়ীতে 
লোক আসূলে হাঁ করে তাকিয়ে থাকে । একদিন কাজি সাহেব তাকে বল্লেন “ফের যদি এরকম 
বেয়াদবী করিস,_কাউকে সেলাম না করিস্‌ তবে তোকে আমি দেখাব। সকলকে খাতির করবি আর 
“সেলাম' বলৃবি+ | 

সেই থেকে রাস্তায় বেরিয়ে যাকে দেখে সকলকেই বুদ্ধ, সেলাম করে। ছেলে বুড়ো, মানুষ, গরু 
কাউকে বাদ দেয় না। এক গাধাওয়ালা তার গাধা নিয়ে চলেছে-_চাকরটা তাকে সেলাম করল আর 
গাধাগুলোকেও খুব খাতির ক'রে বল্ল “সেলাম' । তা শুনে গাধাওয়ালা খুব হাস্তে লাগ্ল আর বল্ল 
“দুর আহাম্মক, ওদের বুঝি সেলাম বল্তে হয়; ওদের “হেই হেই” করে চালাতে হয়।' বুদ্ধ, বেচারা 
কিছুদূর গিয়ে দেখল একজন শিকারী ফাদ পেতে বসে আছে, আর অনেকগুলো পাখি সেই ফাদের কাছে 
ঘুর্ছে। তাই দেখে সে “হেই হেই” করে এম্‌নি টেঁচিয়ে উঠল, যে পাখি টাখি উড়ে পালাল। 
শিকারীতে! চটে লাল । 

আর একদিন এক বড় লোকের বাড়ীতে সাহেবের নেমন্তন্ন । বুদ্ধ ও সঙ্গে সঙ্গে গিয়েছে । তারা 
নবাব বংশের লোক- আশ্চর্য তাদের আদব-কায়দা । থেতে খেতে নিমন্ত্রণ কর্তার দাড়িতে একটা ভাত 
পড়ল- _অম্নি একজন চাকর যেন গান করছে এমনিভাবে গুণ গুণ করে বলতে লাগ্ল-- 

ফুলের তলে বুল্বুল ছানা 
তারে উড়িয়ে দেনা-_উডিয়ে দেনা-_ 

অমনি তার মনিব ইসারা বুঝতে পেরে দাড়ি ঝেড়ে ভাত ফেলে দিল। কাজিসাহেব বাড়ী এসে 
বৃদ্ধকে বল্লেন “দেখ.লি' ত কেমন কায়দা । 'আমার দাড়িতে যদি খাবার সময় ভাত লাগে তুইও ঠিক 
তেমনি করে বল্বি'। তারপর একদিন কাজি সাহেবের বাড়ীতে খুব ভোজ হচ্ছে কাজি সাহেব চাকরের 
কেরামতি দেখবার জম্য ইচ্ছা করে তার দাড়িতে একটা ভাত ফেলে দিলেন আর বুদ্ধ,কে চোখ টিপে ইসারা 
করলেন। বুদ্ধ, অমৃনি টেঁচিয়ে বল্প “সেই যে সেদিন অমুকদের বাড়ীতে না কিসের কথা হয়েছিল? 
আপনার দাড়িতে তাই হয়েছে-__তানানা তানা”। শুনে সব লোক হো হো করে হেসে উঠল। 

একদিন মনিব বল্লেন “দেখ, তুই বড় বিশ্রী ভাত রাধিস। তুই এখনও ফেন গাল্তেই শিখিস্‌ 
নি। আজ যখন ভাত বানাবিঃ ভাত সিদ্ধ হলেই আমাকে ডাকিসৃ, আমি দেখিয়ে দেব। আমাকে ন! 
দেখিয়ে কিছু করিসূনি। 


বুদ্ধিমান চাকর ১২5 

সেদিন ভাত সিদ্ধ হতেই চাকর মনিবকে ডাকৃতে গিয়েছে । দরজার বাইরে থেকে উকি মেরে 
একটা আঙ্ল দিয়ে ইসার! করে সে মনিবকে ডাকতে লাগ্ল। কাজি সাহেব তখন দরজার দিকে পিছন 
ফিরে কি যেন লিখছিলেন। তিনি এ সব কিছুই জানেন না। চাকরটা ঘণ্টাখানেক এই রকম ডেকে 
শেষটায় হয়রান হয়ে পড়ল । তখন রেগে চীৎকার করে বলল, “আর কতক্ষণ ডাকব 1--এদিকে 
ভাতটাত সবত পুড়ে ছাই হয়ে গেল।' তখন কাজি সাহেব ফিরে দেখেন চাকর তাঁকে একটা আঙুল 
দিয়ে ইসারা কর্ছে-_-ওদিকে সত্যি সত্যিই ভাত পুড়ে ছাই। 

একদিন রাত্রে কাজি সাহেবের বাড়ীতে চোর ঢুকেছে । বৃদ্ধ, থচমচ, শব শুনে জিজ্ঞাসা কর্ল, 
“কেরে? চোরটা গম্ভীর ভাবে বলল, “কেউ নই বাবাঃ কেউ নই+। তা শুনে বুদ্ধ, আবার নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘুমাতে লাগল। সকালে উঠে কাজি সাহেব দেখেন তার সব চুরি হয়ে গেছে। বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করে 
যখন রাত্রের কথা সব শুন্লেন তিনি খুব রেগে গালাগালি করতে লাগলেন। কিন্তু বুদ্ধ তাতে মুখ 
বেজায় ভারি করে বলল,--“তা কি কর্ব--সে আমায় বারবার করে বললে “কেউ নই, কেউ নই।' 
লোকটা ত দেখছি শুধু চোর নয়-_ব্যাটা বেজায় মিথ্যাবাদী, । 

একদিন কাজি সাহেব সহরের বাইরে কোথায় যাবেন। যাবার সময় বুদ্ধকে বলে গেলেন, 
দেখিস, দরজাটার উপর ভাল করে চোখ রাখিস, দরজা ফেলে কোথাও যাস্নে, তাহলে চোরে আমার 
সব নিয়ে যাবে । কাজি সাহেব চলে গেলেন--চাকর বেচারা এক লাঠি নিয়ে দরজায় পাহারা দিতে 
লাগল। একদিন গেল, ছু দিন গেল, তার পরদিন বুদ্ধ, শুনূল এক জায়গায় ভারি তামাস! দেখান হচ্ছে। 
তাইত, বেচারা কি করে? অনেক ভেবে সে করল কি বাড়ীর দরজাখানা খুলে সেটাকে ঘাড়ে নিয়ে 
তামাসা দেখতে গেল। এদিকে বাড়ীতে চোর ঢুকে যা কাণ্ড করে গেল সে আর কি বল্ব। কাজি 
সাহেব বাড়ীতে এসে দেখলেন-__সর্বনাশ, বাড়ীর সিন্দুক আলমারি সব খালি। ওদিকে বুদ্ধ, বসে 
তামাস৷ দেখছে আর খুব সাবধানে দরজা পাহার] দিচ্ছে! 


রাজা গগ্পিদাসের গণ্প 


সবিনয় রায় 


গপ্পিদাসের একটি সাধের 'ঘোড়া ছিল । সেটিকে তিনি সর্বদাই সঙ্গে নিয়ে যেতেন। ঘোড়াটির 

ৰা আশ্চর্য গুণ ছিল ;_ দিনরাত খাটলেও সে সহজে ক্লান্ত হত না। শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা, সব 
সময়েই সে খাটতে পারত । যুদ্ধের সময় সে কামানের গোলাকে ভয় পেত না। রাজা গঞ্জিদাস 
সর্বদাই তার ঘোড়ার গল্প করতেন । 

একদিন গঞ্সিদাস বললেন,_-একবার আমার সাধের ঘোড়াটিকে নিয়ে যুদ্ধে যাই। শক্রর সংখ্যা 
আমাদের চেয়ে অনেক বেশী ছিল; কিন্তু আমি সহজে দমে যাবার পাত্র নই। বিশ্বাসী ঘোড়া থাকতে 
আমার সাহস কত! যেখানে যুদ্ধ বাধে, সে সহরটির চারিদিকে দেয়াল দিয়ে ঘেরা । আমি সহরের 
মধ্যে সটান সৈশ্যদল নিয়ে.ঢুকে শক্রদের সঙ্গে তলোয়ার নিয়ে ঘোর যুদ্ধ করলাম। শক্রদল ছত্রভঙ্গ 
হয়ে পালিয়ে গেল; আমি তাদের তাড়া করলাম । কিছুদুর গিয়ে দেখি, সঙ্গের লোকজন সব অনেক 
পিছনে পড়েছে। তাদের জন্তে অপেক্ষা করা দরকার । কাজেই ঘোড়া বেচারাকে ইতিমধ্যে একটু 
জল খাওয়াবার জন্য একটা মস্ত চৌবাচ্চার কাছে নিয়ে গেলাম! ঘোড়ার বড্ড পিপাসা পেয়েছিল, 
তাই সে আগ্রহ করে চে চে! শব্যে জল খেতে লাগল। কিস্তু, খাচ্ছে তো খাচ্ছেই! প্রকাণ্ড বড় 
চৌবাচ্চার জল শেষ হয়ে গেল, তবুও সে খাচ্ছেই ! ব্যাপারট। কি? এত জল তার পেটে ধরে কেমন 
করে? হঠাৎ পিছনে চেয়ে দেখি, ঘোড়ার পিছন দিকটা একেবারে উড়ে গেছে ; পিছনের পাও নেই। 
কাজেই, বেচার! যত জল খাচ্ছে সবই পিছন দিক দিয়ে আবার বেরিয়ে যাচ্ছে! এখন কি করা যায়? 
আগেই খুজে দেখা দরকার পিছন দিকটা গেল কোথায় । যেখানে প্রথম যুদ্ধ বেধেছিল সেই জায়গায় 
গেলাম । গিয়ে দেখি ঘোড়ার পিছনের ভাগটা তখনও সেখানে দাড়িয়ে তেজের সঙ্গে পা ছু'ড়ছে। 
অগ্নি একজন ডাক্তার ডেকে ঘোড়ার ছুটে টুকরো বেশ করে জোড়া লাগিয়ে নিলাম। সে ঘোড়ার এমন 
তেজ, কয়েকদিন পরেই দেখি, আবার ঘোড়া তাজা হয়ে উঠেছে ! 

এর কিছুদিন বাদে এক শীতের দেশে গেলাম। সেখানে নাকি অসম্ভব রকমের বরফ পড়ে। 
আমি তে! আগে কখনও বরফ পড়া বেশী দেখি নি; কাজেই তত গ্রাহাও করলাম না। একদিন সন্ধ্যায় 
পথে যেতে বরফ পড়া আরম্ভ হল। অমনি আমি ঘোড়া ছুটিয়ে সহরের দিকে যেতে লাগলাম; কিন্ত 
অনেক দূর গিয়েও সহরের কোনও চিহ্নই পাওয়া! গেল না । এদিকে রাতও হয়ে হয়ে এসেছে, আন্দাজে 
পথ চলাও নিরাপদ নয়। কাজেই একটা জায়গায় ঘোড়া থেকে নেমে পড়লাম । জায়গাটা দেখে একটা 
গোরম্থান বলে মনে হল। কারণ কতগুলো কবরের মতন চুড়ো দেখা যাছিল। একটা খু'টির সঙ্গে 
ঘোড়াটাকে বেঁধে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। ভোর বেল! উঠে দেখি, বরফ-্টরফ কোথায় মিলিয়ে গেছে 
"আমি এক গ্রামের মাঝে রয়েছি। 





সেখানকার লোকেরা আমায় কত আদর যত্ব করল । কিন্তু আমার মন বড় অস্থির হয়ে ছিল; 
তাদের আদর যত্ব আমি ভুলেই গেলাম ; আমার ঘোড়া কোথায় গেল? তাকে তো কোথাও দেখতে 
পাচ্ছি না! হঠাৎ শুনি উপর থেকে “চি' হিহি' ঘোড়ার শব শোন! যাচ্ছে। আমি চমকে উপরের 
দিকে চেয়ে দেখি, আমার ঘোড়া একটা মন্দিরের চুড়ো থেকে ঝুলছে ; তার লাগামটা! চুড়োর আগার 
সঙ্গে বাধা! অমনি ছুড়ম করে গুলি করে লাগামটা কেটে দিলাম ;- ঘোড়াও তড়াক করে একলাফে 
নীচে এসে পড়ল। তখন আমার আনন্দ দেখে কে? 

এই ঘটনা আমার বড়ই আশ্চর্য মনে হল। কি করেই বা ঘোড়া! এ চুড়োর উপরে গেল আমিই বা 
এই গ্রামে কেমন করে এলাম ! আমার পাশেই একটি বুড়ে! ভদ্রলোক দ্লাড়িয়েছিলেন, তিনি বললেন-_ 
“আপনি বুঝি কাল রাত্রে এ শ্রামে এসেছিলেন? তখন চারিদিক বরফ চাপা পড়ে গিয়েছিল, তাই বুঝি 
আপনি মন্দিরের চুড়োকে খুঁটি মনে করে ঘোড়াটাকে ওখানে বেঁধে রেখেছিলেন? রাতারাতি বরফ 
গলেছে আর আপনি আস্তে আন্তে নেমে এসেছেন--টের পান নি। কিন্তু, ঘোড়া বেচারি আর করে 
কি? সে তো ওখানে বাঁধা রয়েছে! তখন আমি ব্যাপারটা পরিফার বুঝতে পারলাম । 


মাটির নিচে রেলের গাড়ী 


লেপ আমেরিকার অনেক আধুনিক সহরে রাস্তায় ভিড় কমাবার জন্তে ও অসংখ্য লোকের 
যাতায়াতের স্মবিধার জন্যে মাটির নিচে রেলগাড়ি চলে । এমন কি, কলকাতাতেও একদিন মাটির 
নিচে এ একই কারণে রেলগাড়ি চলবে, এ কথা প্রায় শোনা যায়। কিছুকাল আগে সহরের মাটির 
তলাকার অবস্থাটা পরীক্ষা করবার জন্য নাকি বিদেশী বৈজ্ঞানিকরাও এসেছিলেন। মাটির নিচে রেলের 
ব্যাপারটা আমাদের কাছে যতই অভিনব ঠেকুক না কেন, লগ্নে প্রথম মাটির নিচে ট্রেন চলেছিল এক শো 
এক বছর আগে, ১৮৬৩ সালে, যখন এ সহরের ভিড়ের ঠেলা লোকে প্রথম টের পেতে আরম্ত করেছিল। 

১৮৬৩ সালের এই প্রথম মাটির নিচের রেলপথটি ছিল পৌনে চার মাইল লম্বা, এঞ্জিনগুলি চলত 
বাম্পে আর বিকট ধোঁয়। ছড়ত। ধোঁয়ার ভয়ে গাড়িতে জানাল! রাখ হয় নি, অন্ধকার, বাতাসের অভাব, 
তবু কয়েক মাসের মধ্যেই দিনে প্রায় ২৬ হাজার লোক এই রেলে যাতায়াত করতে আরম্ভ করে দিল । 

এই প্রথম মাটির নিচে রেলপথ তৈরীর গল্পটি বেশ মজার। এটি বসাতে নাকি ৯২ লক্ষ পাউণ্ড 
খরচ হয়েছিল। প্রথমেই কিন্তু এখানকার মতো৷ গভীর নলের মধ্যে লাইন বসাবার ব্যবস্থা হয় নি, সে 
বেশ এক মজার ব্যাপার । ওপর থেকে রাস্তা বরাবর ২৮২ ফুট গভীর একটা খাল খু'ড়ে ফেলা হল। 
পথের ছু পাশে তোলা মাটির পাহাড় জমে গেল, বাসিন্দাদের চলাফেরা দায় হল, ছু ধারের বাড়ির ভিৎ 
আল্গা হয়ে সেগুলো! ভেঙ্গে পড়ার জোগাড় । এমন কি একট! গির্জার গাথুনি নেড়ে দেবার জন্তে তাকেই 
ক্ষতিপূরণ দিতে হল ১৫ হাজার পাউগ্ু। 

সে যাই হক, নানান্‌ বাধ! বিপত্তির মধ্যে নিয়ে কাজ এগুতে লাগল । খাল খোঁড়া শেষ হল; 
তার মাথার উপর দিয়ে লম্বা খিলানের মতো৷ করে শক্ত ইটপাথরের ছাদ হল; তার উপর মাটি ফেলে 
আবার রাস্ত। তৈরী হল ; সেই রাস্ত দিয়ে আগের মতে গাড়িঘোড়া মানুষ জানোয়ার চলতে লাগল । 

এবার প্রধান সমস্থ! হয়ে ধাড়াল রেলের ধোয়া বেরুবার কি উপায় হবে! যাত্রীদের তো দম 
আটকিয়ে মার যাবার জোগাড় ! কত রকম পরীক্ষাই না হল। এঞ্জিনের ভেতর আগে থেকেই খুব 
খানিকট! বাম্প ভরে নিয়ে, বিনা আগুনে চালাবার চেষ্টা হল। তাতে ধোয়ার বালাই দুর হল বটে, কিন্ত 
এঞ্জিন ফেটে যায় আর কি! স্ুড়ঙ্গের ছাদে কিছু দূর দূর রাম্তার মাঝখানে ধোয়া বেরুবার জন্য ফুটো 
কাটা হুল ! তার মধ্যে থেকে মাঝে মাঝে শব্ধ আর ভকৃ ভকৃ করে ধোয়৷ বেরুচ্ছে দেখে তখনকার গাড়ি 
টান প্রকাণ্ড ঘোড়াগুলে৷ ভয়ের চোটে লাগাম ছি'ড়ে পালাতে চায় ! 

শেষ পর্যস্ত ফাউলার নামে একজন বিচক্ষণ বৈজ্ঞানিক অতি উন্নত ধরণের বাম্পীয় এঞ্জিন তৈরী 
করলেন, যেট! “কোকে' চলে আর ধোয় ছাড়ে যতসামান্য । যতদিন না বিদ্যুৎ শক্তির ব্যবহার শুরু হল, 
এই এঞ্জিনই ব্যবহার হত। 


সন্দেশ 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে, যাকে বলা হয় টিউব" বা নলের রেলগাড়ির স্টি হয়েছিল । 
€( এর জোগাড়যন্ত্র শুরু হয় বহু আগে থেকে ) এখন আর ছাদ-ওয়ালা থালের রেলপথ নয়, মাটির অনেক 
নিচে দিয়ে গাড়ি চলা । কাজটা বড়ই শক্ত, ছাদ ধ্বসে পড়ে, টেম্স্‌ নদীর তল! দিয়ে ুড়ঙ্গ কাটতে গিয়ে, 
এক জায়গায় নদীর জল ভুস্ভূস্‌ করে নেমে এল, কারিগররা পালাবার পথ পায় না, তখনকার মতো কাজ 
বন্ধ করতে হল। ১৮৪১ সালে একট! টানেল তৈরী হয়েছিল, কিন্তু তখনি সেটাতে আর রেল চলত না, 
সামান্ত লোকজন বাওয়া আসা করত । ১৮৬৯ সাল থেকে এই টানেলে রেলগাড়ি চালাবার ব্যবস্থা হল । 
তারপর দেখতে দেখতে রেলের জন্তে আরো অনেক টানেল তৈরী হয়ে গেল । 

মাটির নিচে ট্রেন চালাতে বৈহ্যতিক শক্তির প্রথম ব্যবহার হয় ১৮৯০ সালে। ততদিনে ৭টউব' 
চড়ার জনপ্রিয়তা দেখে কে! একএকটা ট্রেন টানতে ছুটি করে পঞ্চাশ হর্স পাওয়ারের ইলেক্‌টি ক মোটর 
লাগত । কটকটে কমল। রঙের গাড়িগুলো মার্টির নিচেকার আবহাওয়াতে ভারি বাহার দিত । তিনটি 
মাত্র গাড়ি একেকট! ট্রেণে, প্রত্যেক গাড়িতে ৩২ জন লোক বসে, একজন কণ্ডাকটর থাকে, সে-ই দরজা, 
বন্ধ করে। 

ধোয়ার ভয়ে ফালির, মতে! সরু জানলা, একটু হাওয়া আসে, কিন্ত কিচ্ছু দেখা যায় না; কত 
সময় লোকে নিজেদের স্টপ চিনতে না পেরে কত দুর এগিয়ে যেত। গাড়ির ছাদে চেপে যাতে কেউ 
একটি রক্তাক্ত কাণ্ড না বাধায়, তাই বড় বড় নোটিস ঝোলানো! থাকত । 

থামবার সময়টুকু ধরেও গড়ে ঘণ্টায় সাড়ে এগার মাইল বেগে এই রেলগাড়ি চলত। ছুূর্ঘটনার 
সম্ভাবনা যথাসাধ্য দূর করার ব্যবস্থা ছিল, ইলেক্টিক সিগ্নেল, স্বয়ংক্রিয় সিগনেল--লকিং 
ইত্যাদি । দেখতে দেখতে জনপ্রিয়তা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে টিউবের অনেক উন্নতি করা হল। ১৯০১ 
সালের মধ্যে মাটির নিচের রেলপথের অনেক বিস্তার হল। মাটির তলায় ৬০ থেকে ১১০ ফুট নিচে 
এই সব শুড়ঙ্গপথ পাথর ফু'ড়ে তৈরী হয়েছিল, যাতে উপরের বাড়িঘর ধ্বসে যাবার কোনো সম্ভাবনাই 
না থাকে । | 

১৯০০ সালে নতুন লাইন খোলা হল; এই সব ট্রেনের একেকটিতে সাতটি করে গাড়ি থাকত, 
চারিদিকে উজ্জল আলো, প্রচুর জানলা, স্টেশনগুলে! সাদা টাইল দিয়ে বাঁধানো, এপ্রিনগুলে৷ লাল 
টুকটুকে, ছুই পেন্সে সর্বত্র যাওয়া চলে-_জনপ্রিয় হবে না কেন? এই নতুন লাইন স্যার বেঞ্ামিন 
বেকারের কৃতিত্ব । পরে চার্পস্‌ টাইসন ইয়াকিস্‌ নামে একজন আমেরিকান ব্যবসার খাতিরে লগ্ুনের 
টিউবের অনেক উন্নতি করেছিলেন । আজকাল যে কি রকম নিরাপদে ও আরামে মাটির নিচের যাত্রীরা 
যাওয়া আলা করে সে আমর! ভাবতে পারি না। 


চিঠিপত্র | 


কাতিক মাসের সন্দেশের মলাটের উপর ভুল করে অগ্রহায়ণ লেখা হয়েছে, সেটা বোধহয় তোমরা! 
অনেকেই লক্ষ্য করেছ। তোমাদের নিজের নিজের বইয়ে সেটা কেটে ঠিক করে নিও । 
(১) অঞ্জনপ্রকাশ সেনগুপ্ত, ২৭০২ 

এ্যাঃ! মলাটট! দেখে রাগ হয়ে গেল বুঝি? আসছে বছর পুজো সংখ্যায় নতুন মলাটের চেষ্টা 
হবে, কিন্ত তাই বলে “বাসি' বললে কেন? শিল্প কখনো বাসি হয়? কালি দিয়ে ছবি একো । 
কারো ঠিকানা জানানো সম্ভব নয়, তবে এ লেখককে আমাদের আপিসের ঠিকানায় চিঠি দিলে, তাঁকে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করা যায়। 
(২) সমীর কুমার অধিকারী, এন_-৮১৩ 

কেন, বৈশাখ থেকে “সন্দেশ” মোটামুটি' নিয়মিতভাবে পাচ্ছ না? আমরা তো প্রাণপণ চেষ্টা করছি 
যাতে তোমর! নিরাশ না হও। “বিজ্ঞানের আসর' প্রত্যেক মাসেই থাকে, প্রত্যেক মাসেই কিছু না কিছু 
নতুন তথ্য নিশ্চয় জানতে পার । লেখ! মনোনীত হলে জানতে পারবে, নইলে নয়; কাজেই কপি রেখে 
লেখা পাঠিও । 
তে) ইন্দ্রজিৎ দাসগুপ্ত, ১৮৪১ ূ 

যে সব প্রশ্নের উত্তর যে কোনে! বইতে পাওর৷ যায়, সেগুলি পাঠিয়ো না, কেমন? 
(৪) নীহারিকা মণ্ডল, ১৮০৩ 

তোমার আসল কবিতাটি চলল না; মনে হচ্ছে যেন একজন হতাশ বুড়ো ছোট ছেলে সেজে কবিতা 
লিখেছে! ওটিকে বাতিল করে তোমার পরিচয় পত্রটি ছাপালাম ; এ পত্রটি খাস! হয়েছে । কিন্তু অশুদ্ধ 
বানান হইতে সাবধান ! 

(৫) পত্রবন্ধু হতে চাই 

কে) অঞ্জনপ্রকাশ সেনগুপ্ত ২৭০২ 

সখ-_ভ্রমণ, বোতাম সংগ্রহ, খেলাধুলা । 
(খ) প্রসাদকল্প দাস--১১১২ 

সখ- _খেলাধূলো, ডাকটিকিট সংগ্রহ, ডিটেকটিভ বই। 
(গ) ইন্দ্রজিৎ দাপগুপ্ত--১৮৪১ 

সখ--প্রকৃতি পড়ুয়ার দপ্তর ৷ 


ম্যাশনাল ট্যালেণ্ট সার্চ স্কীম 


সন্দেশের গ্রাহক-গ্রাহিকা ও তাদের অভিভাবকদের অবগতির জন্য “ঘ্যুনিয়ন কার্বাইড ইগডিয়া 
লিমিটেড' জ্রানিয়েছেন যে ভরা “আচার্য জগদীশ বস্থ ট্যালেন্ট সার্চ, শ্বীমে আরে! ছটি বৃত্তি দেবার জঙ্য 
১৪,০০০. দান করেছেন। 

এই অভিনব পরিকল্পনাটি চার বৎসর হল প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর শ্মৃতি রক্ষার 
জন্য গ্রহণ করা হয়েছে। প্রতি বৎসর কলেজের প্রথম বাষিক শ্রেণীর ছেলেদের বৈজ্ঞানিক বিষয়ে 
পরীক্ষা! করে দশটিকে নির্বাচন কর! হয় এবং তাদের প্রত্যেককে পাঁচ বৎসর ধরে মোট ৭০০০২ টাক! 
বৃত্তি দেওয়া হয়। দেশকে অর্থ নৈতিক উন্নতির পথে এগিয়ে নিয়ে যাবার উদ্দেশে ভারতবর্ষে এই 
ধরনের পরিকল্পনা এই প্রথম গ্রহণ করা হল। ফলে দেশের অগ্রগতির পথে বিজ্ঞ/ন ও ফলিত বিজ্ঞানের 
গুরুত্ব সম্বন্ধে জনসাধারণ আরো সচেতন হবেন আশ! করা যেতে পারে । 

য্যুনিয়ন কার্বাইডের কর্তৃপক্ষ আস্তরিকভাবে বিশ্বাস করেন যে আজকে যারা তরুণ-তরুণী, 
তারাই একদিন নানা বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে নেতৃত্ব গ্রহণ করে দেশের সর্বা্গীণ উন্নতি করবে । জাতির 
ভবিষ্যৎ যারা গঠন করবে সেই সব প্রতিভামম্পন্ন তরুণের সাহায্যের জগ্তই তারা আরো ছুটি বৃত্তি 
দেবার ব্যবস্থা করেছেন। 

এদের এই সদিচ্ছাকে আমরা অভিনন্দন জানাই । 





টোকিওতে অনুষ্ঠিত এ বৎসরের অলিম্পিক খেল! প্রবল প্রতিযোগিতার মধ্যে শেষ হয়েছে । 
২৪শে অক্টোবর যখন পূত অলিম্পিক মশাল নেবান হচ্ছিল, তথন ৭৫০০ দর্শক অশ্রু সম্বরণ করতে পারে 
নি। এশিয়াতে এই প্রথম অলিম্পিক খেল! । 

এ অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় অনেক নূতন নূতন রেকর্ড সৃষ্টি হয়েছে। সমস্ত প্রতিযোগিতা 
মিলিয়ে যুক্তরাষ্ট্র সর্ধোচ্চ স্থান অধিকার করেছে । তাদের তুলনায় রাশিয়া অনেক পেছিয়ে। বৃটেন এ 
[ৎসর মোট ৪টা ব্বর্ণপদক পেয়েছে আর জাপান পেয়েছে ১৬টি । 

ইথিওপিয়ার এবে বেকুলা পর পর দ্বিতীয়বার মারাথন রেসে জয়ী হয়ে, অস্ট্রেলিয়ার ডন ফ্রেসার 
র পর তৃতীয়বার ১০* মিটার সীতার প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করে ও নিউজিলাণ্ডের পিটার সেল ৮০০ 
বটার ও ১৫০০ মিটারে জয়লাভ করে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । যুক্তরাষ্ট্রের ডন ক্কলাগ্ডার একাই ৪টী 
র্পদক পেয়ে গৌরব অর্জন করেছেন। 

ভারতের পক্ষে শ্বখের বিষয় যে ভারত হুকি প্রতিযোগিতায় তার হারানো গৌরব ফিরে পেয়েছে। 
নাম অলিম্পিকে ভারতের সে গৌরব পাকিস্থান কেড়ে নিয়েছিল । এ বৎসর ফাইনালে পাকিস্থানকে 


--০ গোলে পরাজিত করে ভারত বিশ্ববিজয়ী দল হয়েছে । প্রতিযোগিতার শুরুতে কিস্ত কেউ আশা 
৯ 
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করতে পারে নি ভারত শেষ পর্যস্ত জয়ী হবে। কিস্তু ভারতের সোভাগ্যবশতঃ প্রত্যেক খেলার সঙ্গে 
ভারতীয় দলের খেলার ক্রমোন্নতি হতে থাকে এবং শেষের হকি খেলায় ভারতের কাছে কোন দল 
দাড়াতে পারে না। 

হকি ছাড়া ভারতীয় অলিম্পিক দল অন্য কোন প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করতে পারে নি। 
জিততে না পারলেও অন্যান্য যারা ভারতের হয়ে ভাল করেছেন তাদের মধ্যে গুরবাচন সিং এর উল্লেখ 
করা যেতে পারে । উনি ১১০ মিটার ৫ম স্থান অধিকার করেছিলেন। রিলে রেসে ভারতীয় দল 
মোটামুটা ভাল করেছিল। মিলখা সিংকে ৪০* মিটার রেসে যোগ দিতে না দেওয়ায় অনেকেই আশ্চর্য 
হয়েছেন। যোগ দিলে উনি অন্ততঃ ৫ম হতে পারতেন । একমাত্র ভারতীয় মেয়ে প্রতিযোগী ছিলেন 
ডিন্জা ভাল দৌড়ালেও ফাইনালে পৌছুতে পারেন নি। 

যে যে রাষ্ট্র ব্বর্ণপদক লাভ করেছেন তাদের নামের তালিকা নীচে দেওয়া হোল । 


ুক্তরাষ্্র--৩৬ রুমানিয়া__২ 
রাশিয়া ৩০ হলাণ্ড-__-২ 
জাপান--১৬ তুকাঁ_ং 
জার্ানী--১০ স্বইডেন-_২ 
ইটালী-_-১০ ডেনমার্ক--২ 
হাঙ্গেরী-__-১০ যুগোল্লাভিয়া-_ং 
পোলাণ্ড--৭ বেলজিয়াম-_২ 
অষ্ট্রেলিয়া--৬ ফ্রাব্স-_-১ 
চেকশ্লোভাকিয়া-৫ কেনাডা-_-১ 
বুটেন__-৪ স্ইজারল্যাণ্--১ 
বুলগারিয়া--৩ . ইথিওপিয়া--১ 
ফিনলাণ্ড--৩ বাহামা--১ 
নিজজিল্যাণ্ড-৩ ভারত---১ 


আগামী অলিম্পিক প্রতিযোগিতা ৪ বৎসর পর মেক্সিকোতে অনুষ্ঠিত হবে। 





বালক নেহরু 
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রঞ্জিতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
চাল কুটচে মাসি পিসি টেকির শুনি পাড় 
পৌষ পার্বণ এলো কাছে বাতাসে বাস তার; 
টিপ. টিপ টিপ. টেঁকি পড়ে টেঁকির ঘরে ঘরে 
পিঠে পিঠে গন্ধে আকুল, জিবেতে জল বরে। 
ভাত খাবোন] খাবে! পিঠে, নলেন গুড়ের পিঠে 
“ছু'সূনে এটা, ছু'সূনে ওটা, বোলটাও কি মিঠে ) 


১৩৪ 
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বড় দিদিটির সকাল থেকে কাজের এতে তাড়া 
উপোর নীচে করচে খালি, বলচে, সরে দাড়া । 
ঈাড়িয়েই তো আছি বাবা, কখন খাবে! পিঠে ? 
চুষি পিঠে, পায়েস পিঠে, আস্কে পিঠের মিঠে £ 
বলচে দিদি £ বকিসনে ভাই, এখান থেকে সর 
পাটিসাপ টার জোগাড় করি, ভাজবে! এরি পর । 
মা কাকির ও ঘর থেকে পাঠায় ক্ষীরের পুর 
চালের গু ডো ধামা ধামাঃ আরো খেজুর গুড়) 
সরুচাকলি, তেলের পিঠে, রাঙা আলুর পিঠে 
পোষ পরবের আকাশ বাতাস সবটারে ভাই মিঠে। 
টিপ, টিপ. টিপ টেঁকির পাড় টেঁকির ঘরে ঘরে,_ 
পোষ পরবের গন্ধেরে ভাই আজকে ভুবন ভরে । 
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রাবণ 
উপেন্দ্রকিশোর রায় 


রাবণের কথা তোমরা সকলেই জান। রাবণের পিতার নাম বিশ্রবা, মায়ের নাম কৈকসী । 
বিশ্রবা পরম ধামিক মুনি ছিলেন রাবণ আর তাহার ভাই বোনেরা জন্মিবার পূর্বেই তিনি বলিয়াছিলেন 
যে, ইহাদের সকলের ছোটটি' খুব ধামিক হইবে, আর সকলেই ভয়ঙ্কর ছুষ্ট রাক্ষস হইবে। 

মুনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই হুইল । রাবণ, কুম্তকর্ণ আর তাহাদের বোন সুর্পনখা, ইহাদের 
এক একটা এমনি বিকট আর ছৃষ্ট রাক্ষস হইল, যেকি বঙলিব। ইহাদের ছোট ভাই বিভীষণ ও রাক্ষস 
ছিল বটে কিন্তু সে যার পর নাই ভাল লোক ছিল। 

রাবণের দশটা মাথ। আর কুড়িটা হাত ছিল । ফাতগুলে! ছিল থামের মত বড় বড়। চুলগুলি 
আগুনের শিখার মত লাল, আর শরীরটা কালো৷ পর্বতের মত বিশাল। তাহার জন্মের সময় পৃথিবী 
কাপিয়াছিল, সুর্য ময়ল৷ হইয়া গিয়াছিল আর সমুদ্রের জল তোলপাড় হইয়া উঠিয়াছিল। দশটা মাথা 
দেখিয়া তাহার পিতা তাহার নাম রাখিয়াছিলেন “দশগ্রীব | উহাই উহার আসল নাম, রাবণ নাম পরে 
হইয়াছিল। 

ছেলেবেলায় রাবণ ভাইদিগকে লইয়া দশ হাজার বৎসর ভয়ঙ্কর তপস্থা করিয়াছিল। এই দশ 
হাজার বৎসর সে আহার করে নাই। এক এক হাজার বৎসর যাইত, আর নিজের এক একটি মাথা 
কাটিয়া সে আগুনে আহুতি দিত । নয় হাজার বৎসরে নয়টি মাথা সে এইরূপ করিয়া আগুনে দিল। 
তারপর দশ হাজার বৎসর পুর্ণ হইলে, যেই সে তাহার বাকি একটি মাথাও কাটিতে যাইবে, অমনি ব্রক্গা 
আসিয়া বলিলেন, “দশগ্রীব, আমি খুসী হইয়াছি, এখন তুমি বর লও । 

দশগ্রীব বলিল, “আমাকে অমর করিয়া দিন । ব্রহ্মা বলিলেন “সেটি হইবে না, অন্য বর লও ।; 
দশগ্রীব বলিল, তবে এই বর দিন যে, দেব, দানব, দৈত্য, বক্ষ, রক্ষ, নাগ, পক্ষী ইহাদের কেহুই আমাকে 
মারিতে পারিবে না। ব্রহ্ম! বলিলেন “আচ্ছা তাহাই হইবে । তাহ! ছাড়া তোমার যে মাথাগুলি কাটিয়া 
দিয়াছ, তাহাও ফিরিয়া পাইবে, ইহার ওপর আবার যখন যে রূপ তোমার ইচ্ছি। হয়, তেমনি চেহার! 
করিতে পারিবে ।” 

কুস্তকর্ণ আর বিভীষণ ও এই দশ হাজার বৎসর খুব তপস্থা করিয়াছিল, সুতরাং ব্রহ্মা তাহাদিগকেও 
বর দিতে গেলেন । বিভীষণ বলিল, আমাকে দয়! করে এই বর দিন, যেন আমার ধর্মে মতি থাকে । এ 
কথায় ব্রহ্মা অতিশয় তুষ্ট হইয়া তাহাকে সে বর ত দিলেনই, তাহা ছাড়া তাহাকে অমর করিয়া দিলেন। 

কুম্তকর্ণকে বর দিবার সময় দেবতার! ব্রহ্মাকে বলিলেন, “প্রভু এমন কাজ করিবেন না, এ বেট] বর 
পাইলে আমাদের সকলকে খাইয়া ফেলিবে । এর মধ্যেই কতজনকে ধরিয়া খাইয়াছে ।' 
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তাইত, এখন তবে কি করা যায়? তপস্যা করিয়াছে কাজেই বর দিতেই হইবে, আবার বর 
দিলেই বিপদের কথা, তথন ব্রহ্মা বুদ্ধি করিয়া সরস্বতীকে কুস্তকর্ণের মুখের .ভিতরে ঢুকাইয়৷ দিলেন। 
সরস্বতী ঢুকিতেই তাহার মাথায় কি যে গোল লাগিয়া গেল, আর বেচারা! ঠিক করিয়া কথ! কহিতে পারিল 
না। ব্রক্ম! বলিলেন, “কুস্তকর্ণ কি চাই” কুম্তকর্ণ বলিল, আমি খালি ঘুমাইতে চাই। ছয়মাস ঘুমাইয়া 
একদিন উঠিয়! খাইব। ব্রহ্ম! বলিলেন, বেশ কথা, তাই হোক। এই বলিয়া ব্রহ্মা দেবতাদিগকে লইয়! 
চলিয়! গেলেন, আর কুম্তকর্ণ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ভাবিল, তাইত। এটা কি করিলাম? দেবতা 
বেটারা আমাকে ফাকি দিয় গেল নাকি 1 

যা হোক, আমর। দশঞ্্রীবের কথা বলিতেছি। সে ত বর পাইয়া নিতাস্তই ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল ; 
এখন আর কেহ তাহার কোন কথায় “না” বলিতে ভরস! পায় না। দশগ্রীবের এক দাদা ছিলেন, 
তাহার মাম কুবের। তিনিও বিশ্রুবা মুনির পুত্র, তাহার মাতা ভরঘ্াজ মুনির কন্যা দেববণিনী। 
কুবের লঙ্কায় বাস করতেন ।. দশগ্রীব তাহাকে বলিয়া পাঠাইল, “দাদা লঙ্কাপুরী খানি আমাকে 
ছাড়িয়া দাও ।' 

কাজেই তখন কুবের আর কি করেন? ভালয় ভালয় না দিলে জোর করিয়া কাড়িয়া নিবে। 
তাহার চেয়ে তিনি কৈলাস পর্বতে বাস করিতে লাগিলেন । দশগ্রীবও তখন পরম আনন্দে রাক্ষসের দল 
সমেত লঙ্কায় আসিয়া রাজ৷ হইয়া বসিল। 

ইহার কিছুদিন পরেই দশগ্রীব বিহ্যজ্জিহব নামক দানবের সহিত শূর্পণথার বিবাহ দিল । তাহাদের 
তিন ভাইয়ের বিবাহ হইতেও আর বেশী বিলম্ব হইল না । কিস্তু হায়, শুভকার্য শেষ হইতে না হইতেই 
ব্রহ্মার আজ্ঞায় ঘোর নিদ্রা আলিয়া কুন্তকর্ণকে ধরিয়া বসিল। তাহার চোখ বুজিয়া আসিল, মাথা ঢুলিয়া 
পড়িল, সে বিকট মুখে ভীষণ হাই তুলিয়া বলিল দাদা, বড়ই ঘুম পাইয়াছে আমার শয়নের জন্য ঘর 
করিয়া দাও । তখনই রাবণের হুকুমে চমৎকার ঘর প্রস্তত হইল। তাহার ভিতরে গিয়া! সেই যে কুস্তকর্ণ 
শুইল, হাজার হাজার বতসরেও আর উঠিল না। 

এদিকে দশগ্রীবের আলায় ত্রিভুবন অস্থির, সে দেবতা গন্ধর্ব, মুনি খাযি কাহাকেও মানে না, এক 
ধার হইতে সকলকে মারিয়া তাহাদের বাড়ি, ঘর, বাগান সব চুরমার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কুবের 
ইহাতে নিতান্ত হুঃখিত হুইয়া তাহাকে বারণ করিবার জন্য দূত পাঠাইলেন। সে দুতের কথা দশগ্রীব ত 
শুনিলই না; লাভের মধ্যে বেচারাকে কাটিয়া রাক্ষসদিগকে খাইতে দিল । তার পর রথে চড়িয়৷ এই 


বলিয়া সে বাহির হইল যে, “আমি ত্রিভূবন জয় করিব ।” 
ব্রমশঃ 
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প্রসূন মিত্র 
হঠাৎ সেদিন ছুপুর বেলায় আমড়। তলার মোড়ে 
আছিনাথের মেসোমশার সাম়ে গেলাম প'ড়ে। 
পাড়ায় থাকেন একটা মানুষ আর বাকা সব ফাল্তু 
সবাই তারে মান্তি করে, হাবংড়া থেকে হাল্তু। 
আছিনাথের সাধ্যি কি তার মেসোর সাম্‌্নে ফ্রাড়ায়, 
ঢাকের বাছি বাজিয়ে মেসো হাকিম-বছ্ি ভাড়ায় । 
চেল! থেকে খাজনা নিতে রোজ তিনি যান মাতল! 
ফাত্না দিয়ে নিত্যি গাথেন মাংল! নদীর কাতলা । 
হুকুম করেন আরদালীকে, কাংলা খানা সাৎলা-_ 
চক্ষে মেসোর আগুন ঝরে ঝোল যদি হয় পাতলা, 
রাষ্ট্র ভাষায় দাপিয়ে বলেন, “মছলি কিধর বালা 
মেসোর দাপে, চেংলা কাপে, আর্ধালী হয় তোৎলা ॥ 
আমায় ডেকে শুধোন মেসো--বল্তো দেখি বাবলু 
আযান্টিগোনাস্‌ বানান করতে কবার লাগে ডাবলু? 
বর্ণমালার বর্ণের! সব সব.জে কিন্ব৷ হল্দে 
নোবেল প্রাইজ পাইয়ে দেব পারিস্‌ যদি বল্তে। 
মোম্বাসাতে গ্রীষ্মে যখন, মোমের বাসা গলে 
পাংশ মুখে, পাম্শড পায়ে কে কোন্‌ পথে চলে? 


পঞ্চাননকে ডেকে বলেন, তোর নাকি খুব বুদ্ধি 
বল্‌ভো কটন গোবর খেলে চিত্তে আসে শুদ্ধি! 
অকালপকক ছোকরা! তোর ব্রেনের করিস্‌ বড়াই 
বলতো ক'মন বরফ ঢেলে চল্ছে ঠাণ্ডা লড়াই। 

বালি থেয়ে কজন মাষ্টার অমর হ'লে! বালিনে 

থ' হয়ে যে রইলি ভেগদড়, জবাব দিতে পারলি নে? 
ছোটে মিয়ার মেসো, মেসোপটেমিয়ার মিশ্তিরি 
মামার শালার কামার শালায় ক' খানা তার ইস্তিরি ! 
এমনি যত ভির্মি লাগ! নেহাৎ বিতিকিচ্ছি-_ 

প্রশ্ন শুনে ঘাবড়ে পাঁচু বল্লে ঃ জবাব দিচ্ছি। 

এই না বলে বাগিয়ে কাছা, পালিয়ে গেল দৌড়ে, 
“অন্ধি' থেকে পত্র দেয় সে-_ফিরবে না আর গোড়ে ॥ 





শীতের ফুল 
অমিত রায় 


বাগানের ফুলগুলো এই শীতে ভাই, 
খালি গায়ে দিনে রাতে 
একল! ব1! একসাথে 
কী ক'রে যে থাকে ফুটে ভাবি মনে তাই। 


মনে হয় দিন রাত জেগে চেয়ে আছে, 
সদা খুশি হাসি মুখ, 


না অসুখ, শুধু হুখ-_ 
স্ববাস-রঙিন রূপ নাচে গাছে গাছে। 


মাটি-রস কতটুকু কী যে তারা খায়, 
তাপ আলো জল বায়ু 
যোগায় তাদের আয়ু, 

চায় না তাহার বেশি যাহা নাহি পায়। 


কথা নেই মুখে তবু বলে কতকীযে! 
কিছু সার, কিছু জল, 
--এই পেয়ে ফুলদল 

ধাতু সাথে যথাকালে আসে নিজে নিজে । 


পিজি উস তেেডথিটি 
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( রেড ইণ্ডিয়ান্‌ রূপকথা ) 


ধুসর রঙের সজারু জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ডালপাল! সরিয়ে পথ তৈরী করে করে গুটিগুটি 
ধা চলছিল, পিছন থেকে ভালুক এসে তাকে এক তাড়া লাগাল--“এই তূশ.কো, পথ ছাড় 
তাড়াতাড়ি! তাড়াতাড়ি !' 

সজারু বলল, “আমি তো তাড়াতাড়ি করতে পারি না! 

“তা'বলে আমার পথ আটুকিয়ে বসে থাকবি নাকি? এক্ষুনি সর্‌ বল্ছি, নইলে তোকে মাড়িয়ে 
যাব 

“এটা তো আমার পথ--আমি নিজে তৈরী করেছি। 

“আমার ইচ্ছা, আমি, এই পথেই চলব ।” 

“বেশ তো, আমাকে পার হবার জদ্য একটু সময় দাও ! 

“সে হবে না!' আমার সময় মতই আমি চল্ব'--এই বলে, ভালুক তার ধারালো ঝাকানো 
নখগুলে! সজারুর নরম পিঠের উপর বি'ধিয়ে দিয়ে, তাকে মাড়িয়ে পার হয়ে গেল । উ-হ-হঃ করে 
সপ্তার টেচিয়ে উঠল, ভালুক খ্যাক্‌ খ্যাক করে হাসতে হাসতে চলে গেল। 

তখন তো! সজ্জারুদের গায়ে কাট! ছিল না, তাদের নরম শরীর মোলায়েম লোমে ঢাকা থাকত-_ 
সজারু নিজের গা! চাটুতে চাটতে দুঃখ করে বলল, “সব্বাই আমার উপর অত্যাচার করে! আবার 
কে একটা চার পেয়ে পিছন থেকে আসছে দেখে, বেচার! কেঁদেই ফেলল । 







সঙ্জারুর গায়ে কাটা কেন ১৪১ 


এবারে এল, বন-বেড়াল ফ্যাস্‌ করে বলল, _ 

“এই ভূশ.কো। পথ ছাড় শিগগির !, 

“আমি তো! শিগগির করতে পারিনা !? 

“আমার পথ আটকিয়ে চলেছিস কেন ?, 

'এটা তো আমার পথ--আমিই তৈরী করলাম ।, বনবেড়াল নখ বার করে, দাত থিচিয়ে, বলল, 
“পথ আবার আমার-তোমার কী? আমিও এই পথেই যাব । 

“বেশ তো, আমি আগে পার হয়ে নিই ? 

না, আমিই আগে পার হব!' বলে, বনবেড়াল সজারুর টুটি ধরে তুলে, ধারালো নখওয়ালা 
থাবা দিয়ে এক থাঞ্সড় মেরে, তাকে একপাশে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল। সজারু কেঁদে বলল, 
“ও:-ওঃ-সবাই আমার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করবে 1 

এমনি করে একে একে কত জানোয়ার সেই পর্থে এল, সকলেই সজারুকে ধম্কিয়ে, মেরে, 
আচড়িয়ে-কাম্ডিয়ে, ঠেলে ফেলে দিয়ে গেল। বেচারা নিরীহ প্রাণী, কারো সঙ্গে সে ঝগড়া করতে 
চায় না; তবে তাড়াহুড়ো করতেও সে চায় না_ দীরেম্স্থে কাজ করতেই ভালবাসে । ইচ্ছা হ'লে সে 
গাছে চড়তে পারে, ইচ্ছা হ'লে খুব জোরে ছুটতেও পারে, কিন্তু সেই ইচ্ছাটাই কিছুতে হয় না--সে 
ভাবে, “অত হুড়মুড় ছুড়দাড় করে লাভটা কী হবে ?' 

বমে বসে সজারু তার গায়ের আচড়গুলো জিভ দিয়ে চাটছে আর মনে মনে ছুঃখ করছে, 
এমন সময় শেয়াল ভায়া এসে জিজ্ঞাসা করল “কী ভাই ভুশ.কো, কী খবর 1 সজারু নালিশ করল «এই 
দেখনা, সবাই আমাকে কি রকম আচড়িয়েকামড়িয়ে দেয় !" 

“আচ্ছা সে কথা এখন থাক্‌, তুমি আমার একটা উপকার করবে? এ পাইন্গাছটায় চড়ে আমাকে 
গোটাকয়েক ফল পেড়ে দিবে ? 

তর তর্‌ ক'রে সেই উঁচু গাছে চড়ে, সজারু পাইনের ফল পেড়ে দিল। শেয়াল বলল “অনেক 
ধন্যবাদ ! তুমি ভাই বেশ লোক-_-আমার বন্ধু হবে তুমি ?' 

“অমনি তুমি আমাকে ধ'রে খেয়ে নিবে তো ?' 

“না-না, মোটেই না! বুঝলে কি না, বনবিড়ালকে আমি পছন্দ করি না, ভান্নুককেও না, 
কুকুরকে দেখলেই তো আমার মাথ! গরম হয়ে যায়--মোট কথা, কারে! সঙ্গেই আমার সহজে ভাব হয় 
না--কিত্ত তোমাকে আমার বেশ পছন্দ হয়েছে । 

“আচ্ছা, তাহলে এবার আমাকে কী করতে হবে 1 

“এ যে এখানে অনেক কাদা দেখছ? ওর মধ্যে গিয়ে একটু গড়াগড়ি দাও ।, 

'আর, আমার গায়ের মোলায়েম পশম একেবারে কাদামাখ! হয়ে যাক্‌ ?' 

“ঠিক তাই! ষাও, আমি যেমন বলছি তেমনি কর তো !' 


৫ বেশ, যতক্ষণ তুমি আমাকে কামড়িয়ে ন| দিচ্ছ, কিম্বা নথ দিয়ে আমার চামড়া ফুঁড়ে না দিচ্ছ, 
০ 


১৪২ সঙেশ 


ততক্ষণ তোমার কথা শুনব ।' 

“আর, তোমার এ সাধের চিকন্‌ চামড়ার কথাট! ভূলে যাও! 

সজার কাদায় নেমে লুটোপুটি খাচ্ছে, শেয়াল দাড়িয়ে দেখছে, খানিক পরে হো-হো৷ করে হেসে 
শেয়াল বলল, “আরে তোমাকে যে ঠিক একটা কাদার ডেলার মত দেখাচ্ছে__হো-হো-হো--এই তো 
আমি চাই ! এবার উঠে এস দেখি! 

একটা কাটাগাছ থেকে একগোছা লম্বা লম্বা কাটা ভেঙ্গে নিয়ে, শেয়াল সেগুলোকে বেশ করে ঘষে 
ছাল তুলে সাদা করে নিল-_সবটুকু ছাল উঠল না, একেক জায়গায় কালো দাগ লেগে রইল-_সেই 
সাদা-কালো! কাটাগুলোকে একটি একটি করে সে সজারুর গায়ে কাদার মধ্যে বসিয়ে দিল; তারপর 
চারদিকে ঘুরে বেশ লক্ষ্য করে দেখে, নিজের কাজে খুব খুসী হয়ে গেল--সজারুর চেহারাটা এখন 
বেশ জাদূরেল্‌ দেখাচ্ছে । 

তখন শেয়াল বলল, “মনে রেখো, আমি তোমার বন্ধু--আমার কথা শুনবে, আমি যা বলি তাই 
করবে- আর, খবরদার ! আমার বিছানায় যেন উঠো না, আমাকে কোনো দিন তাড়া করো! না! এখন 
ভালুক, বনবিড়াল, এদের সকলের শিকার করে ফিরবার সময় হল, এবার আমি গিয়ে এ ঘাসের টিবিটার 
উপর বসে মজা দেখবো !, 

সজারু ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ওরা যে আবার আসবে- আমি তখন কী করব? 

“কী আর করবে? তোমার নিজের পথে চলবে এবং নিজের সময় মতই চলবে । 

ততক্ষণে সজারুর গায়ের কাদা শুকিয়ে, কাটাগুলো বেশ এ'টে বসে গিয়েছে আর কোনই অন্বস্তি 
বোধ হচ্ছে না। সে চুপ করে নিজের পথে গিয়ে বসল! 

খানিক পরেই ভাল্লুক এল-_-শিকার ভাল পায় নি, তাই তার মেজাজ আরো! খারাপ--ধমক দিয়ে 
বল্ল, “এইয়ো ! পথ ছাড়, শিগগীর !" 

“আমি তো শিগগীর করতে পারি না! 

“তাহ'লে তোকে মাড়িয়ে দ্রিয়ে যাব-_ আগেই বলেছি না, যে পথ আট্কালে চল্বে না? 

“এটা তো৷ আমার পথ আমি তৈরী করেছি' বলে, সজারু বেশ গুটিমুটি হয়ে বসল। 

টিবির উপর থেকে শেয়াল ভাল্লুককে উস্কানি দিল-_-“দাও, ব্যাটাকে ছুড়ে ফেলে দাও! ভারি 
তো পুষ্টকে, তুলতুলে জানোয়ার, তোমার উপরে ও হুকুম চালাবে নাকি ?' 

ভালুক বলল “তোমাকে আমি পছন্দ করি না, তবে কথাট! তুমি বলেছ ভালই । এই নাবলে সে 
সজারুকে খপ করে তুলে ধরল- আর তক্ষুনি ধপ করে ফেলে দিল-_“গর্র--উক্‌ ! গর্র্‌--উ-ফ.! হাতে 
কি ফুটল! হাতটা যে ছ্যাদ1 হয়ে গেল !' 

সজারু বল্ল, “আমাকে ছেড়ে দাও !' 

“ছেড়েই তো দিয়েছি বাপু! বলে হাত চাটতে চাটতে ভান্লুক সরে পড়ল । শেয়াল হেসে বলল 
থরে খেয়ে ফেল ব্যাটাকে--টপ করে গিলে খাও !' 


সজারুর গাধে কাটা কেন ১৪৩ 


“তোকেই গিলে খাব! 

“এসো নাঃ ধর দেখি আমাকে !' বলে শেয়াল হেসে গড়িয়ে পড়ল । 

এবার এল বন-বেড়াল-টেঁচিয়ে বলল “পথ ছাড় ভূশকো! সরে যা এখান থেকে ।' 

সজারু বলল “না, আমি এখানেই থাকব ।" 

“ওঃ তাই নাকি? আচ্ছা, দেখা যাক কেমন থাকবি । 

শেয়াল টেঁচিয়ে বলে উঠল “কামড়িয়ে দাওনা ব্যাটাকে ! 

“তোমাকে আমি পছন্দ করিনা! বটে, তবে তোমার কথাটা মন্দ লাগছে না বলে, সজারুর পিঠের 
উপর লাফিয়ে পড়ে বনবিড়াল কষে তার ঘাড়ে এক কামড় বসাল-_ 

ওয়াও! ওয়াও! ফ্যাশ.! ফ্যাশ? মুখে কী ফুটল? জিভটা ফুটো হয়ে গেল! সারা 
গায়ে কাটা ফুটে গেল ! ফ্্যাশ, ফর্যাশ. করে বনবেড়াল কাটা ছাড়াবার চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু সে 
কাটা কি সহজে ছাড়ে? 

হাসতে হাসতে শেয়ালের পাঁজরে ব্যথা হয়ে গেল; সে বলল 'ধরে খেয়ে ফেল এ ক্ষুদে 
রাক্ষসটাকে !, 

“তোকেই ধরে খাব--তুই আমাকে ঠকিয়েছিস ! 

“এসে! না, ধরে থাও-_খুব মিষ্টি লাগবে ! 

এরপর এল শিকারী কুকুর-_-খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করে বলল, “পথ ছাড়। পথ ছাড় বলছি !, 

সজারু বলল, “না আমি এখানেই থাকব” 

“বটে ! আবার বাঁকানি খেতে সাধ হয়েছে না? 

শেয়াল টেঁচিয়ে বলল, “আচ্ছ!। করে ঝাঁকিয়ে দাও-_ব্যাটার ঘাড় ধরে, হাড়গোড় সব নাড়িয়ে 
দাও !' 

“তোমাকে আমি পছন্দ করি না, কিন্তু তোমার কথাটা আমার পছন্দ হয়েছে'। এই কথা বলে, 
এক লাফে সজারুর পিঠের উপর পড়ে কুকুর তার ঘাড় কামড়িয়ে ধরল-_ 

'উম্ম্ম--ও--ও- ওয়াও ! সারা গায়ে তীরের মত কি বিধল?” কাটার জ্বালায় অস্থির হয়ে 
কুকুর কেউ কেউ করে কাদছে, আর শেয়াল বলছে “এতো৷ একরত্তি থলথলে নরম একটা জানোয়ার, 
ওটাকে খেয়ে ফেললেই পার ?' 

£থেয়ে ফেলবো, তোকেই । 

“বেশতো, ধরন! এসে ! 

কিত্তু, কুকুর তখন কাটা.ছাড়াতেই ব্যস্ত ! 

আরে! মজা দেখবার ইচ্ছায় শেয়াল অন্য জন্তদের ডেকে আনতে গেল; কিস্ত ততক্ষণে সবাই 
জেনে গিয়েছে যে সজারুর গায়ে কাটা গজিয়েছে, তার সঙ্গে আর চালাকি চলবে না--এখন থেকে 
তাকে সমীহ করতে হবে। 


১৪৪ সঙ্গেশ 


তখন শেয়াল সজারুকে বলল, “এইবার তোমাকে নিজের পায়ে ্লাড়াতে, মানুষের মত হতে, 
শিখিয়ে দিলাম-__তুমি নিজের ইচ্ছামত চলবে, আর আমার শত্রুদের তোমার নিজেরও শক্র বলে জানবে । 
পাইন্গাছের ফল খেলে, আমার দৌড়াবার শক্তি ম্যাজিকের মত বেড়ে যায়; তুমি আমাকে পাইনের 
ফল থেতে দিয়েছ, তার বদলে -আমি এই ম্যাজিক কাটা বসিয়ে তোমাকে আত্মরক্ষার শক্তি দিলাম-_ 
এখন থেকে তুমি নিজের মতে নিজের পথে চলতে পারবে ।; 

সজারু বলল, "অনেক ধন্যবাদ! নিজের মতে, নিজের পথে, নিজের সময়মত চলতেই তো৷ 
আমি চাই!" 

সেই থেকে সজারু তার নিজের পথে নিজের মতে ধীরে সৃস্থে চলে, কেউ তাকে ধাটাতে সাহস 
পায় না-_ধাটাতে গেলেই হয় সমূহ বিপদ! একেবারে কুটিল, কণ্টকময়, কাহিল অবস্থা! !! 


৬৮ 






মী ৰা ্ 
এ মি 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(পুর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 

১৮৬৫ ধৃষ্টাব্ে, আমেরিকার গৃহযুদ্ধে অবরুদ্ধ রিচমণ্ড সহর হইতে বেলুশে চড়িয়! পলায়ন করিতে গিয়া 
পাচটি অসমসাহনী ব্যক্তি প্রচণ্ড ঝটিকার প্রকোপে একবস্ত্রে ও শৃন্যহত্তে একটি নির্জন দ্বীপে পরিত্যক্ত হন, 
তাহার! হইলেন এঞ্রিনিয়ার সাইরাস্‌ হাডিং, তাহার ভূত্য নেব্‌, সাংবাদিক গিডিয়ন ম্পিলেট, নাবিক পেন্ক্রফট 
এবং বালক হারবার্ট। হার্ডিংএর কুকুর টপও সঙ্গে ছিল। 

আমেরিকার প্রন্িদ্ধ নাম সকল লইয়া! তাহার! দ্বীপের ভিন্নভিন্ন নামকরণ করিলেন। একেবারে প্রথম 
অবস্থা হইতে তাহাদিগকে কাজ তুর করিতে হইল। মাটির বাসন তৈয়ারী করিয়! পোড়াইয়। লইলেন। হাপর 
প্রস্তুত করিয়া লোহা গলাইয়া কুড়ল, কোদাল, হাতুড়ি প্রভৃতি তৈয়ারী হইল। হার্িংএর আশ্চর্য বুদ্ধি ও 
মকলের অক্রাস্ত পরিশ্রমের ফলে ক্রমে “স্টিল তৈয়ারী করাও সভভব হইল। 

মে মাসের প্রথম সপ্তাহ, কয়দিন হইতেই আকাশ ঘোলাটে হইয়। আছে। ক্রমে শীত পড়িবে, এখন তাহার 
জনত প্রস্তুত হওয়ার দরকার। শীত আরত্ত হইতে দেরি থাকিলেও, বর্ষা প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে। সমুদ্রের 
মাঝখানে ্বীপটি অবস্থিত? ঝড় বাদলের সময় আবরণ কিছুই নাই। এখন হইতে ঝড়ব্টি প্রায়ই হইবে এবং 
যাহ! হইবে তাহাই দারুণ লাংঘাতিক। চিমৃনীর চাইতে নিরাপদ এবং আরামের জায়গা একটা ঠিক বরা 
চাই-ই চাই। 


১৪৬ মঙ্গেশ 


ইতিপূর্বে ঝড়ে চিম্নীর কিন্পপ ছুর্শা হইয়াছিল, তাহ স্বীপবাসিগণের খুবই মনে আছে। সুতরাং আর 


বিলম্ব করিলে চলিবে ন|। 
সাইরাস্‌ হাডিং বলিলেন-_-ভাল থাকৃবার জায়গার সন্ধান ত করবই, তাছাড়া এখন থেকে কোন কোন 


বিষয়ে সাবধান হতে হবে ।; 





॥ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ॥ 


স্পিলেট বলিলেন--সাবধান হতে হবে কেন? ম্বীপে ত অন্ত লোকের বসতি নাই? 

হাডিং বলিলেন-_ লোকের বদতি নাইবা থাকৃল, বনে হিং জন্ত থাকৃতে পারে তা? দ্বীপের ভিতরে 
গিয়ে ত খোজ! হয়নি? তাছাড়া, আমাদের দ্বীপট! প্রশান্ত মহাসাগরের যেইক্নপ জায়গায় আছে. এখানে মালয় 
দস্থ্যরা প্রায়ই এসে থাকে । 

হারবার্ট আশ্চর্য হইয়া বলিল-_ডাঙ্গা থেকে এত দুরে লিঙ্বলন্‌ দ্বীপ, এখানে দস্ধ্য আসে? 

হাডিং বলিলেন--হা, হারবার্ট, আসে বৈকি । এসব দ্য অসমসাহলী এদের পক্ষে কিছুই বিচিত্র নয়-_ 
আমাদিগকে সাবধান হতেই হবে । 

পেন্ক্রফউ বলিল- আমর] দ্বিপদদী চতুষ্পদী সব রকম হিংশ্রজস্ত সম্বন্ধেই সাবধান হব। কিন্ত ক্যাপটেন্‌ 
হার্ডিংং আমার মনে হয় স্বীপটা! তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখে, তারপর একটা জায়গা ঠিক করাই ভাল । 

গিডিয়ন ম্পিলেট বলিলেন--ঠিক কথা! কে জানে, হয়ত লেকের অন্ধারে আমাদের পছন্দমত গহ্বর 
পেতে পারি। 

হাভিং বলিলেন, মবই ঠিক, কিন্ত থাকৃবার জায়গা কর! চাই জলের কাছে। ফ্রাঙ্থলিন, পাহাড়ের উপর 
থেকে পশ্চিমদিকে, কোন নদী কিংবা! জলাশয় কিছু দেখতে পাওয়া যায় না। এখানে আমর! মাগি নদী এবং 
লেক্‌ গ্রান্টের মধ্যখানে আছি জলের অভাব হবে ন1। 


আশ্চর্য দ্বীপ ১৪৭ 


পেন্ক্রফট বলিল-_-তাহলে চলুন, আমর] লেকের ধারেই একট! বাড়ি তৈরি করি। 

হাডিং বলিলেন__তা৷ ঠিকই বলেছ। কিন্তু বাড়ি তৈরি করে নিতে অনেক পরিশ্রম কর্‌তে হবে, তার চেয়ে 
স্বাভাবিক গহ্বর পাওয়া গেলেই সব চেয়ে ভাল হয়। বাইরের শত্রু এবং স্বীপবাসী শক্র--উভয়ের হাত থেকেই 
আত্মরক্ষা কর! মহজ হুবে। 

ম্পিলেট বলিলেন__-তাত বুঝলাম্‌ কিন্ত আমর! ত পাহাড়ময় খু জতে বাকি রাখি নাই-_গহ্বর ত দুরের বথা, 
একটা ভাল ফাটল ও ত দেখতে পাওয়া গেল না । 

পেন্ক্রফট্‌ বলিল-_এই পাহাড়ের উপরে, একটু উপচুতে, যেখানে কোন বিপদ হবার সম্ভাবনা নাই--এমন 
একটা জায়গায় যদি পাথর খু'ড়ে একটী বাড়ী করা যেত, তাহলে চমৎকার হতো । সমুদ্রের দিকে চার পাঁচ 
খানা ঘর-- | 

হারবার্ট হাসিতে হাসিতে বলিল-আর তাতে জান্ল] শাগি দেওয়! থাকবে, তা দিয়ে আলে। আ।স্বে। 

নেব বলিল--একট! সি'ড়িও থাকৃবে, সেই ঘরে চড়বার জন্ত | 

পেন্ক্রফটু বলিল-_বটে তোমরা তামাস! করৃছ ? বেশ, আমার প্রস্তাবটা এমন অসভ্ভবই বা-কি1 এখন 
আমাদের কোদাল আছে সাবল গাইতি আছে, আর হার্ডিং ইচ্ছ! করলে বারুদ তৈরি করতে পারেন না? সেই 
বারুদ দিয়ে পাথর উড়িয়ে দিব। 

হাডিং সকলের কথাই শুনিলেন। এই দারুণ শক্ত গ্রেনাইট্‌ পাথর বারুদ দিয়ে উড়ান সহজ কথ! নয়। তিনি 
কোন কথারই উত্তর দিলেন না, শুধু প্রস্তাব করিলেন-_নদীর মুখ থেকে আরম্ভ করে পাহাড়টিকে খুব ভাল করে 
দেখতে হবে। 

তখন কলে খুব মনোযোগ দিয়া, প্রায় দুই মাইল পর্যস্ত সন্ধান করিল, কিন্তু পর্বতের গায়ে কোনখানে গহ্বর 
দেখিতে পাওয়া! গেল ন!। তীরের এই দিকৃটায় পেন্ক্রফটআবিস্কত এই চিম্নীটি ভিন্ন, বাসের উপযুক্ত দ্বিতীয় স্থান 
আর নাই। কিন্তু চিম্নীটিও এখন পরিত্যাগ করিতে হইবে । পর্বতের উত্তর কোণে গিয়া! অহ্থসন্ধান কার্য শেষ 
হইল। এখানে পর্বত-গাত্র বিস্তৃতভাবে ঢালু হইয়া সমুদ্রতীরে গিয়া মিশিয়াছে। হািং ভাবিলেন_-লেকের 
অতিরিক্ত জল পাহাড়ের এই দিক্‌ দিয়াই বহিয়! যায়। রেডক্রীকের জল আসিয়া! এই লেকে পড়ে, হুতরাং 
অতিরিক্ত জলটাকে কোন ন! কোন পথে বাহির হইয়া! যাইতেই হইবে । নদীর মুখ হইতে প্রস্পেক্ট হাইটের পশ্চিম 
পর্যন্ত, কোন খানেই এই জল নির্গমনের পথ দেখিতে পাওয়া যায় নাই। যাত্রীদল পাহাড়ের ঢালু গা! (৪1029) 
বাহিয়া নামিয়া, প্রস্পেক্ট হাইট ধরিয়! চিম্নীতে ফিরিয়া চলিল। পথে লেকের উত্তর-পূর্ব তীর সন্ধান করিয়া 
যাইতে হইবে । 

গাছের ভিতর দিয়া পরিস্কার টল্টলে জল, হূর্যের আলোক পড়িয়া ঝিকৃমিকু করিতেছে-_ৃশ্বটি তারি 
চমৎকার । যাত্রীদল মনোযোগের সহিত দেখিয়া! চলিয়াছে--এমন সময় হঠাৎ টপ. ভীষণ ডাকিয়া! উঠিল। ব্যাপার 
কি? নেব দেখিল, টপের সম্মুখে ১৪।১৫ ফুট লম্বা একট1 সাপ। নেবের হাতে ছিল মোট! একট! লাঠি তাহার এক 
আঘাতেই সাপের বাছা পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন। 

রেড, জ্রীকের মুখটী যেখানে লেকের মধ্যে পড়িয়াছে, যাত্রীদল ক্রমে সেই স্থানে গিয়! উপস্থিত। সাইরাস্‌ 
হাডিং দেখিলেন, নদীর জল প্রচুর পরিমাণে লেকের মধ্যে পড়িতেছে। ভাবিলেন-_-এই জল বাহির হইবার পথ 
একটা আছেই এবং ইহান্বার! নিশ্চয়ই একট! জলপ্রপাতের স্থপ্টি হইয়াছে--এই প্রপাতের সন্ধান পাইলে, উহ! কাজে 
সাগান যাইতে পারিবে। 


১৪৮ গঙগেশ 


যাত্রীদল লেকের উ“টু পাড় ঘুরিয়া চলিল। মনে হইল লেকের জলে অনেক মাছ আছে। পেন্ক্রফট ঠিক 
_ করিল, পরে ছিপ তৈরি করিয়া মাহ ধরিবে। 

লেকের উত্তর পূর্ব প্রান্তে আলিলে মনে হইল, বুঝি বা এইখানেই জল নিরগমের পথ আছে। কারণ এখানে 
লেকের ধারটি প্লেটোর (পর্বতের উপরে বিস্তৃত সমান জমি ) সঙ্গে প্রায় সমান সমান। কিন্তু এখানেও জল নির্গমের 
পথের কোন চিহ্ন দেখা গেল না। 

এখন যাত্রীদল লেকের পূর্ব তীর ধরিয়া চলিয়াছে। জল নির্গমের পথ দেখিতে ন! পাইয়া হাডিং বিস্মিত 
হইলেন। এতক্ষণ" টপ, চুপ, চাপ ছিল, কিন্তু এখানে আসিতেই চঞ্চল হইয়া উঠিল-_ একবার পিছনের দিকে হাটিয়া! 
আসে, একবার সম্মুখের দিকে যায় আবার থমকিয়া দাড়ায়_-জলের দিকে চাহিয়]! দেখে, আর দারুণ চীৎকার করে। 
কেন? সকলে জলের দিকে চাহিয়া ইহার কোন কারণ দেখিতে পাইলেন না। তারপর হঠাৎ টপ, লেকের জলে 
লাফাইয়! পড়িল । জলের মধ্যে কিনা-কি জন্ত আছে, হাডিং টপের জন্ত ব্যস্ত হইলেন। হারবার্ট বলিল টপ. বোধ 
করি কুমীর টুমীরের সন্ধান পেয়েছে। 

হাডিং বলিলেন-_কুমীর এখানে কোথা থেকে আস্বে 1? লিঙ্কলন্‌ দ্বীপের মত জায়গায় কুমীর থাকা অসভ্ভব। 

এই সময় টপ জল হইতে উঠিয়। আলিল। উঠিয়াই আবার ছুটাছুটি__যেন জলের নীচে কোন অবৃশ্ জীবকে 
লক্ষ্য করিয়া ছুটাছুটি করিতেছে জলের উপর কিন্তু কোন চিহ্ন দেখা গেল না, একেবারে চেটাল, মোলায়েম 
সামান্ ঢেউটি পর্যন্ত নাই। যাহা হউক টপের ব্যবহার বড়ই অড্ভুত। কিন্ত কেহ কিছু মীমাংসা করিতে 
পারিলেন না। 

আধঘন্টা পরে সকলে প্রসপেক্ট হাইটের উপরে লেকের দক্ষিণ পূর্ব কোণে উপস্থিত হইলেন এখানে অনুসন্ধান 
কার্য শেষ হইল, কিন্ত কোন্‌ পথে লেকের অতিরিক্ত জল বাহির হইয়! যায় হার্ডিং তাহার সন্ধান করিতে পারিলেন 
না। বলিলেন--এত খুঁজেও যখন দেখা গেল ন1, তখন নিশ্চয়ই গ্রেনাইট, পর্বতের ভিতর দিয়ে পশ্চিম দিকে জল 
নির্গমের পথট। আছে। 

স্পিলেট বলিলেন-_-যদি বা থাকেই, কিন্ত সেট! জান্বার জন্য এত ব্যস্ত হয়েছ কেন হান্ডিং? 

হাভিং বলিলেন ব্যস্ত হুয়েছি কেন জান? পাহাড়ের ভিতর দিয়ে যদি জল বেরুবার পথ হয়, তবে নিশ্চয়ই 
একটা ফুটে! আছে। যদি জলের গতিটাকে অগ্তদিকে চালিয়ে দেওয়! যায় তবে, এই ফুটোটাকে আমরা হুন্বর 
একট! বাড়ি করে নিতে পারি। স্বীপবাসিগণ প্লেটো! ঘুরিয়া চিমনীতে ফিরিবার মতলব করিয়াছেন, এমন 
সময় টপ. আবার চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। চীৎকার চেঁচামেচি এবং দেখিতে দেখিতে আবার লেকের জলে 
লাফাইয়! পড়িল। 

সকলেই ছুটিয়া! লেকের ধারে গেলেন, ততক্ষণে টপ. প্রায় কুড়ি ফুট দুরে চলিয় গিয়াছে। হাডিং তাহাকে 
ডাকিয়া ফিরাইবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময়, প্রকাণ্ড একট! মাথ! জলের উপরে ভালিয়! উঠিপ। সেখানে 
জল তেমন গভীর ছিল না। হারবার্ট মাথাট! দেখিয়াই চিমিতে পারিল, এটা ডুগং জাতীয় জলজন্তর মাথ]। 
ততক্ষণে সেই জন্তটা টপকে তাড়া করিয়াছে, টপ, ও প্রাণের ভয়ে তীরের দিকে সাতরাইতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে জন্তট! টপকে ধরিয়া লইয়া জলের নীচে অৃশ্ট হইল । একটু পরেই বুঝিতে পারা গেল জলেয় নীচে 
একট! লড়াই আরস্ত হুইয়াছে। দেখিতে দেখিতে জলট! ফেনাইয়া' একট] পাক উঠিল, আর সঙ্গে সঙ্গে টপ. ও 
আবার জলের উপরে আসিয়! উপস্থিত। শুধু উপস্থিত নয়--কি একটা অনৃশ্ব শক্তি টপ.কে ছিট্‌কাইয়! জলের উপরে 
প্রায় ফুট দশেক উচুতে তুলিয়। ফেলিয়াছে, পর মুহূর্তে টপ, আবার জলের উপর পড়িল, এবং সীতরাইয়! এফেবায়ে 
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ডাঙ্গায়..আসিয়!৷ উপস্থিত হইল। দেখা গেল, তাহার গায়ে কোন চোট লাগে নাই, আঁচড় কামড়ের দাগটি 
পর্যস্ত নাই। 

এক্নূপ ঘটনার কোন কারণ কেহই বুঝিতে পারিল না। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে দেখা গেল তখনও 
জলের নীচে কি একটা মহ! তোলপাড় হইতেছে। ডুগংটাকে নিশ্চয়ই অন্ত কোন আরও ভীষণ অস্ততে তাড়া করায় 
সে টপকে ছাড়িয়] দিয়! নিজের প্রাণ রক্ষায় ব্যন্ত। 

ক্রমে দেখা গেল, জলের রং লাল হইয়া! গিয়াছে । খানিক পরেই ডুগং এর মৃত দেহ ভাসিয়া উঠিক্লা লেকের 
দক্ষিণ কোণে তীরে গিয়ে লাগিল। শ্বীপবাসিগণ ছুটিয়া গিয়া! দেখিলেন, মৃত ডুগংএর গলায় ভীষণ একটা ক্ষত 
চিহ্ন--যেন খুব ধারাল কোন অস্ত্রের কোপ। এত বড় ডুগংটাকে এন্প সাংঘাতিক আঘাত দিয়! যে বধ করিল-_ 
সেট! কোন্‌ জানোয়ার? ইহার উত্তর কে দিবে? স্বীপবাসিগণ এই অসাধারণ ব্যাপারের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে চিম্নীতে ফিরিয়া! আমিলেন। 


॥ উনবিংশ পরিচ্ছেদ ॥ 


পরদিন ৭ই মে হাডিং ও স্পিলেট প্রসপেক্ট হাইটে চড়িলেন। হারবার্ট ও পেন্ক্রফট নদীর তীর ধরিক্া 
চলিয়! গেল জালানি কাঠের সন্ধানে, আর নেৰ চিমনীতে রহিল রান্নার কাজে । 

এঞ্জিনীয়ার এবং রিপোর্টার, যেখানে ডুগংএর মৃতদেহ পড়িয়াছিল সেখানে গিয়! উপস্থিত হইলেন। হাভিং 
কেবলই ভাবিতেছিলেন পূর্ব দিনের ঘটনার কথা-_সেই জলের নীচে লড়াইএর কথা । কোন সাংঘাতিক দন্ত 
ডুগংটাকে এমন দারুণ আঘাত করিয়াছিল? 

ডূগংট1 যেখানে পড়িয়াছিল, সেখানে জল ছিল কম, তাহার পর হইতে লেকের ঢালু আরম্ভ হইয়াছে, সম্ভবতঃ 
মধ্যখানে লেকট! খুব গভীর | 

স্পিলেট বলিলেন--লেকের জলে সন্দেহজনক কিছু ত দেখতে পাওয়! যাচ্ছে না? হািং বলিলেন--না, 
ন্পিলেট, আমিও ত দেখছি না। কিন্ত কালকার ঘটনাট! একেবারে বুদ্ধির অগোচরে । 

ম্পিলেট বলিলেন-_বান্তবিকই তাই। ডুগংএর আঘাতটা! একেবারে অদ্ভূত। তাছাড়া টপকেই বা কিসে 
এমন করে উপরের দিকে ছুড়ে ফেলেছিল? 

হার্ডিং বলিলেন-_+অনেক ঘটনার মধ্যেই এমন কিছু আছে, যা নাকি বাস্তবিকই অত্যাশ্সর্য, আমি কি করে 
বেঁচেছিলাম 1 ঢেউ থেকে টেনে বার করে কে আমাকে বালির টিপিতে নিয়ে গিয়েছিল? সবই আশ্চর্য, সবই 
অভ্ভূত। এর মীমাংসা! একদিন করবই। লেকের এই জায়গাটায় আসিয়া হাডিং দেখিলেন, সেখানে আোতের 
ইব তেজ। কাঠের টুকৃর! জলে ফেলিয়া দেখিলেন শ্রোত দক্ষিণ-কোণের দিকে চলিয়াছে। এই শ্রোত ধরিয়া 
তাহার! লেকের দক্ষিণ প্রান্তে গেলেন। 

সেখানে গিয়। দেখিলেন, জলের মধ্যে একট] পাকের মত গর্ভ হইয়াছে-_যেন, নীচের কোন গর্ভ দিয়া জলট! 
ঠাহির হইয়| যায়। জলের সমানে সমানে মাটিতে কান পাতিক়] হাডিং শুনিলেন--জলের নীচে পরিষ্কার একট 
টল্স্‌ এর (প্রপাতের ) শব্দ হইতেছে। 

তখনই উঠিয়! বলিলেন-_ম্পিলেট্‌, এইখানে জল মির্গমের পথ। গ্রেনাইট্‌ পাহাড়ের ভিতর দিয়ে এইখান 
ধকে একট। পথ আছে-লেকের বাড়তি জল এই পথে সমুদ্রে গিয়ে পড়ে। এই গহ্বরটাকে কাজে লাগাতে 
বে_ এটাকে আমি বার করব। গাছের একটা লম্বা ডাল কাটিয়। লইয়া! হাডিং লেই খানটায় জলে ডুবাইয়া 
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দেখিলেন, ফুট খানেক মীচেই খুব বড় একটা গর্ভ রহিয়াছে সেখানে ভ্রোতের এমনই তেজ, যে হাডিংএর হাত 
হইতে ডালটাকে ছিনাইয়া লইয়! গেল। 

হাডিং বলিলেন--আর কোন সঙ্গেছ নাই, এখানেই জল নির্গমের পথ--এই পথটাকে শুকিয়ে চোখের 
গোচর করতে হবে। 

স্পিলেট বলিলেন_কি করে তা সম্ভব হবে, হািং? 

হার্ডিং বলিলেন__জলটাকে এখানে ফুট তিনেক নীচু করে ফেলব-_তাহলেই ত1 সম্ভব হবে। 

স্পিলেট বলিলে--জলটাকে কি করে নীচু করবে? 

হা্ডিং বলিলেন--এর চেয়ে বড় একটা পথ করে দ্রিয়ে। লেকের পাড়টা যেখানে সব চেয়ে সমুদ্র তীরের 
কাছে, সেইখানে এই পথ করব । 

ম্পিলেট বগিলেন_-কি বলছ, হাডিং ? সেখানে যে শুধু গ্রেনাইট পাথরের স্তুপ। 

হাডিং বলিলেন--গ্রেনাইটের স্তূপ উড়িয়ে দিলেই, সে পথে জল বেরিয়ে গিয়ে, লেকের জল নীচু হয়ে 
গর্ভটা বেরিয়ে পড়তে। হাভিংএর ক্ষমতার উপর সকলেরই বিশ্বাস। ম্পিলেট বুঝিতে পারিলেন__হাডিংএর 
বারা একাজ অনভব নহে। কিন্ত ভীষণ শক্ত গ্রেনাইট, পাথর, বারুদ ভিন্ন তাহ! উড়াইয়া দেওয়া 
সম্ভব নয়। 

হািং ও স্পিলেট চিমনীতে ফিরিয়া! আসিয়! দেখিলেন হারবার্ট ও পেনক্রফট ভেল! হইতে কাঠের বোবা 
নামাইতেছে। 

পেন্ক্রফট হাসিতে হাসিতে বলিল-_ক্যাপটেন। কাঠুরিয়ার কাজ ত শেষ হয়েছে, এখন রাজমিষ্্রীর 
কাজের দরকার হবে কখন? 

হাডিং বলিলেন-_ন| পেনক্রফট । এখন রাজমিস্ত্রীর কাজ নয়, এখন করতে হবে কেমিস্টের (বাসায়নিকের ) 
কাজ। পেন্ক্রফট বলিল--কেমিস্টের কাজ কি রকম? 

ম্পিলেট বলিলেন_ হা, তা নয় তকি? আমর] যে এখন দ্বীপট! উড়িয়ে দিতে যাচ্ছি। 

পেন্ক্রফট চক্ষু বড়.করিয়। বলিল-_দ্বীপট1 উড়িয়ে দিতে । 

স্পিলেট বলিলেন- গোটা দ্বীপট1 না হোক, অন্ততঃ তার কতক অংশ। 

সাইরান হাডিং তখন তাহার মতলবের কথ! সকলকে বুঝাইয় দিয়া! বলিলেন-__শুধু বারুদ দিয়ে এমন শক্ত 
গ্রেনাইট পাথর উড়ান যাবে না, আরে সাংঘাতিক একট] কিছু একস্প্লোমিভ জিনিস (যাহা আঘাত পাইলে 
ভীষণ শবে ফুটিয়৷ গিয়া, সমস্ত চুরমার করিয়] উড়াইয় দেয়--যেমন ডিনামাইট ) তৈরি করে নিতে হবে। যে সব 
খনিজ পদার্থে এই একস্প্লোসিভ তৈরি হয়, তগবানের ক্কপায় এবং অতীতের অগ্রযৎপাতের কল্যাণে তার 
নমুনা! আমি এই স্বীপে পেয়েছি। এখন সেই জিনিল তৈরি করে খ্রেনাইট পাথর উড়িয়ে দিব। বুঝতে 
পারছ না? 

যে গহ্বর দিয়ে লেকের বাড়তি জলট! এখন পাহাড়ের মধ্য দিয়ে গিয়ে সমুদ্রে পড়ছে, সেই গহ্বরটাকফে 
যদি শুকিয়ে ফেলতে পারি, তবে সেখানে কি চমৎকার থাকবার যায়গা! হবে? একেবারে নিরাপদ--কোম 
কিছুর ভয় থাকবে না। এই গহ্বরটাকে শুকোতে হলে, পাহাড়ের অন্তদিক দ্দিয়ে জল বেরিয়ে যাবার একট! 


পথ করে দিতে হবে। এখন গ্রেনাইট উড়িয়ে দিয়ে সেই পথ করবার জন্ত, আমি একস্প্রোসিভ তৈরি 
করব। 
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হাতিং প্রথমেই নেব ও পেনক্রফটকে পাঠাইলেন সেই মৃত ডুগংএর চবি বাহির করিয়া আনিতে। 
তারপর তিনি হারবার্ট ও শ্পিলেটকে লইয়! কয়লার সুরের দ্রিকে চলিলেন -যেখানে পাথরের মধ্যে খনিজ ধাতুর 
নমুনা! দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই পাথর তাহার চিম্নীতে নিতে আরম্ভ করিলেন, এবং সন্ধ্যার পূর্বে অনেক 
মণ পাথর সংগ্রহ হইল। এই সকল পাথরে অনেক রকম খনিজ ধাতু আছে, তাহার মধ্যে বেশী ভাগ সাল্ফুরেট 
-অব আয়রণ। পাথরগুলিকে আগুনে পোড়াইয়! হাডিং এই জিনিসটি আলাদা! করিলেন এবং ভাহা হইতে 
সাল্ফেট-অব-আয়রন্‌ (হারাকব) প্রস্তত হইল | এখন এই সাল্‌্ফেট-অব-আয়রন্‌ হইতে 'লাল্ফিউরিক্‌ র্যাসিভ 
বাহির করিয়া লইতে হইবে । ভবিষ্যতে এই য্ল্যাসিডটি বাতি তৈরি, চামড়। ট্যান্‌ করা প্রস্ৃতি অনেক কাজে 
দরকার হইবে। কিন্তু বর্তমানে হার্ডিং এটিকে অন্য কাজে লাগাইবেন। নেব ও পেন্ক্রফট, ডুগংএর চর্বি আনিয়া 
মাটির পাত্রে রাখিল। এই চবি হইতে গ্লিসারিন বাহির করিতে হইবে। সামুদ্রিক গাছ-পাল! পোড়াইয়া সোডা 
বাহির হইল। এই পোডার সাহায্যে সাবানও হইল, হাডিং গ্রিসারিন্ও বাহির করিলেন। এখন আর একটি 
জিনিসের দরকার, সেটি লল্টপিটার (সোর1)1 সৌতাগ্যক্রমে ইতিপূর্বেই হারবার্ট মাউন্ট ফ্রাঙ্কলিনের নীচে 
সল্টপিটারের স্তরের সন্ধ্যান পাইয়াছিল। উহা! তুলিয়! পরিষ্কার করিয়! লইলেই 'হইল | 

সালফেট-অব-আয়রণ, হইতে হাড়িং সালফিউরিক র্ল্যাসিড তৈরি করিলেন। এই য়্যামিভ এবং 
সলটপিটার হইতে ফ্যাজোটিক র্ল্যাপিড প্রস্তত হইল। য়্যাজোটিক গল্যাসিডের সঙ্গে গ্লিসারিন মিশাইয়া, কয়েক 
পাইন্ট তেলতেলে এবং হুন্দে রংএর মিকৃশ্চার প্রস্তুত হইল। তাহার কিছু মাটির বোতলে লইয়া! হাভিং 
বন্ধুদিগকে বলিলেন--এই দেখ নাইট্রো-গ্লিসারিন বানিয্লেছি-_এটার সাহায্যে আমি গ্রেনাইট পাথর টুরমার 
করে দিব। 

পেন্ক্রফট বিশ্ময়ে অবাক হুইয়! বলিল-_এই তরল পদার্থটুকু দিয়ে খ্রেনাইট পাথর উড়িয়ে দিবেন | এই 
ব্যাপার কৰে দেখতে পাব ক্যাপটেন 1 

হাডিং বলিলেন--কালকে আগে একটা গর্ভ খু'ড়তে হবে, তারপর কি হয় সব দেখতে পাবে এখন। 

পরদিন, ২১এ মে সকাল বেলা, সকলে লেক্‌ গ্রাণ্টের পূর্ব ধারে সমুদ্র হইতে পাঁচশত ফুট দুরে একটা 
বরায়গায় গেলেন। এখানে গ্রেনাইট পাথরের পাড় জলের পরেই ঢালু হইয়া নামিয়াছে। এই গ্রেনাইটের 
শাড়টি ভাঙ্গিয়া৷ দিলে; সেই পথে জল বাহির হইয়া, ঢালু আবরণ বাছিয়া গিয়া সমুদ্রতীরে পড়িবে, এবং তাহা 
ইলেই লেকের জল কমিয়! গিয়া, সেই গহ্বরটি বাহির হইয়! পড়িবে । সাইরাস্‌ হাডিংএর নির্দেশমত পেনৃক্রফট 
াইতি দিয়া ঢাছু জায়গাতে গর্ত খৃ'ড়িতে লাগিল। পেন্ক্রফ)ট ক্লাস্ত হইলে নেব খুড়িতে থাকে৷ এইক্সপে 
বকাল প্রায় চারটার সময় গর্ত প্রস্তুত হইল। এই গর্ভে নাইট্রোগ্নিসারিন্‌ ঢালিয়া গ্রেনাইট উড়াইবার ব্যবস্থা 
গরিতে হইবে। 

নাইট্রোগ্লিসারিনে খুব জোরে একটা আঘাত দেওয়। দরকার । নতুবা শুধু আগুন ধরাইয়! দিলে, সেট ন 
টয়! অলিয়া যায়। এই আঘাত দিবার কথ হাডিং জানিতেন। একটা শক্ত জায়গায় নাইট্রোন্সিসারিন্‌ ঢালিয়। 
[ছাতে হাতুরির ঘা দিলেই, দারুণ এক্স্প্লোসন্‌ হয় (ফুটিয়। যায়) কিন্ত এক্সপ অবস্থায় যে ঘ| দিবে, 
কৃপপ্লোসনের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও প্রাণটি শেষ। স্তরাং ছাডিং ঘা! দিবার অস্ত উপায় অবলম্বন করিলেন। 
তে নাইট্রো্িসারিন্‌ ঢালা হইল। তাহার উপরে তিনটি খোঁট। পু'তিয়া, সেগুলির ডগ! একত্রে বীধিয়া 
ওয়া হইল । 

বাধা ডগার মধ্যথানে খুব বড় এক ডেলা লোহা খুলান হইল। এই লোহার দাঁড়র সঙ্গে আর একটা খুব লঙ্কা 


১৪২ সন্দেশ 


এবং তাহাতে গন্ধক মাখান--এইরূপ দড়ি (পলিতা) বাধা হইল। দড়িগুলি অবশ্য গাছের ছালের তৈরি । 
ইহার পর সঙ্গীদিগকে অনেক দুরে পাঠাইয়া দিয়া হাডিং নিজেই পলিতার মুখে আগুন ধরাইয়া, ছুটিয়! গিয়। 
সকলের সহিত যিলিলেন। গন্ধক মাখান দড়িট! পুড়িয়া লোছার দড়িতে পৌঁছাইতে প্রায় পঁচিশ মিনিট 
লাগিবে--এইব্নপে আন্বাজেই দড়িটি লম্বা কর! হুইয়াছিল। পলিতায় আগুন ধরাইয়া হাডিং সকলের সছিত 
চিম্নীতে ফিরিয়া! আসিলেন। প্রায় পঁচিশ মিনিট পরে অতি ভীষণ এক্স্প্লোসন হুইল। সমস্ত দ্বীপটাই যেন 
থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিয়া উঠিল। বড় বড় পাথরের চাপ ছিটকাইয়! শৃন্তে উঠিয়াছিল--ঠিক যেমন অশ্ন,যৎপাতের 
সময় হয়। প্রায় ছুই মাইল দুরে চিম্নীটির পাথরগুলিকেও না কাপাইয়া! ছাড়ে নাই। শুধু কি তাহাই। 
একৃস্প্লোসনের ধাক্কায় স্বীপবাদিগণও সট।ন মাটিতে একেবারে ল্ব! হইয়। পড়িয়া! গিয়াছিল। 

একৃস্প্লোসনের পর, সকলে উঠিয়া উর্দশ্বাসে ছুটিল সেই জায়গার দ্রিকে। সেখানে পৌছিতেই, সকলের 
মিলিত আনন্বধ্বনি আকাশ ফাটাইয়] দ্িল। তাহার দেখিল--গ্রেনাইটের পরে ভীঘণ এক ফুটা। সেই ফুটার 
পথে লেকের জল তীরের মত ছুটিয়া ফেনাইয়া গর্জন করিতে করিতে প্রায় তিন শত ফুট নীচে সমুনদ্্র-তীরের 
উপর পড়িতেছে। ক্রমশঃ 








ব্যাঙ-_ গ্যাঙোর, গ্যাডোর, গ্যাউ। 
ছুচোয় দিলো ল্যাং, 
মুচরে গ্যাছে ঠ্যাং। 
বাপরে, মারে, গেলাম মরে, 
বাঁচাও, বাঁচাও ভাই। 
বণ্চি বাড়ি হেটে যাবার 
শক্তি আমার নাই। 


- চকর, চকর, চল, 
কি হয়েছে, বল। 
আনছি আমি বছি ডেকে 
বদ্দিবাটির বাজার থেকে । 
ব্যাউ_ গ্যাঙোর, গ্যাঙোর, গা, 
প1 চালিয়ে যা। 
বাপরে, মারে, মরে গেলুম হায়, 
আজকে আমার প্রাণটা বুঝি যায় 
গযাঙোর, গ্যাঙোর, গায়, 
বদ্দি নিয়ে আয়। 


১৫৪ 


শেয়াল বন্ি-_ 


ব্যাঙ 


শেয়াল বন্ঠি-_ 


ব্যাঙ 


শেয়াল বছ্ধি-- 


ব্যাঙ-- 


হক-হুকা-হুক। 
কেয়া হুয়া, পা ভেঙেছে? 
আহারে চুক, চক। 
হ্যা করতো, জিভটা তোর, 
দেখি কেমন গলায় আছে জোর । 
যন্ত্রধানা আনতে পাঠাই 
দেখতে হবে বুক। 
গযাঙোর, গ্যাডোর, গ্যাত। 
ছুচোয় দিলো ল্যাং। 
বন্চি মামা, দারুণ জোরে 
মুচকে গ্যাছে ঠ্যাং । 
ুক্কা-হুয়া-্হয়, 
রোগটা সহজ নয়। 
ইংরেজী নাম, দারুণ জটিল, 
তাই তো আমার ভয়। 


গ্যাঙোর, গা।!ঙোর, গা, 
আর যে বাচি না। 
এবার বোধ হয় মরেই যাবো, 
ঠাকুর, ভগবান। 
পাঁচশো গেঁড়ি, মানত করি, 
বাচাও আমার প্রাণ। 
হক্কা-হুয়া, হক।-হুয়া, হুকা-হুয়া৷ হাই, 
চিৎ হয়ে শোও, পেটটা তোমার 
কাটতে হবে ভাই। 
মাথাখানা ফুটো করে 
ঢালতে হবে পাক। 
গলায় তোমার বাঁধবে। দড়ি, 
বন্ধ করে! ডাক। 


গযাতোর, গ্যাঙোর, গাক, 
চিকিচ্ছে মোর থাক। 


ব্যাঙ রোগী আর ব্ধি শেয়াল ১৫৫ 


বদ্ি না ছাই, খুনে ব্যাটা 
বাঁচতে যদি চাই, 
এক লাফেতে এখান থেকে 
পুলিশ-পাড়া যাই। 
শেয়াল বন্চি-- হুক্কা-হুয়৷ ঠৈ, 
আরে, আরে, একি ব্যাপার, রোগী গেল কই? 
অপারেশন করবো বলে 
করছি ছুরি ঠিক, 
এমন সময় রোগী আমার 
পালালো কোন দিক ? 
ইছুর, চু'চো, কোথায় আছিস, দৌড়ে তোর] আয়, 
খোড়। পায়ে, রোগী আমার এ পালিয়ে যায়। 
ব্যাঙ গ্যাঙোর, গ্যাঙোর, গাপ, 
আবার দিলাম লাফ । 
আজকে আমার প্রাণট1 যেতো! 
সারতে গিয়ে ঠ্যাং । 
দারুণ বাঁচা বেঁচে গেছি, 
গ্যাঙোর গ্যাঙোর, গ্যাঙ । 
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স্তীরানন্দের গলায় রুদ্রাক্ষরের মালার মধ্যে লাল পাথরটা ঝিকৃমিক করছে। মুখের মধ্যে স্বর্গীয় 
ভাব দেখ! দিলে । 

তিনি এবার গম্ভীর গলায় বললেন, 

“মীত্র দশ টাকায় বন্্রকৈটভ ভগ্মের জন্য ক্রিয়াকাগ্ডাদি সমাপন করতে চাও। বেশ সেই মত 
ব্যবস্থা করবো !' 

“আজ্ঞে কোন দিদির কথা বললেন ?' 

“দিদি নয় হে! ক্রিয়াকাগ্ডাদি অর্থাৎ যজ্ঞের কাজের কথা বললাম।' 

381 অভয়পদ এবারে বুঝতে পারে দিদি সম্বন্ধে কোনো কথা নয়। 

“বাংল! ভাষায় তোমার তো! জ্ঞান বড় ক্ষীণ! গভীরানন্দ ক্র কৌোচকালেন। আমার সঙ্গে বাংলা 
ভাষায় কথ! বোলে! ন1 ।' 

“তা ইংরেজীতে বলতে পারি ! 

“ধাক্‌-_তাহলে যজ্ঞ না করেই আমাকে পলায়ন করতে হবে । বরং-_' 


বউ কৈটভ ভগ্ম ১৪৭ 


হিন্দীতে বলবো তাহলে । কী বলেন। হিন্দীটা আমার বেশ ভালো আসে। বহুত আচ্ছা 
আতা হায়।' 
'চাঞ্চল্য প্রকাশ কোরো না অভয়ানন্দ । আর শোনো হিন্দী বলতে গিয়ে বেশী হায় হায় কোরো 
না। সহা করতে পারি না। আমারও হায় হায় করতে ইচ্ছে হয়। মেজন্যেই তো বিহার ত্যাগ 
করলুম। এতে হায় হায় যে শেষকালে ডুকরে কান্না শুরু করেছিলাম । শিষ্যরা বললো, পরভু রো মৎ। 
আমি বললুম, তা হলে তোমাদের এ হায় হায় ধ্বনি ত্যাগ করো। ওরা বললে, “হায় হায় 
ছোড়নে নেহি সকৃতা হায় পর্ভূ !' বললুম, “তাহলে আমার জন্যে হায় করে।!” বলেই সেখান থেকে 
কেটে পড়েছি! 
'তাহলে হায় ত্যাগ করে হিন্দী বলতে হবে ?' 
হুম!” গম্ভীরানন্দ সায় দিলেন । 
হায় ত্যাগ করে হিন্দী বলা শক্ত । কারণ হায় জুড়েই সাধারণত বাংলা থেকে হিন্দীতে পৌছুতে 
হয়। অনুম্বার জুড়ে যেমন সংস্কৃত করে সবাই । বিশেষ করে ইস্কুলের ছেলেরা । সংস্কৃত পরীক্ষার 
দনতো৷ অনুত্বারের ছড়াছড়ি । বাংলার৷ দেখতে দেখতে সংস্কৃত হয়ে যায় । 
“কিন্ত স্বামিজী আজ তোঁ হায় ছেড়ে হিন্দী বলতে পারবে! না। হিন্দীর সঙ্গে হায়ের যে 
একেবারে অটুট সম্বন্ধ। আমাকে সময় দিন।, 
“তথাস্তব !' 
অভয়পদ উঠলো | হিন্দীচর্চা করতে হবে । হায়-যুক্ত হিন্দী। কিন্তু হায় মুক্ত হলে যে হিন্দী 
বার হিন্দী থাকবে না। বাংল! হয়ে যাবে। 
হলেই কি বলতেই হবে। গস্ভীরানদ্দ ওকে রাজ! বানিয়ে দেবে । কেবল মুকুটাই থাকবে না। 
টা আজকাল কোন রাজাই বা মুকুট পরে ! 
অবশ্য বরাত জোরে গভ্ভীরানন্দের সঙ্গে আলাপ হয়ে গিয়েছিলো । এমন দিলদরিয়া ব্বামিজী 
'জন মেলে! 
এক মকেলের কাছ থেকে হাজার খানেক টাকা আদায় করে অভয়পদ ফিরছিলো । টাঁকাট। 
ভয়পদ সাবধানেই রেখেছে । হামেশা টাকা তার সঙ্গে থাকে । পকেটমারের ভয় অভপদ কবেনা। 
রণ টাকা সে আদপেই পকেটে রাখে না। অর্থাৎ পকেট মারের এক্তিয়ারের বাইরেই থাকে 
কা। 
অভয়পদর সঙ্গেই বাসে উঠেছিলেন স্বামিজী এবং বসেছিলেন অভয়পদর পাশে । তখন পর্যস্ত ভয় 
গেনি। কিন্ত অভয়পদ ভবানীপুরে নামতেই স্বামিজীও নামলেন । 

কী ব্যাপার ! গা ছম্‌ ছম্‌ করে উঠলো! অভয়পদর। গোপনে একবার টাকাগুলে। স্পর্শ করে 
য়পদ। নাঃ, হাল্কা হয়নি! তাহলে স্বামিজী কি মতলবে পিছু নিয়েছে! স্বামিজীরা তো৷ কোনে! 
নন পকেট টকেটের ধার কাছ দিয়ে যাতায়াত করেন না! এমন কি তাদের আলখাল্লায় পর্যস্ত পকেট 
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থাকে না। পিছু নেয়া তো দুরের কথা ! উল্টে সবাই তাদের পিছু নেয়! 

বার কয়েক ফিরে ফিরে তাকাতে স্বামিজী হাসলেন, 

“কী হে আমায় সন্দেহ হচ্ছে না, কি ?' 

'আজ্ে না, মানে স্বামিজীরা' তো সন্দেহের বাইরে--কাজেই আপনাকে আর-- 

হ্বামিজী অমায়িক হাসলেন । 

'ভালো বলেছে হে!” স্বামিজী বললেন, “এসো একটা খাবার দোকানে যাই। কিছু গলাধঃকরণ 
করা যাক? 

তাও ভালো লঘুকরণ নয়। যে কোনো লঘুকরণই এখন অভয়পদর কাছে ভয়াবহ। টযাকের 
লঘুকরণ হলে যেমন তেমনি অংকের লঘুকরণ করতে হলেও এখন ভয়াবহ । তা যখন নয় তখন কিছু 
গলধঃকরণ করতে যেতে আপত্তি করলো না অভয়পদ । 

বেশ আয়েস করে. খেলো ছু'জনে । ম্বামিজী জোর করে অনেক কিছু খাওয়ালেন অভয়পদকে । 
নানা করেও বেশ খেয়ে নিলো অভয়পদ। নিজে পয়সা! খরচ করে তো আর এতো খাওয়া হয় না 
কোনো দিন। বেশ করে খেয়ে নেওয়াটাই তাই যুক্তিযুক্ত । অস্ততঃ অভয়পদর কাছে। 

স্বামিজী কেবল ছানার তৈরী মিষ্টি খেলেন। ছান! ছাড়া অন্য কিছু তার খাওয়া মানা, হাজার 
হলেও স্বামিজী তো ! 

খাওয়া শেষ হতে স্বামিজী বিল মিটিয়ে দিলেন । অভয়পদ বাধা দিলো না । কেউ খরচা করতে 
গেলে সে বাধা দেয় না। কিন্তু তাকে খরচ করতে বললে বাধা দেয়। প্রবল বাধা! খরচা করা তার 
্বভাব-বিরুদ্ধ। খরচ করলেই কমে যায়। মিছিমিছি কমিয়ে লাভ কি? আর এখন তো ম্বামিজী 
খরচ করছেন । যার কাছে টাকা মাটি, মাটি টাকা! কাজেই তাকে বাধা দেয়! একেবারেই অর্থহীন। 

ামিজীর এই খাওয়াবার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ জেগেছিলো একবার অভয়পদর | কিন্তু উদ্দেশ্য 
নিয়ে বেশী মাথা ঘামিয়ে লাভ কি? যাই উদ্দেশ্ট থাক না কেন পেটে থেলে সব সহাহবে। কাজেই 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অতো মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই। 

নাও হে বেরোই এবার । ম্বামিজী অভয়পদকে নিয়ে বেরোলেন। 

“আমি তো এখন বাড়ি ফিরবো 1” 

“ফিরবেই তো। কিন্তু তোমাকে আমার খুব পছন্দ হয়েছে! তোমাকে আমি “বজবকৈটভ ভম্ম' 
দিতে চাই !, 

'এঁযা- কা দিতে চান!” 

'বন্রকৈটভ ভম্ম |" 

“ওতে কি হয়?' 

“ও গায়ে মেখে তিন দিন শবাসন করলে লাখ লাখ টাকার মালিক হবে !" 

“কী বললেন-_ লাখ লাখ টাকা 1! অভয়পদ যেন ব্বপ্ন.দেখছে। 


বজ্র কৈটভ ভন্ম ১৪৯ 


হ্যা! লাখ লাখ টাকা, 

“ভন্ম আজকেই দেবেন 

উহ্ছ', এর জন্যে যজ্জ করতে হবে । “বজ্রকৈটভ যজ্ঞ” ৷ তারই ভঙ্ম মাখতে হবে 

“যজ্ঞ করতে হবে? 

“তার জন্যে খরচাও করতে হবে কিছু ।” 

“থরচা । অভয়পদ একটু হোঁচট খায়। নিখরচায় যদি হতো। কি আর করা যাবে! লাখপতি 
হতে ছলে খরচ করতে হবে বৈকি । আতন্তে আস্তে বলে, “কতো খরচ হবে বলুন তো ! 

“কালকে আমার ওখানে যেয়ো । সব প্রাঞ্তল করে দেবো । ও আমার নাম জানতে চাও-_ব্যামী 
গভীরানন্দ আমার নাম । আর এই নাও ঠিকানা বলে এক টুকরো চিরকুট অভয়পদের হাতে দিলেন 
গভীরানন্দ। “আর তোমার নাম ?' 

“অভয়পদ চোংদার । 

“হুমু-তোমাকে অভয়ানন্দ বলে ডাকবো ।' 

“যা ইচ্ছে আপনার চোঙানন্দ বললেও ক্ষতি নেই। অভয়পদ বলে। লাখ লাখ টাকা যে দেবে 
সে চোঙানন্দ বলতে পারে বৈকি ! 

“বেশ বেশ ॥ স্বামিভী বললেন। “তাহলে আমি আজকে চলি। তুমি কালকে সত্যি সত্যি 
আমার ওখানে উপস্থিত হয়ো ।' 

বাড়ি ফিরে অভয়পদ কাউকে কিছু বললো! না। টাকাটা লোহার সিন্দুকে রেখে নিশ্স্ত হলে! । 
গমভীরানন্দের কথাটা চাগিয়ে উঠছে মনের মধ্যে । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্নও দেখে ফেললো ; সেই কি ভম্ম 
মেখে যেন সে শবাসন করছে । তারপর লাখ লাখ টাক! উড়ে উড়ে আসছে । আঃ কী আনন্দ! 

কাজেই সকালবেলা! উঠে আর দেরী করে না অভয়পদ | লাখ লাখ টাকা যতো তাড়াতাড়ি আনা 
যায় ততই শখ! 

অভয়ানন্দের কাছ থেকে ফিরে এখন মনটা প্রফুল্ল লাগছে । এক হাজার টাকার ফর্দ দিয়েছিলো 
গভ্ভীরানন্দ। সেই ভক্ম তৈরী করবার যজ্ঞের জন্যে। অনেক বলে কয়ে দশ টাকায় রাজী করাতে 
পেরেছে । প্রথমটা অবশ্য কিছুতেই রাজী হতে চায়নি । একশ' একশ' করে কমাতে কমাতে শেষকালে 
একশ' টাকায় নেমেছিলো৷ গম্ভীরানন্দ | 

লাখ লাথ টাক] যদি মাত্র দশটাকায় পাওয়া যায় তবে অন্য কেউ হলে আনন্দে নাচতে নাচতে 
বাড়ি যেতো! । নাচ না শিখলে ও আনন্দের জন্য আপনা থেকে একরকম নাচে হাত পা গুলে! হুলতে থাকে । 
সে নাচের নাম নেই অবশ্বা। সবাই সে নাচ নাচে বলে নাচের খাস দরবারে এর প্রবেশাধিকার নেই। 

পথে ফিরতে ফিরতে হায়-যুক্ত হিন্দী বলার চেষ্টা করলে! অভয়পদ। কিন্তু স্পষ্ট বুঝতে পারলো 
হায় ছাড়া হিন্দী ঠিক হচ্ছে না । বাংল! হয়ে যায়। কিন্ত উপায় কি? যতক্ষণ পর্স্ত না সেই ভম্ম 
মেখে তিন দিন শবাসন করা যায়, ততক্ষণ গম্ভীরানদ্দের কথা শুনতে হুবে বৈকি ! 
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পরদিন সকালে অভয়পদ ফের ছুটল গম্ভীরানন্দের আত্তানায়। চা*পান শেষ করেই। 
সেই হোটেলে। 

কিন্ত হোটেলে পৌছেই অবাক হয়ে গেলো ম্যানেজারের কথা শুনে। 

“্বামিজী চলে গেছেন অভয়বাবু। আপনার জন্য একটা চিঠি আর একটা ঠোঙা রেখে গেছেন |, 

“ঠোউ11' রোমাঞ্চিত হলো অভয়পদ। ওঃ গম্তভীরানন্দ চলে গেছেন শুনে কী ভয়টাই না 
হয়েছিলো । কিন্তু ঠোঙার কথা শুনে স্পষ্ট বুঝতে পারছে গম্ভীরানন্দ ঠোঙায় যজ্ঞের ছাই রেখে গেছেন । 
ওফ _-আপশোষ করতে লাগলো অভয়পদ। দেবতাকে হাতে পেয়ে সে ছেড়ে দিয়েছে । উত্তেজনায় 
হাঁপাতে হাঁপাতে বললো, “শিগগীর সেই ঠোঙাটা এনে দিন।' 

ঠোঙাটা আসতেই অভয়পদ আনন্দে লাফিয়ে উঠলো। হ্যা গম্ভীরানন্দ ঠিক ঠিক ছাই রেখে 
গেছেন। মাথা আর ঠিক রাখতে পারলো না অভয়পদ। মুঠো মুঠো ছাই সারা শরীরে মেখে ফেললো 
অভয়পদ। তারপর সটান শুয়ে শবাসন। ম্যানেজার থেকে শুরু করে ঠাকুরটা পর্যস্ত সেই অভূতপূর্ব 
কাণ্ড দেখবার জন্যে ভিড় করেছে সেখানে । অভয়পদর ভ্রক্ষেপ নেই সেদিকে । লাখ লাখ টাকা পেতে 
গেলে ওসব ভ্রক্ষেপ করলে চলে না। 

বেশ খানিকক্ষণ শবাসন করে উঠে দাড়ালো অভয়পদ। আঃ--আর ছৃদিন ছুবার করলেই লাখ 
লাখ টাক! অনায়াসে চলে আসবে তার কাছে। কী আনন্দ! কী আনন্দ! 

“চিঠিখানা কোথায় ? 

শবাসন শেষে চিঠির কথা মনে হলো। ম্যানেজার অবাক চোখে চিঠিখানা দিলো অভয়পদর 
হাতে । 

আস্তে আস্তে খাম খান! ছিড়ে চিঠিথানা চোখের সামনে ধরলো অভয়পদ £ 

“ওরে কিপ্টের বাদশ! ! 

সেদিন এক হাজার টাকা নিতে দেখে অনুসরণ করলুম তোকে । ভাবলুম টাকাটা তোর মাথায় 
হাত বুলিয়ে আদায় করবো। সেজগ্ে খরচও করলাম। এতো! আশ! ভরসা আর খরচের পরিবর্তে মাত্র 
দশ টাক আদায় করতে পারলুম ! 

আসঙ্লটাই উঠলো না। তোর কাছ থেকে আর আদায় করা আমার গুরুদেবেরও সাধ্য নয়। 
কাজেই চললাম। আর তোর জগ্ভতে ঠোঙায় হোটেলের হেঁসেলের ছাই রেখে গেলাম। মেখে ভূত 
হয়ে থাকিস। 

ইতি 
গম্ভীরানন্ন | 

ভূত না হলেও অভয়পদর তখন সত্যি সত্যি অদ্ভুত অবস্থা। ভাগ্যে দশটাকার উপর দিয়েই 

গেছে !! 





উম্জিলা চৌধুরী 


স্েহের সোনালী-_ 


জানো একট! অদ্ভুত ব্যাপার হয়েছে-_-তোমায় বলি-_শোন । 

এখানে না একটা আছে মস্ত দীঘি-_তার নাম সাহেব বাঁধ-( এখানকার লোকেরা দীঘি বা 
পুকুরকে বলে বাধ-_বড় হয়ে তৃমি এ অঞ্চলের লাল বাঁধের নাম শুনতে পাবে )--সেই সাহেব বাধের 
চার ধার ঘিরে আছে মন্তো মন্তো নিম আর অজ্ঞ গাছ আর আছে তার নিচে নিচে ঘেঁটু গাছের জঙ্গল-_ 
কিছুটা দূর দিয়ে গেছে সুন্দর রশচি রোড। সাহেব বাঁধের এক পাশে অজুন গাছের ছায়ায় একট! খুব 
চওড়া। লাল মাটির কীচা রাস্তা চলে গেছে-_সেখান দিয়ে পৌছনো। যায় এখানকার নিস্তারিনী কলেজ। 
রাস্তাটার এক ধারে পড়ে একটা লাইব্রেরী তার নাম “সাহিত্য মন্দির আর অন্ত ধারে সাহেব বাধ-_ 
বিরাট-_গভীর নীল-_মাঝে মাঝে ঝাঁঝি আর পানা- শালুক বনের মধ্যে টুপ, টুপ, ডুব দেয় পানকৌড়ি 
--আর আছে পাড়ের কাছ ধেঁষে অনেক পানি ফলের গাছ। 

একদিন ছুপুরে ভারি মেঘ করেছে-_-আর সেই মেঘের চাদরটা মুড়ি দিয়ে আকাশটা যেন পা টিপে 
টিপে পৃথিবীর খুব কাছে চলে এসেছে -- অথচ বৃষ্টি নেই। মায়ের সঙ্গে এসেছিলাম কাছাকাছির পোস্টা- 
পিসে-_মায়ের দেরী হচ্ছে দেখে সাহেব বাঁধের দিকে হাটতে স্বর করলুম। মেঘের ছায়া পড়ে গাছপালা 
গুলোর লবুজ রংটা ভারী ঘন হয়ে উঠেছিল। সাহিত্য মন্দিরের পাশের রাস্তাটা দিয়ে হাটছি-_ছুপুর 


জি সন্দেশ 


বেলাটা মেঘে একেবারে অন্ধকার-_ঠিক যেমনটি হলে ইসৃস্কুলের ক্লাসে আলো জ্বেলে পড়া হয় তেমনটি__ 
হাটতে হাটতে সাহিত্য মন্দির ছাড়িয়ে গেছি হঠাৎ দেখি বাঁদিকে ছোট পায়ে চলা পথ-_ঢুকে পড়লাম 
রাস্তাটায়__অমন মেঘের মধ্যে একটা অচেনা রাস্তা দিয়ে হাটতে কি ভালে! লাগে বুঝতেই পারছ। 
খানিকটা হেঁটেই দেখি-_একটা মস্ত কুম্ম ফুলের গাছ-_তার পাতাগুলো লাল টুকটুক করছে-_-আর তার 
কাছেই একটা মস্ত ম--স্ত বাড়ি। দোতলা-_ফিকে ফিকে সবুজ রং-- মোট! মোট! কালো! কালো! জোড়া 
থাম__ভারি পুরনো পুরনো চেহার! বাড়িটার-_বাগানের গাছে আর লতায় একলার প্রায় সমস্তটাই 
আড়াল । দোতলার বারান্দার ছাদ থেকে প্রায় হাত দেড়েক নীচ পর্যস্ত ফিকে সবুজ জাফরি কাটা-- 
রেলিংটাও তেমনি কেবল সেটায় আছে কালে। পাড়। ভারি স্বপ্ন স্বপ্ন বাড়িটা- দোতলার বারান্দার এক 
কোণে বসেছিলেন একজন-_ঙার মুখখানা এত দূর থেকে ভালো বোঝা যায় না--কেবল দেখা! যায় 
ধবধবে ফরস! একখান! হাত পদ্ম ফুলের মতো! ফরসা গালের ওপর রাখা- কালো! পাড়ের একট গাঢ় সবুজ 
শাড়ী পরে তিনি একটা চেয়ারে বসে চুপটী করে বাইরের দিকে চেয়েছিলেন। আমি ভাবতেই পারিনি 
যে এই জঙ্গলের মধ্যে একটা এমন সুন্দর বাড়ি থাকতে পারে--অবাক হয়ে চেয়েছিলুম এমন সময়ে তিনি 
আমায় দেখতে পেলেন-_-চলে আসবে1 কিনা ভাবছি এমন সময়ে হঠাৎ হাত নেড়ে আমায় দাড়াতে বলে 
তিনি নিচে নেমে এলেন । এতক্ষণে দেখতে পেলাম--দিদির মতোই বড়ো হবেন হয়তো--কিস্তু দেখতে 
কি রকম জানো? রূপকথায় যে রাজকন্যার ছবি দেখি ঠিক সেই রকম--অবিকল । আমায় জিগেস 
করলেন “কি করছিলে এখানে' ? বললুম বেড়াচ্ছিলুম__হাতের পাথরগুলোর দিকে চেয়ে হেসে আবার 
জিগেস করলেন--“তুমি বুঝি পাথর জমাও?' ভারি মিষ্টি গলা-_নাথা নাড়লুম-_বললেন, 'াড়াও 
আসছি'_-ভিতরে গিয়েই ফিরে এলন--হাতে একটা ছোট্ট গোল পাথর--মাখনের রং আর তার ভেতর 
থেকে ঠিক যেন সাদা আলো ফুটে বেরুচ্ছে । আমার মনে পড়লো- দেরি দেখে মা হয়তে৷ ভাববেন-- 
চলে এলাম । 

তারপরে কতোদিন ভেবেছি তার কথা আর সেই আশ্চর্য সুন্দর বাড়িটার কথা সেদিন 
গিয়েছিলুম আরেক বার দেখে আসতে-_কিস্ত সোনালী-_তুমি বিশ্বাস করবে না-_বাড়িটা কোথাও 
খু'জে পেলাম না এমন কি রাস্তাটা অবধি না। কুম্থমফুলের গাছ একটা দেখলুম কিন্তু সেটা জলের 
ট্যাঙ্কের পাশে । কতো খুজলুম--অনেকক্ষণ ধরে-_কোথাও পাওয়া গেল না। 

বড়দের ছুয়েকজনকে বলেছিলুম-_ত্তারা হেঁসে বললেন “ও তোমার কল্পনা'_ কিন্তু তুমিই বলো 
আমি নিজে যা দেখলাম তাকে আমি কল্পনা বলিকি করে? আর তাছাড়া অন্য পাথরগুলোর সঙ্গে 
সেই সাদা আলোর পাথরটাও আমার তাকে রয়েছে। 

তুমি আমার ভালোবাসা নিও 
ইতি-_ 


নীলের দেশে 


স্যাম দেশটাকে সীলদের দেশ বল! চলে, কারণ প্রতি বছর গ্রীষ্মকালে দলে দলে সাদা সীল 
সমুদ্রে যাযাবরগিরি ছেড়ে আযালাস্কার প্রিবিলফ দ্বীপপুঞ্জে কয়েক মাস ধরে বসবাস করে, 
কাচ্চাবাচ্চা মান্নুষ করে । শোনা যায় যে গ্রীম্মকালে প্রিবিলফের সে্টপল আর সেণ্ট জর্জের তীরভূমিতে 
গিয়ে সীলদের মাথা গুণলে পনের লক্ষ থেকে সাড়ে সতেরো! লক্ষ সাল পাওয়া যাবে । 

আযালাস্ক! জায়গাটাকে তোমরা! মানচিত্রে দেখে থাকবে উত্তর আমেরিকার উত্তর পৃব কোণটি 
জুড়ে রয়েছে । ১৮৬৭ সালে এই প্রদেশটিকে রাশিয়ায় কাছ থেকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র টাকা দিয়ে 
কিনে নিয়েছিল । 

এই সাদা লোমশ সীলগুলো নাকি তাদের মোট জীবনকালের অর্ধেকের বেশি উত্তর প্রশাস্ত 
মহাসাগরের হিমশীতল জলে মাছের খোজে সাতরে বেড়ায় । এদের মতো ওস্তাদ সাতার লীলবংশে 
খুঁজে পাওয়া যায় না ! 

যেই মে মাস পড়ে গোদা গোদা পুরুষ সীলগুলো প্রিবিলফের ডাঙ্গায় উঠে এসে যে যার পছন্দ 
মতো বাস! বাধার জায়গ! ঠিক করে নেয়। সে একটি ব্যপার বিশেষ । এক একটা সীল নাক থেকে 
ল্যাজ অবধি ছয় ফুট লম্বা, ওজনে গড়ে একেকটা সাড়ে সাত থেকে আট মণ, পিঠে একটা করে প্রকাণ্ড 
কুঁজ, আগাগোড়া চবি দিয়ে ভরা ভরা, তার উপর ঘন লোম। এই ঝুঁজটি ওদের বিশেষ দরকার, 
কারণ যে তিন মাস ওদের ডাঙ্গায় বসবাস, সেই তিন মাসের আগাগোড়াই ওদের এক রকম নিজেদের 
বাসা আগলাবার যুদ্ধেই কাটে । এমন কি মাছের খোজে যদি বা একটু জলে নেমেছে তো ফিরে এসে 
নির্ধাৎ দেখবে ইতিমধ্যে আরেকটা কেঁদে! সীল দিব্যি ওর জায়গাটি জুড়ে স্ত্ীপুত্রপরিবারে হরভাকর্তা 
বিধাত1 হয়ে বসে আছে । কাজেই অষ্টপ্রহর পাহাড়া দেওয়া ছাড়া কোনো উপায় থাকে না, খাওয়া 
দাওয়াও মাথায় ওঠে, এ ঝুঁজের মধ্যে জমা কর! চবি দিয়েই তখন ওদের শরীরের শক্তি রক্ষা হয়। 
বলা বাহুল্য, এই পুরুষ সীলগুলো বাঘ! যোদ্ধা, পিছনদিকের বিরাট ডানার মতো ঠ্যাঙের সাহায্যে দারুণ 
বেগে ওরা ভাঙ্গার উপর চুটতে পারে, মাথা নিচু করে শক্রুর টু"টি লক্ষ্য করে সেকিবাঁপ দেয়, একবার 
দাত বসাতে পারলেই তো হয়ে গেল ! 

যতক্ষণ পুরুষরা জায়গাগুলি দখল করে কায়েমি হয়ে বসছে, সীল মেয়েরাও দলে দলে এসে 
উপস্থিত হতে আরম্ভ করে দেয়। যে যার আগের বছরের বাসার জায়গাটি দিবি বেছে নিয়ে ঘর-সংসার 
পেতে বসে। একেকটি গোদ! সীলের চল্লিশ পঞ্চাশটি করে পরিবার থাকে ; তার ফলে অনেকগুলো 
তর্বল সীলের ভাগ্যে আর স্ত্রী জোটে না, কেদোদের ধারকাছে ধেঁষবার উপায় থাকে না, পিট্রির চোটে 
পালাবার পথ থাকে না। 


১৬৪ সন্দেশ 


এই বাড়তি সীলগুলোর উপরেই ওদেশের লাভজনক সীলের ব্যবসা চলে। শোনা যায় প্রতি 

বছর প্রিবিলফ ত্বীপপুণ্ে পঁয়ষট়ি হাজার বাড়তি সীল মার! হয়। এদের লোম দিয়ে দামী জামা হয়, 
ংস খাওয়৷ হয়, চবি থেকে উৎকৃষ্ট তেল তৈরী হয়। 

আযামেরিকার মংস্ ও বন্ধপ্রাণী রক্ষা বিভাগ এই সীলদের দেখাশোনা করে থাকেন, বছরে কটা 
জানোয়ার মার! হবে, ব্যামোব্যাধি হলে তার চিকিৎস! ইত্যাদির ব্যবস্থা এদের হাতে । 

গৃহস্থ ীলদের কখনো মারা হয় না, তারা নিবিদ্বে মাস তিনেক ডাঙ্গায় বাস করে। বাচ্চাগুলো৷ 
যখন জন্মায়, তাদের ওজ্বন হয় পাঁচ ছয় সের আর রং হয় ঘোর কালো । তাদের মা'র! দিব্যি তাদের 
সমুদ্রের তীরে রেখে, নিশ্চিন্ত মনে সমুক্রে চরতে যায়, তারপর ফিরে এসে কি করে যে নিজেদের ছানা 
চিনে নেয় সে আর মানুষের বুদ্ধি দিয়ে বুঝে ওঠা যায় না। 

বছ উৎসাহী ভ্রমণকারি প্রিবিলভের দ্বীপের সমুদ্রতীরে এক সঙ্গে হাজার হাজার সীল দেখবার 
জন্যে এ সময়ে ওখানে বেড়াতে যান । বলা বাহুল্য বেড়াতে গিয়ে সীল মারা বেআইনী । 





গণ্পিদাসের গপ্প 
স্ববিনয় রায় 


আরেক রাত্রের গল্প। সেদিন রাত্রে মস্ত ভোজ হল। তারপর রাজামশাই গল্প আরম্ভ করলেন, 
_-যখন লঙ্কাদ্ধবীপে গিয়েছিলাম তখন আমার বয়স বেশি নয়। শিকারের সখ খুবই ছিল; তাই 
সেখানকার রাজকুমারকে নিয়ে একদিন শিকারে বের হলাম। তাঁর সে দেশে চলাফেরা করা অভ্যাস; 
পথঘাট বেশ জানা আছে; কাজেই তিনি আগে চলেছেন, আমি পিছন পিছন যাচ্ছি। কিছু দুর গিয়ে 
একটা জঙ্গল; তারই মধ্যে শিকারের সন্ধানে চলেছি। ঠিক জঙ্গলটার সামনে আসতেই দেখি প্রকাণ্ড 
একটা সিংহ আমারই দিকে গু'ড়ি মেরে আসছে। আমার তো চক্ষু স্থির। ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে গেলাম, 
মাথ] ঘুরতে লাগল, গা ঝিমঝিম করতে লাগল । চোখে অন্ধকার দেখলাম । 

সঙ্গে একটা বন্দুক ছিল, তাতে কেবল ছররা গুলি ভরা । তাড়াতাড়িতে সেই ছরর! দিয়েই এক 
গুলি মেরে দিলাম । সিংহ তাতে আরো ভয়ানক রেগে আমাকে ধরতে এল। পিছন ফিরে পালাতে 
গিয়ে দেখি, একটা প্রকাণ্ড কুমীর এই বড় হা! করে আমাকে গিলে আর কি! তখনই আমি ভয়ে মাথা 
ঘুরে পড়ে গেলাম, আর প্রতি মুহূর্তেই মনে হতে লাগল, ষেন সিংহটা আমাকে ধরে খাবে । মিনিট 
খানেক যখন কিছু হলো! না, তখন আমি চোখ মেলে পিছন দিকে চাইলাম। চেয়ে দেখি কি-_সিংহট? 
লাফিয়ে একেবারে সটান কুমীরের মুখের মধ্যে গিয়ে পড়েছে, আর তার মাথাটা কুমীরের গলার ভিতরে 
গিয়ে আটকেছে। আমার তখন মনে পড়লো যে কোমরে একটা ছোরা আছে। অমনি সেটাকে বের 
করে নিয়ে সিংহের মাথাটা কেটে ফেললাম। তারপর বন্দুকের গোড়াটা দিয়ে সিংহের কাটা মাথাটা 
আচ্ছা করে কুমীরের গলায় ঠেসে দিলাম ;-__কুমীরও দম বন্ধ হয়ে মারা গেল । 

আরেকদিন সন্ধ্যার সময় জঙ্গলের ধার দিয়ে বাড়ী ফিরছি, এমন সময় দেখি, একটা প্রকাণ্ড নেকড়ে 
আমাকে ধরবার জন্য ্লাত থি'চিয়ে হী করে এক হাত জিভ লকলক করতে করতে ছুটে আসছে । আমি 
তো! থতমত থেয়ে গিয়ে আর কিছু সামনে না পেয়ে, নিজের ডান হাতখানাই নেকড়েবাঘের মুখের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিয়ে, আত্মরক্ষার চেষ্টা করতে গেলাম। হাতটা গলার ভিতর দিয়ে একেবারে সটান পেটের মধ্যে 
চালিয়ে দিলাম , নেকড়ে ভায়াও মহা ফাপড়ে পড়ে গেল; না পারে কামড়াতে না পারে হাত বের করে 
ফেলতে । কিস্তু এভাবে আর কতক্ষণ চলে ? আমি কেবল ভাবতে লাগলাম “এর পর কি করা যায়?! 
বুদ্ধিমানের বুদ্ধি জোগাতে কতক্ষণ আর লাগে? চট করে একটা উপায় মাথায় এসে পড়ল। আমি 
করলাম কি, পেটের মাংস চিমটে ধরে এইসা! এক টান দিলাম যে, নেকড়ের ছালের ভেতর থেকে সব 
মাংস উদ্টে বাইরে বেরিয়ে এল--ঠিক যেন পা! থেকে মোজা বেরিয়ে এল। নেকড়ে ভায়া সেখানে এ 
অবস্থাতেই পড়ে রইলেন, আমি আস্তে আস্তে বাড়ি চলে এলাম। 


১৬৬ সন্দেশ 


নেকড়ের বেলা ষে বুদ্ধি খাটালাম, পাগলা কুকুরের বেলায় সে বুদ্ধি খাটাতে পারিনি । ভীষণ 
শীতে একদিন পথ চলতে চলতে পাগলা কুকুরে আমাকে তাড়া করল। আমি তো চৌচা দৌড় লাগালাম ; 
কিন্ত কুকুরও দেখি আমারই সমান দৌড়ায়। উপায় না দেখে, হাতে একটা বাঘছালের জামা ছিল, সেটা 
কুকুরের মুখের সায়ে ফেলে দিলাম ৷ হ্যাক করে কামড়ে ধরতেই আমি সরে পড়লাম । বাড়ী ফিরে 
চাকরকে বললাম, কোটটা রাম্ত। থেকে কুড়িয়ে এনে দেরাজে রেখে দিতে ৷ ছু'দিন বাদে, চাকর হাপাতে 
হাপাতে ছুটে এসে বল্ল-- “মহারাজ, আপনার কোট পাগল হয়ে গেছে? গিয়ে দেখি, সত্যি সত্যিই 
কোটটা পাগল হয়ে দেরাজের অন্য কাপড়-জামাদের আক্রমণ করছে। পাগল কুকুরের কামড় বড় 
সহজ নয়। 
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টা পাও টিয়ার ॥তির ৬ 


জীবন সর্দার 

বর্যাকালের দশটা খবর আমার কাছে নীলাঞ্ন জানতে চেয়েছিল। আধাঢ় সংখ্যায় সে দশটা প্রশ্ন 
আমি পড়,য়াদের জানিয়েছিলাম। তাদের কাছ থেকে বেশ কিছু উত্তরও পেয়েছি। পড়ুয়াদের দেওয়! 
ঠিক ঠিক উত্তরগুলো নীচে দিলাম £ 

(এক) বর্ধাকালের হাওয়৷ দক্ষিণ-পশ্চিম দিক থেকে আসে। 

(ছই) যে মেঘগুলো৷ থেকে বৃষ্টি হয় তাদের রং ধূসর থেকে কালো । তাদের চেহারা হয় 
আকাশশ্জোড়া । 

(তিন) সব রকম মেঘ থেকে একই রকম বৃষ্টি হয় না। 

(চার) সব রকম পাতা বর্ধায় একই রকম ভেজে না। 

(পাঁচ) বর্ষায় সব জায়গার মাটি একই রকম ভেজেনা ! 

(ছয়) বর্যাকালে দিনে ও রাতে একই জাতের পোক1 দেখা যায় না। রাতে আলোর কাছে 
যারা উড়ে আসে দিনে তারা আড়ালে থাকে । বর্যাকালের পোকা অন্য সময়ে দেখা যায় না। 

(সাত) সব জাতের ব্যাংএর ডাক এক রকম নয় । 

(আট) ভে! স্যাতসেতে জায়গায়ই ব্যাঙের ছাতা গজায় বেশী । (ভেজা কাঠ বা গাছের গায়েও 
কেউ কেউ হতে দেখেছে । সব পড়ুয়াই তার চার পাশে তিন চার ধরনের ছাতা দেখেছে । ) 

(নয়) কেউ পারেনি এই প্রশ্নটার উত্তর দিতে । ( মেঠো ব! গো-বকের দিকে সব পড়ুয়াই নজর 
রেখ, সামনের বর্ষায় এদের রং হেরফের হয় কিনা দেখবে |) 

(দশ) বর্ষায় কামিনী, কদম, দোপাটি, গন্ধরাজ, বেল, যু'ঁই, চামেলি, টাপা, মাধবীলতাঃ টগর 
ইত্যাদি ফুলগুলোই বেশী দেখা যায়; বর্ষাকালে ফুলে রংএর বাহারের চেয়ে গন্ধের বহরই বেশি । 
যে যে পড়,য়া তাদের ঠিক ঠিক উত্তরের সাথে যুক্তি ও প্রমাণ দেখিয়েছ তাদের নাম £ 

অঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, কলকাতা । কল্লোল ভট্টাচার্য, কলকাত1। রূপা মিত্র, কলকাতা । মিতালি 
দত্ত, কলকাতা । আশিষ কুমার দে, বহরমপুর । 
%* নতুন পড়ুয়া £ 

(৯২) গৌতমী ভট্রাচার্য, কলকাতা । (৯৩) ইন্দ্রজিৎ দাশগুপ্ত, বাগনান। (৯৪) নীহারিকা 
মণ্ডল, শ্রীপুর, ২৪ পরগনা । (৯৫) অমিয় কুমার বস্থ, শাস্তিনিকেতন। (৯৬) অংশুমান রায়, 


শান্তিনিকেতন 
| ( একটি গবেষণার বিষয় ) 


শেয়াল কাটার ঝোপে সে আড়াল হয়ে গেল । গায়ে ডোরা-কাটা মাছিটার কথা বলছি । 


১৬৮ সন্দেশ 


ফুল বাগান থেকে পথে, পথ থেকে এই ঝোপে তার পিছু পিছু ছুটেছি-_শুধু দেখতে কোন 
ফুলে সে বসে। 

লাল, নীল, বেগুনি, সাদা কোন ফুলে সে বসল না। উপর উপর উড়ে গেল। তারপর এল 
শেয়াল-কাটার ঝোপে। 

. ঝোপের পাশে একটুক্ষণ থমকে ্রাড়ালাম। তারপর ঝোপের মধ্যে ঢুকতেই দেখি _শেয়াল- 

কাটার হলুদ ফুলের পাপড়িতে সে বসে আছে। সারা গায়ে পায়ে তার “রেণু মাথা। 

ঘটনাটা একবার “বাকা চোখে দেখবার চেষ্টা কর ঃ একটা মাছি হলুদ রং ছাড়া কোন ফুলে 
বসল না। 

ফুলটির গন্ধ প্রায় নেই কিন্ত রেণু তার যেন অফুরস্ত। পাপড়িতেও অনেকখানি ঝরে পড়ে । 

ফুলে ফুলে যত জাতের মাছি, মথ বা প্রজাপতি, ফড়িং আর পিঁপড়ে এসে বসে আর মধু খেয়ে 
রেণু মেথে উড়ে যায়, তাদের সবারই কি এমনি বিশেষ একটি ঝৌক আছে যে, বিশেষ রং এর বিশেষ 
ফুল ছাড়া বসবে না! 

না থাকাটাই অন্বাভাবিক। সেই খবরট! জানার চেষ্টা করলেই একটা গবেষণার দায়িত্ব কাধে 
এসে পড়বে। 

উপ্টোদিক থেকে দেখলে কেমন দেখায় ব্যাপারটা ঃ 

হয়তো! ফুলের গড়ন এমন, পাপড়ির রং এমন, গন্ধ এমন, রেণু ও মধু এমন যে, একজাতের 
পতঙ্গকে সে, ডেকে বলছে “এস বস আহারে' । অন্য জাতের কাছে সেটাই যেন (প্রবেশ নিষেধ এর 
বিজ্ঞাপন । 

ছুটো দিক এবার একসাথে পাশাপাশি রেখে সোজান্থজি দেখলে কি হয় £ 

ফুলগুলি সব এমন যে বিশেষ জাতের পতঙ্গ ছাড়া তার কাছ থেকে মধু বা রেণু পাওয়া অসম্ভব । 
অথবা, পতঙ্গদের মুখের গড়ন এমন যে বিশেষ জাতের ফুলের বুক থেকেই তাদের পক্ষে সবচেয়ে স্থৃবিধে 
মধু বা রেণু খেতে । 

এই ধারণাটুকু নিয়ে আমরা আমাদের গবেষণার দিকে এগোতে পারি । গবেষণার বিষয়-_ 
কোন ফুলে কোন পতঙ্গের যাওয়া আসা । কার কি ম্বিধে তাতে । 

গবেষণার সময় নজর রাখতে হবে £ 

(১) যে, ফুলটিতে পরাগ বা ফুলের রেণু পাপড়ি না সরিয়ে সহজেই দেখা যায় কি না। যে 
সব পতঙ্গের ফুলের বুকে লুকিয়ে থাকা মধু খাবার মুখ নেই রেণু-থেকো সেই পতঙ্গদের ভিড় 
হবে এখানে। 

(২) যে, ফুলটিতে “মধু-ভাণ্' কতখানি গোপনে বা গভীরে রয়েছে। গভীর মধু-ভাণ্ড থেকে 
মধু শুষে খেতে প্রজাপতির স্বুবিধে। . গোপন মধুর সন্ধানে মৌমাছি তৎপর । 

(৩) যে, ফুলটির গন্ধ বেশি না রং বেশি । গন্ধওলা ফুল রাতেই ফোটে বেশি । মথ বা নিশাচর 


প্রকৃতি পড়,য়ার দপ্তর ১৬৯ 


প্রজাপতির আনাগোনা রাতেই । কিন্ত রাতে রংএর বাহার কে দেখে। সাদা রংটা তাই নজরে 
আসে বেশি । নিজের নিজের গায়ের রং ব! ডানার রং মিলিয়ে কি কোন কোন পতঙ্গ ফুল বেছে নেয়? 

আমাদের গবেষণায় পতঙ্গের রূপ নিয়ে কিছু ভাবনার কারণ আছে। বিশেষ করে তার মুখের 
আকার নিয়ে। 

মধুর লোভে “অলি আসে। আরও যে কত জাতের মাছি, মথ, প্রজাপতি আর পিঁপড়ে আসে 
তার হিসেব নিকেশ নেই। যারা আসে, আশ্চর্যের বিষয়, তাদের সবার দেহের রং আর মুখের আকার 
এক নয়। তাই নিজের নিজের স্থবিধে মত তারা বিশেষ বিশেষ ফুল বেছে নেয়। ফুলেই তাদের 
খাবার । 

কোন পতঙ্গের মুখের আকার কি-_-ছোট জিভ, বড় জিভ, নলওলা না শু'ড়ওলা, তা যদি বুঝতে 
পারি তবে খাবার লোভে কোন ধরণের ফুলে গিয়ে সে বসবে তা বুঝতে কষ্ট হবে না। 

কোন ফুলে কি পতঙ্গ বসে সে খবর জানার সাথে সাথে, সেই ফুল থেকে সেকি বয়ে নিয়ে যায় 
তাও জান! হয়ে যাবে। ফুলে পতঙ্গের এসে বসা আর উঠে আসা, মাঝখানে এই মুহূর্তটুকু লক্ষ্য 
করাই আমাদের আসল উদ্দেশ্ব । ফুলের ফুল থেকে ফল বা! বীজ-পরিণতির গোপন তথ্যটুকুর অনেক: 
খানিই আমাদের জান! হয়ে যাবে তখন । 

এর আগে প্রকৃতি পড়ুয়াদের স্বাধীন ভাবে গবেষণা করার কোন বিষয় দেওয়া হয় নি। 
তোমাদের কাছাকাছি জানা অজানা ফুল ও পতঙ্গের সম্পর্ক নিয়ে এবার তোমাদের মাথা ঘামাতে 
বলছি । খোজ নিতে বলছি। গবেষণার ফল নিয়মিত দপ্তরে জানিয়ে দিও। 
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( পুর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্ঘক ) 


থিবীর আসন্ন প্রলয়ের সম্ভাবনায় কয়েক লক্ষ লোক মহাকাশ-যান করে অন্য এক হূর্যমগ্ডলীতে, 
পপ অনেকটা পৃথিবীব মতো এক গ্রহে গিয়ে বসতি স্থাপন করেন। এই ঘটনার ছু'শ বছর পরে সেই গ্রহে 
প্রশান্ত, চিয়েন,মরিশ ও ফিসার নামে চার বন্ধু কলেজের শেষ পরীক্ষার পরে প্রফেসার সোমোরেনের সঙ্গে 
পুরোনো পৃথিবীতে যাবার এক অভিযানে যোগ দেবার স্থযোগ লাভ করল। মহাকাশ যানে করে চার 
বৎসরের মতন রসদ মঙ্গে নিয়ে তারা রওন! হয়ে পড়ল । তিন মাস পরে তারা একটা চৌম্বক ক্ষেত্রের 

কাছাকাছি এসে পৌছল, যেখানে ছু'শ বৎসর আগে তাদের পূর্বপুরুষেরা বিপদে পড়েছিলেন । 
এই চৌম্বক ক্ষেত্রের আকর্ষণী শক্তির প্রভাব কাটাতে ন৷ পেরে সেই হারানে| দলের মতো! তারাও 

কি কক্ষপথ হারিয়ে মহাশূন্যে অন্ত কোথাও চলে যাবে? 


তেরে! 


ঠিক এমন সময় প্রফেসার সোমোরেন খবর দিলেন রাডারে বোঝা গেছে যে ছুটো বড়ো উদ্কাপি 
আমাদের যানটির দিকে ছুটে আসছে আর ক্যালকুলেটার যন্ত্রে তাদের গতিপথ হিসাব করে দেখা গেছে 
মে ছুটি আমাদের গতিপথ ভেদ করে সেই চৌগ্বক ক্ষেত্রের কেন্দ্রের দিকে চলেছে। কিন্তু যে স্বয়ংক্রিয় 
যন্ত্র আমাদের গতিপথ নিয়ন্ত্রিত করছে, সেটি নিজে থেকেই আমাদের যানের গতিপথ ঘুরিয়ে দিয়ে 
উদ্ধা ছুটির পাশ কাটিয়ে আবার নির্ধারিত পথে ফিরিয়ে আনবে, কাজেই সংঘর্ষ হবার কোনো সম্ভাবনা 
নেই। 

দেয়ালের গায়ে সুইচ টিপলে যে শ্বচ্ছ আরশীট! বেরিয়ে পড়ে, সেই জানলার ধারে আমর! মাঝে 
মাঝেই আসতাম আর চারদিকে আকাশ দেখতাম । এই জানল! দিয়েই লক্ষ্য করেছিলাম কেমন আস্তে 
আন্তে আমাদের সুর্যটি একটি ছোট নক্ষত্র বিন্দৃতে পরিণত হয়ে গেল। আর কিছুদিন থেকেই আকাশে 
একটা নতুন জিনিস দেখতে পাচ্ছিলাম। প্রথমটা মনে হয়েছিল ছুটো তারা খুব কাছাকাছি রয়েছে, 


অন্ত গ্রহের আমি ১৭১ 


তাদ্দের একটা অন্থটা থেকে অনেক কম উজ্জল। এখন সে ছটোকে মনে হয় জোড়া সুর্য, তার 
একট! খুব ঘোর রংয়ের । অন্যটির থেকে এটির জ্যোতি অনেক কম। 
ডাক্তার প্যাপেন আমাদের সকলকে ডেকে এছুটিকে যখন প্রথম দেখান, তখনই বলে দ্লিয়েছিলেন 
এই সেই জ্রুগার ৬০, এরি চারিদিকে সেই মারাত্মক চৌম্বক কেন্দ্র। উদ্কাপিণড ছুটিকে জলম্ত গোলার 
মতন আমাদের দিকে আসতে দেখে বেশ ভয় হয়েছিল । মনে মনে রাগ হয়েছিল প্রফেসারের উপর, 
এই রকম সাংঘাতিক বিপদ সামনে আর ওরা কি না একটা সামান্য যন্ত্রের উপর আমাদের সমস্ত ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে অন্ট কাজ করে চলেছেন । কথায় বলে সাবধানের মার নেই, প্রফেমার নিজে হাল 
ধরলেই ত ভাল হত। 
মরিশকে আমার মনের কথা বলাতে সে বলল “যে বিষয়ে কিচ্ছু জান না তাই নিয়ে মাথা কেন 
ঘামাচ্ছ। মানুষের ভুলচুক হতে পারে কিন্তু এ যন্ত্রটি নিভূল।” খুব যে একটা আশ্বাস পেয়েছিলাম 
তা নয়, কিস্ত ঘখন দেখলাম উল্কা ছুটি অন্য দিক দিয়ে চলে গেল আর আকাশের তারাগুলিকে আবার 
তাদের আগের জায়গায় দেখা যাচ্ছে, তখন স্বীকার করতেই হুল, ওটি একটা অদ্ভুত যন্ত্র, মানুষের মতন 
হিসাব করে কাজ করে। 
ডাক্তার ফষ্টারের কাছ থেকে খবর পাবার পর থেকেই ইঞ্জিনঘরে রাডারযন্ত্রের সামনে আর 
ভিসোফোন যন্ত্রটির সামনে আমরা সবাই আনাগোনা সুর করলাম । যীদের ওপর এই যন্ত্র ছুটির উপর 
নজর রাখার ভার তারা ত রয়েছেনই, এর উপর আমরাও কেউ কেউ পালা করে যন্ত্রের পর্দায় অন্য 
কিছু নতুন ছাপ পড়ে কি না, তাই দেখতে মরু করলাম । 
সবারই মনে বেশ একটু উৎকণ্ঠার ভাব রয়েছে, পেঞ্জন্য কেউ কেউ যখন একটা নতুন কিছুর ছায়া 
দেখতে পেয়েছেন বলে খবর দিতেন তখন ভয়টা একটু বাড়ত আবার তার পরের দল যখন এসে বলতেন 
তারা কিছুই দেখতে পান নি, তখন সকলেই একটু স্বস্তি পেতাম । 
ডাক্তার ফষ্টারের হিসাবের ছৃদিনের প্রায় ৩৬ ঘণ্টা কেটে যাবার পর প্রফেসার সোমোরেন সকলকে 
ডেকে বল্লেন “আমাদের পৃথিবীর সঙ্গে খবর দেওয়া নেওয়া যন্ত্রে একটু গোলমাল দেখ! দিয়েছে, মাঝে 
মাঝে সংকেতের জোর খুব বেড়ে যাচ্ছে আবার মাঝে মাঝে সেটা একেবারে ক্ষীণ হয়ে পড়েছে । রাডারের 
পর্দায় মাঝে মাঝে একটা নতুন ছাপের আভাস পাওয়া যাচ্ছে আর আমাদের দিগদর্শন যন্ত্রের কাটা তার 
বাধা জায়গা থেকে সামান্য একটু সরে গেছে। খুব সম্ভব উক্কা ছটো৷ থেকে বাচাবার জন্য আমাদের 
যেটুকু গতিপথ বদলান হয়েছিল তাতে যন্ত্রটি চৌন্বক ক্ষেত্রের অনেকটা ভিতরে গিয়ে পড়েছিল। ফলে 
ংক্রিয় ক্যালকুলেটার যন্ত্রটি আমাদের একেবারে সঠিক নির্ধারিত পথে ফিরিয়ে আনতে পারে নি। 
বেশ্গী গোলযোগ দেখা দিলে বিপদস্থ্চক ঘণ্টা পড়বে ভখন সকলেই সেই বিশেষ জামা পরে নেবেন আর 
যাদের উপর কোন কাজের ভার নেই, তাঁরা সকলেই বসবার কেবিনে জমায়েত হবেন। 
এই বলে প্রফেদার সোমোরেন ইঞ্জিনঘরে চলে গেলেন আর আমরা নিজেদের কেবিনে এসে সেই 
বিশেষ জাম! বার করে রাখলাম, যাতে চটপট জামা পরে নিতে পারি। ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই বিপদ 


১৭২ 





অন্ত গ্রহের আমি 


অন্ঠ গ্রহের আমি ১৭৬ 


পংকেত বেজে উঠল আর আমরাও সেই পৌষাক পরে বসবার কেবিনে গিয়ে জমা হুলাম। 

থবর খুব খারাপ, আমাদের জগতের সঙ্গে যোগাযোগ একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। রাডারের 
পর্দায় ঘন ঘন আলোকবিন্দু ভেসে উঠছে আর নিভে যাচ্ছে। যে স্বয়ংক্রিয় ক্যালকুলেটার যন্ত্রের 
[াহাধ্যে আমাদের যানটি ডাক্তার ফষ্টারের নির্দিষ্ট পথে একটানা চলেছিল সেই যন্ত্রটিতেও যেন গোলমাল 
চ্ছে। গত তিন ঘণ্ট! থেকে ডাক্তার রোমানভ ক্যালকুলেটার যন্ত্রের সামনে রয়েছেন, প্রফেসার 
ঘারল্ড ভিসোফোনের সামনে আর ডাক্তার ভন প্যাপেন আর প্রফেসার ষোমোরেন নিজে ইঞ্জিনঘরে 
য়েছেন 

হারিশ একবার এসে বলে গেল যে আমাদের যানটির গতিবেগ ক্রমশই কমে যাচ্ছে আর যানটি 
যন এই চুম্বকক্ষেত্রের কেন্দ্রের দিকে যাবার চেষ্টা করছে। কারোর কিছু করার নেই, আমর! এ ওর 
খের দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে আছি। ইঞ্জিনঘর বা অন্য কোন ঘর থেকে কেউ বের হলেই 


গাড়াতাড়ি তার মুখের দিকে তাকিয়ে স্বস্তির আভাস খুঁজি, কিন্তু সে মাথা নেড়ে অন্য ঘরে ঢুকে 
ডে। 


ডাক্তার রোমানভের অঙ্ক কষা শেষ হল, তিনি ক্যালকুলেটার ছেড়ে দিয়ে প্রফেসার সোমোর়েনের 
ঢাছে ইঞ্জিনঘরে চলে গেলেন আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তার ভন প্যাপেন ক্যালকুলেটার যন্ত্রের সামনে 
য়ে দাড়ালেন 

টেলিভিসোফোনের পর্দায় এখন আর শুধু আলোকবিন্দু দেখা যাচ্ছে না, কালবৈশাখীর ঝড়ের 
ময় যেমন আকাশের এক মাথা থেকে অপর মাথা পর্যন্ত বিছ্যুৎ চমকানির আকার্বাকা রেখা মেঘের বুক 
টরে ঘন ঘন দেখা দেয়, ঠিক সেই রকম আকাবীকা রেখা একটার পর একটা অনবরত ফুটে উঠছে। 
ই গোলযোগ স্বর হবার অল্প পর থেকেই আমাদের যানটি র'ভিতরেও কি রকম একটা শব্দ হচ্ছিল আর 
প মাত্রাও অনেকটা বেড়ে গিয়েছিল । 

আধ ঘণ্টা এই রকম উত্কগ্ঠার মধ্যে কাটানোর পর নিকলসন এসে খবর দিল, “প্রফেসর আপনাদের 
কলকে জানাতে বললেন যে আমাদের যানটির গতিবেগ অনেক কমে গেছে আর এই চৌদম্বকক্ষেত্রের 
চন্দ্রের দ্রকে যাবার চেষ্টা অনেক বেড়ে গেছে । এইবার চুম্বক শক্তির ছুণিবার আকর্ষণ থেকে মুক্তি 
বার শেষ চেষ্টা করা হবে। সমস্ত আলো! নিবিয়ে দেওয়া হবে, অন্থান্ত সব বৈছৃতিক যন্ত্র থামিয়ে 
ওয়া হবে। পূর্ণ বৈছৃতিক শক্তি ইঞ্জিনথরে নেওয়া হবে, সমস্ত মোটর জেট, রকেট সব কিছু পুরে! 
ম চালাবার গন্য । আপনারা সকলেই সেই বিশেষ জাম! পরে যেমন ট্রেনিং দেওয়] হয়েছিল সেই ভাবে 
1ষাকের যন্ত্রগুলি এখনি চালু করে নিন । হাতে কিন্ত মোটেই সময় নেই । 

নিকলসন বেরিয়ে গেল আর সঙ্গে সঙ্গে বাতিগুলোও নিবে গেল। ঘর অন্ধকার হয়ে গেল, 
ন অন্ধকার যা কখনো কল্পনাও করতে পারি নি। ্মুচিভেগ্ভ অন্ধকার কথাটা বইয়ে পড়েছি । একটু 
তরঞ্জিত বলেই মনে হয়েছিল। কিন্তু অন্ধকার যে কঠিন, জমাট--এ যে চারদিক থেকে নাগপাশের 
ন আট পৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরছে। শীততাপ নিয়ন্ত্রণ যন্ত্র বন্ধ করার দরুণ ঘরটা হিম শীতল হয়ে পড়ল-_- 


১৭৪ সদ্দেশ 


বিশেষ জামাটি পরা আছে বলেই কোনমতে আমরা প্রাণ নিয়ে বেঁচে রইলাম। সকলেই বুঝতে পারছি 
বাঁচবার শেষ চেষ্টা হচ্ছে, অথচ নিজেদের করার কিছু নেই। 

সেই গভীর অন্ধকারে চুপ করে বসে কতক্ষণ কেটে গেল খেয়াল নেই, এমন সময় ফিসার হঠাৎ বলল, 
“আরে সেই আওয়াজট! অনেক কমে গেছে বলে মনে হচ্ছে না? তথন সকলে খেয়াল করলাম সত্যিই 
ত আওয়াজটা অনেক কম। একটু ক্ষণ পরেই একটা ছুটো৷ করে বাতি জ্বলে উঠল আর ডাক্তার রোমানভ 
নিজে এসে খবর দিলেন, “দেখুন আপাততঃ বিপদ কেটে গেছে। চৌন্বকক্ষেত্রের প্রভাব কাটিয়ে আমাদের 
যানটি আবার চলতে স্বর করেছে । তবে এই আকর্ষণে আমাদের যানটি তার নিদ্দিষ্ট পথ থেকে কতটা 
সরে গেছে, সেটা! এখনও বল! যাচ্ছে না। এইবার নতুন করে হিসাব সুরু হবে, কতটা সরে গেছে তার 
হিসাব মেলাতে হবে, তারপর নতুন করে যাত্রাপথ ঠিক করতে হবে। তবে এটা ঠিক, এখন কোনো 
বিপদের সম্ভাবনা নেই, আপনার! নিজের কেবিনে বিশ্রাম করতে পারেন। 

_ এতক্ষণে সকলে হাঁপ ছেড়ে বাচলাম। এই চৌন্বকক্ষেত্র সম্বন্ধে খুব সামান্তই জানা ছিল, শুধু 
জান! ছিল যে এর কেন্দ্রে ছুটি তারা আছে আর তাদের মধ্যে একটি ঘোর রংয়ের । তা ত" এবার আমরা 
সকলে নিজেদের চোখে দেখলাম । তারপর রং ঘোর হওয়া মানে সেটা তেমন আলোকরশ্মি বিকিরণ 
করতে পারে না বটে, কিন্তু ওটি থেকে খুব বেশী পরিমাণ অতি লাল রশ্মি বিচ্ছুরিত হয়। এবার 
এই জোড় তারার সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ হয়েছে আর সেসব যখন বিশ্লেষণ করা হবে তখন সে 
বিষয়ে অনেক নতুন খবর পাওয়া যাবে বলে প্রফেসার সোমোরেন আশা করছেন। 

কট! দিন বেশ শাস্তভাবেই কেটে যাবার পর, প্রফেসার সোমোরেন খবর দিলেন যে তাদের হিসাব 
শেষ হয়েছে আর নতুন যাত্রাপথের নির্দেশও ঠিক করা হয়ে গেছে । আমাদের আগেকার হিসাব মত আর ' 
মাস কয়েকের পথ বাকি থাকার কথা কিন্ত এই চৌন্বকক্ষেত্রের আকর্ষণে পড়ে যে পথ বিচ্যুতি 
ঘটেছে তাতে মনে হচ্ছে আমাদের এখন আরও বছর খানেকের মতন সময় লাগবে । ওর! মনে 
করছেন যে আর দিন দশেক পরেই আবার আমাদের জগতের সঙ্গে টেলিভিসোফোনে যোগাযোগ ফিরে 
পাওয়া যাবে। 

এই যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়াতে নিশ্চয়ই ডাক্তার ফষ্টার ও তার সঙ্গীদের মধ্যে বেশ একটা 
আলোড়ন পড়ে গেছে । তবে এমনও হতে পারে যে ওখানকার প্রচণ্ড শক্তিশালী টেলিলোকেটার ও 
অন্ঠান্থ যন্ত্রগুলির সাহায্যে তারা আমাদের বিপদের কথা জানতে পেরেছিলেন আর কোন রকম সাহায্য ' 
করার অক্ষমতায় নিশ্চয়ই বিচলিত হয়ে পড়েছেন। 

দিন আষ্টেক কেটে যাবার পর থেকেই আমরা মাঝে মাঝে খোঁজ নিতে লাগলাম আমাদের জগত 
থেকে কোনে! খবর পাওয়া গেল কি না । এগারো দিন কেটে গেল, অথচ তখন পর্যস্ত কোনো খবরই নেই, 
আমরাও আবার সংশয়ের মধ্যে পড়লাম । আমাদের অনেকেরই তথন ঘুম আর থাওয়৷ মাথায় উঠল, 
সমস্তক্ষণ বলবার কেবিনে চুপ করে বসে থাক! আর মাঝে মাঝে ভিসোফোনে খবর পাওয়া গেল কি না 
খোজ নেওয়া, এই ফাড়াল একমাত্র কাজ । 


অন্ত গ্রহের আমি ১৭৪ 


চোদা 

এবার অনেকেরই সন্দেহ হতে লাগল যে ডাক্তার রোমানভের অঙ্ক কষায় নিশ্চয়ই কোন ভুল 
আছে তা নইলে এখনও কেন আমাদেয় জগত থেকে কোন খবর পাওয়া যাচ্ছে না। প্রফেসার 
সোমোরেন, ডাক্তার রোমানভ, ডাক্তার ভন প্যাপেন ও আরো জন ছুই বিশেষজ্ঞ মিলে আবার নতুন 
করে হিসাব স্বর করেছেন। তবে নিকলসনের কথায় বুঝতে পারলাম ওর! হিসাবে কোনো ভুল 
পাচ্ছেন না। 

আমাদের মধ্যে কেউ কেউ হতাশ হয়ে বলতে সরু করেছেন যে এই মহাশূন্যে আমরা অনির্দিষ্ট 
দিকে কোথায় ছুটে চলেছি কেউ জানে না । খাবার দাবার সব যখন ফুরিয়ে যাবে তখনও আমরা এই 
ভাবে উদ্দেশ্যহীন হয়ে ছুটে চলব, শেষ পর্যস্ত এই যানটিই হবে আমাদের পকলের শবাধার । আর এই 
শবাধার অনন্তকাল ধরে মহাশূন্যে ছুটেই চলবে । 

এদের কথায় মনে যেমন একটু ভয় উকি মারতে আরম্ভ করল, তেমনি আবার ওদের উপর রাগও 
হতে লাগল। প্রফেসার সোমোরেনের ওপর যদি এইটুকু বিশ্বাসই না থাকে তাহলে তারা কেন এই রকম 
একটা অভিযানে বের হলেন । 

আরও ছু্দিন কেটে গেল, অবস্থার কোনে! উন্নতি নেই, এমন সময় মরিশ হারিশকে কি একট! 
বলাতে দেখলাম সে তাড়াহুড়ো করে প্রফেসার সোমোরেনের কাছে চলে গেল । মরিশকে জিজ্ঞাসা 
করাতে সে একটু লঙ্জিত হয়ে বলল, “হঠাৎ একটা কথা মনে হওয়াতে সেটা আমি হ্যারিশকে জানিয়েছি । 
কিন্ত কি সে কথাটা বলতে রাজী হল না, খালি বলল, 'াঁড়াও না, আগে দেখি হ্যারিশ এসে কি 
বলে, তারপর তোদের বলব ।' 

তবুও যখন আমর! একেবারে নাছোড়বান্দা হয়ে ওকে চেপে ধরলাম, তখন ও বলল, এ শক্তিশালী 
চৌন্বকক্ষেত্রের পাল্লায় পড়ে আমাদের যানটির যখন এইরকম নাজেহাল হয়েছিল তখন আমাদের 
টেলিভিসোফোনের সুক্ষ বৈহ্যুতিক তরঙ্গগুলি চুম্বকক্ষেত্রের ভিতর দিয়ে আসবার সময় নিশ্চয়ই খুব বেলী 
রকম বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়েছিল, এই কথাটাই গত চার পাঁচদিন ধরে আমার মাথায় ঘুরছে । তরঙ্গগুলি 
কতট। বিক্ষিপ্ত হতে পারে সেটা প্রফেসার সোমোরেন, ডাক্তার রোমানত এর! নিশ্চয়ই হিসাব করেছেন । 
আর সেই হিসাব মতই বলেছিলেন দিনদশেক পরে আমাদের জগতের সঙ্গে আবার যোগাযোগ স্বর হবে। 
দশদিন ছেড়ে প্রায় পনেরদিন হয়েছে তবু এতদিনেও যোগাযোগ না হওয়াতে আমার সন্দেহের কথাটা 
হারিশকে বললাম । 

তোদের কাছে বলতে লজ্জা করছিল; তোরা আবার কি ভাববি, ডাক্তার সোমোরেনের ভুল ধরতে 
চাইছি ।” 

এমন সময় ডাক্তার রোমানভ এসে মরিশকে খুব বাহবা দিয়ে বললেন মরিশ ভাগ্যিস্‌ তুমি 
সাহস করে তোমার সন্দেহের কথাটা বলেছিলে, নইলে আমরা বার বার হিসাব করেও কোনো ভুল 
পাচ্ছিলাম না। তরঙ্গ বিক্ষেপের সম্ভাবনার কথাটা আমাদের কারোই মনে হয়নি, বিক্ষিপ্ত যে হবেই সে 


তি সন্দেশ 


খেয়াল পর্যন্ত কারো হয়নি । যখন থেকে ভিসোফোনে সামান্য গোলমাল প্রথম বোঝ! গিয়েছিল তখন 
থেকেই বৈদ্যুতিক তরঙ্গগুলি বিক্ষিপ্ত হতে আরম্ভ করেছিল ধরে নিয়ে, এইবার নতুন হিসাব সুরু হয়েছে। 
এই গোলমালের স্থুরু আমরা কানে বুঝতে পারার আগে থেকেই আরম্ত হয়েছিল । ক্যালকুলেটার যন্ত্রের 
টেপরেকর্ড আবার চালিয়ে সঠিক সময়ের হিসাব পাওয়া গেছে আর ঘণ্টা কয়েকের মধ্যেই হিসাব শেষ 
হয়ে যাবে । | 
এই কথা বলে ডাক্তার রোমানভ আবার প্রফেসার সোমোরেনের ঘরে চলে গেলেন। আমরাও 
খুব খুসি আমাদের দলের একজন সবার উপর টেক্কা দিয়ে এমন একটা কাজ করে ফেলেছে ! ঘণ্টা ছুই 
পরে হারিশ এসে বলল খুব ক্ষীণ সাংকেতিক খবর মাঝে মাঝে ধরা পড়ছে আর প্রফেসার আশ! করছেন 
অল্পক্ষণের মধ্যেই পরিফারভাবে সংকেত পাওয়া যাবে । তখন বোবা যাবে আমর। আমাদের সাবেক 
নির্দিষ্ট পথ থেকে কতট। সরে গিয়েছি । 

আমাদের করার কিছুই নেই, যেই খবর পাওয়া গেছে আবার যোগাযোগ হয়েছে তথন থেকেই 
উৎকগ্ঠাও কমে গেছে। কাজেই এবার সবাই নিশ্চিন্ত মনে যে যার কেবিনে ফিরে গেলাম। সেখানে 
গিয়ে দেখি অবাক কাণ্ড, চিয়েন ঘুমোচ্ছে আর দেখে বোঝা যাচ্ছে সে বেশ ঘণ্টাকয়েক ধরেই ঘুমোচ্ছে ! 
মনে মনে হিংসা হল চিয়েনের এই অদ্ভুত ক্ষমতার জন্য । আমরা সকলে খবরের আশায় খাওয়া ঘুম সব 
ভুলে গিয়ে উদগ্রীব হয়ে এ ক'ঘণ্টা কাটিয়েছি আর চিয়েন কিনা নিশ্চিস্ত মনে ঘুমিয়ে কাটাল! এমন 
একট উদাহরণ দেখে কে আর না৷ ঘুমিয়ে থাকতে পারে, আমরাও শুয়ে পড়লাম আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘুমিয়ে পড়লাম। 

বারো চোদ্দ ঘণ্টা একটানা ঘুমাবার পর যখন হ্যারিশের ডাকে ঘুম ভাঙ্গল তখন বেশ ক্ষিদে 
পেয়েহে । গত ৩০।৪০ ঘণ্টা কি রকম উৎকণ্ঠার মধ্যে গেছে সে কথাত বলাই হয়েছে । সে সময়টাতে 
খাওয়া ঝা ঘুম কোনটার কথাই মনে ছিল না, তারই ফলে এই ঘুম আর এই থিদে। গত কয়েকদিন এই 
গণ্ডগোলে আমাদের যে বাঁধা নিয়মে চলবার কথা ত৷ প্রায় কেউই পালন করে নি। খাবার ঘরে গিয়ে 
দেখি অনেকেই আমাদের মতন ১২।১৪ ঘণ্টা ঘুমিয়ে সবে খেতে বসেছে । 

থাবার ঘরে এসে বসার পর প্রফেসার সোমোরেন খবর দিলেন “গত ঘণ্ট। দশেক থেকেই আমাদের 
জগতের সঙ্গে আবার পুরো যোগাযোগ স্থাপন হয়ে গেছে । সেখান থেকে ডাক্তার ফষ্টারও হিসাব করে 
আমাদের নতুন যাত্রাপথের নির্দেশ পাঠিয়েছেন, এখন পথে আর কোনো নতুন বিপদের আশঙ্কা নেই। 
দু চারট! উদ্ধাপিণ্ড অবশ্য সামনে এসে পড়লেও পড়তে পারে, তখন আমাদের স্বয়ংক্রিয় ক্যালকুলেটার 
যন্ত্রটি প্রয়োজন মত গতিবেগের বা গতিপথের পরিবর্তন করে সংঘর্ষ থেকে বাঁচাবে আর আবার সেই 
পুরোনো গতিপথেই আমাদের ফিরিয়ে নিয়ে যাবে । আমাদের ছু'দলেরই হিসাব মতন দেখা যাচ্ছে যে 
এখনও আমাদের আর মাস আষ্টেক লাগবে পৃথিবীতে পৌছাতে ।” 

সোমোরেন আরে! বললেন, ডাক্তার ফষ্টার এও জানিয়েছেন যে যতক্ষণ আমাদের যানটি এ চৌম্বক 
ক্ষেত্রের আকর্ষণের মধ্যে ছিল ততক্ষণ টেলিভিসোফোন যন্ত্রটি অচল হয়ে পড়লেও টেলিলোকেটার 


অন্ধ গ্রহের আমি ১৭৭ 


যন্ত্রটিতে আমাদের যানটির খুব ক্ষীণ একটি ছায়৷ দেখতে পাচ্ছিলেন বলে তারা আশা করেছিলেন যে 
আমরা তখনও বেঁচে আছি। টেলিলোকেটার যন্ত্রে চৃ্বক শক্তির একটা পরিমাপ পাওয়া গেছে আর এই 
চৌম্বক ক্ষেত্রের নানারকম বৈচিত্র্যের সন্ধানও পাওয়! গেছে। আমাদের যানটির যন্তরগুলিতেও নানা তথ্য 
নিশ্চয়ই সংগৃহীত হয়েছে ধরে নিয়ে, ডাক্তার ফষ্টার এখন থেকেই ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন কবে তিনি সেই সব 
তথ্য বিশ্লেষণ করতে পারবেন ।' 

ডাক্তার রোমানভ বললেন, “এই গত কয়েকদিনের উত্তেজনা আর উৎকগ্ঠার পর, আমাদের 
এখনকার সময়টা! নিতান্ত নীরস লাগবে কিন্তু সেজন্য এখনকার রুটিন ভাঙ্গা চলবে না । শরীর আর মন 
সৃস্থ রাখার জন্য সব দিক হিসাব করে আমাদের রুটিন তৈরী করা হয়েছে, এটা সবাইকে মেনে 
নিতেই হবে ।' 

খাবার পর যে যার কেবিনে ফিরে গেলাম । এরপর থেকে আবার সেই একরধেয়ে জীবন স্থরু 
হল, সেই ঘড়ি ধরে খাওয়া, ঘুমানো ব্যায়াম করা, গল্প করা বা একটু পড়াশুনা! করা। ইতিমধ্যে ক্রুগার 
৬* এর জোড়া সুর্য ক্রমে ক্রমে একটি বিন্দুতে পরিণত হয়ে গেছে। শুধু চোখে আর বোঝাই যায় না 
যে ওখানে ছুটি তারা আছে আর তাদের পরাক্রমে আমর! একদিন কি রকম বেসামাল হয়ে পড়েছিলাম । 

আমাদের এই একরেঁয়ে জীবনে একটু বৈচিত্র্য আনবার জন্য মাঝে মাঝে প্রফেসার ডাক্তার ভন 
প্যাপেন বা ডাক্তার রোমানভ কিম্বা আর কেউ নান! বিষয়ে ব্ৃতা দিতেন । মাঝে মাঝে চিয়েন কিছ। 
আমার উপর হুকুম হত পুরোনো পৃথিবীর কোনো একটা ভাষায় আমাদের নিত্য ব্যবহার্য কয়েকশো 
কথার কি রূপ হবে তা শোনাবার। 

এইভাবে দিন কাটতে লাগল । আমাদের মধ্যে অনেকেই সাবেক পৃথিবীর ছচারটা ভাষার 
কয়েক শে! দরকারী কথ! শিখে ফেললেন । মাসের পর মাস কেটে যেতে লাগল, আমাদের কাছে দিনগুলি 
একেবারে নীরস তবে প্রফেসার আর তার সঙ্গীর! নানান কাজে যে রকম ব্যস্ত, তাতে বুঝতে পারতাম যে 
তারা অনেক নতুন তথ্যের সন্ধান পেয়েছেন । 

ডাক্তার ফষ্টারের কাছ থেকে নিয়মিত খবর আসছে। নতুন খবরের মধ্যে তিনি জানিয়েছেন যে 
তারা আরেকটি টেলিলোকেটার যন্ত্র বসিয়েছেন আমাদের জগতের দক্ষিণ মেরুমণ্ডলে। এবার ছুটি 
যন্ত্রের সাহায্যে মহাশৃগ্ভে যে কোনো সচল বস্তুর অবস্থিতি সঠিকভাবে নিরূপণ করা যাবে । 

ইতিমধ্যে আরো তিন চারটা উক্কাপিগ্ড দেখা গিয়েছিল আর প্রত্যেকবারই আমাদের ত্বয়ংক্রিয় 
ক্যালকুলেটার আমাদের গতিপথ প্রয়োজনমত পরিবতিত করেছে আর বিপদ পার হবার পর আবার সেই 
নি গতিপথে যানটিকে ফিরিয়ে এনেছে। 

সাত মাস কেটে যাবার পর একদিন ডাক্তার প্যাপেন সকলকে ডেকে নিয়ে দেয়ালের গায়ে স্বচ্ছ 
জানাল! দিয়ে আকাশে একটা ধুমকেতু দেখালেন । শুনেছিলাম ধূমকেতুর বিরাট ল্যাজ হয় কিস্তু এর 
ছোট্ট একটি ল্যাজ আর তার ভিতর দিয়ে আবার পিছনে তারা দেখা যাচ্ছে । সবই কি রকম অন্ভুত মনে 
হল। ডাক্তার প্যাপেন অবশ্বী সব বুঝিয়ে দিয়ে বললেন, ধূমকেতুর ল্যাজটা কোনে কঠিন বস্তু দিয়ে 
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তৈরী নয়, ধূমকেতুর মাথায় যে কঠিন পিগুটি আছে সেটা থেকে উৎক্ষিপ্ত গ্যাস দিয়েই ল্যাজের স্থ্টি। 
এই জন্যই ল্যাজের ভিতর দিয়ে পিছন দিকের তারা দেখা যাচ্ছে । আরেকটা কথা, এই ধূমকেতু সুর্যের 
যত কাছে যাবে ততই এর ল্যাজটা বড় হবে আর সূর্যের উল্টোদিকে ছড়িয়ে যাবে । আবার হ্র্য থেকে 
যতই দূরে চলে যাবে ল্যাজটাও ততই ছোট হয়ে যাবে। 

এর পর উনি আরো! বললেন, হিসাব করে দেখা গেছে আমরা এখন সেই পুরোনো সৌর জগতের 
কাছাকাছি এসে পড়েছি আর এই ধূমকেতুটিও এই সুর্যের আকর্ষণে বাধা পড়ে সৌরজগতের অস্তভূক্তি 
হয়ে পড়েছে। 

ক্রমশঃ 


চে 














নির্লজ্যোতি দেব 
( কুইনাইম" আবিষ্কারের গল্প ) 


মর রোগের কথা তোমর! নিশ্চয়ই শুনেছ। যদিও বর্তমানে মানুষ এই রোগের হাত থেকে 
অনেকখানি মুক্তি পেয়েছে কিন্ত বেশ কয়েক বছর পূর্বে ও অনেকেই এই রোগে খুব ভূগতেন। 
এই ম্যালেরিয়া রোগের হাত থেকে উদ্ধার পাবার জন্ “কুইনাইন' নামক ওঁষধ আবিষ্কৃত হয়েছে । আজ 
তোমাদের কাছে এই কুইনাইনের জন্মকথা সন্ধে বলব । 

প্রায় তিনশো! বছর পূর্বে দক্ষিণ আমেরিকার বনে একরকম বুনো গাছ পাওয়া যেত। সে সময় 
ওই অঞ্চলের অধিবাসীরা এই বুনে! গাছের ছাল থেকে এক রকমের রঙ. তৈরী করত, এই রং দিয়ে তার! 
কাপড় ছোপাত। কিন্তু কাপড় রং কর! ছাড়! এই গাছের ছাল যে অন্য কোনো কাজে ব্যবহৃত হতে পারে 
তা তাদের একেবারেই জানা ছিল না। 

তারপর একসময় স্পেনদেশের লোকেরা যখন দক্ষিণ আমেরিকার দেশগুলি জয় করে নিল, তখন 
দক্ষিণ আমেরিকার 'পেরু' নামক স্থানের যিনি বড়লাট ছিলেন তিনি হলেন স্পেন দেশের অধিবাসী । 
এই বড়লাটের স্ত্রী কাউণ্টেস্‌ অফ সিন্কন্‌ একবার খুব ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হলেন। বড়লাটের 
স্ত্রীর রোগমুক্তির জন্য বড় বড় চিকিৎসকেরা এলেন কিন্ত তাদের চিকিৎসার দ্বার! ভার অসুখ সারল না। 
বড়লাট চিস্তিত হয়ে পড়লেন, ভাবলেন এই অস্থুখের হাত থেকে বীচবার জন্য চিকিৎসকদের কি কোন 
ওষুধ জানা নেই। তার ছুশ্িস্তা দিন দিন বেড়ে চলল । তারপর হঠাৎ একদিন বড়লাটের কাছে এসে 
হাজির হলেন একজন স্থানীয় চিকিৎসক । 

তিনি বললেন যে তিনি নিজেই কাউণ্টেস্এর চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিবেন । 

তারপর বড়লাটের অভিপ্রায় অনুযায়ী এই চিকিৎসক দক্ষিণ আমেরিকার সেই বুনো গাছের ছাল 
থেকে একরকম ওষুধ তৈরী করে খাওয়ালেন এই রোগিণীকে ৷ ভাক্তার যেই ওষুধ খাওয়ালেন অমনি সঙ্গে 
সঙ্গে কাউন্টেস্এর জ্বর ছেড়ে গেল । দেখতে দেখতে বড়লাটের স্ত্রী স্স্থ হয়ে উঠলেন। বড়লাট এই স্থানীয় 
ডাক্তারকে ধন্য ধন্য করতে লাগলেন । সে সময় কাউণ্টেস্‌ অফ সিন্কন্এর নাম অনুসারে এ বুনো গাছের 
নামকরণ কর! হল সিন্কোনা । 
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ইতিমধ্যে সারা ইউরোপের লোকেরা কাউন্টেস্এর জ্বর ছাড়ার কথা জানতে পারলেন। ইংলগ্ডের 
ব্যবসায়ীরা তখন এই বহু মুল্যবান গাছের শুকনো ছাল গু'ড়ো করে বাজারে বিক্রি করতে শুরু করলেন । 
এই শুকনো! গাছের ছালের নাম দেওয়। হল জেনুইট | জ্বরের শ্রেষ্ঠ ওষুধ হিসাবে জেম্থইটকে সকল 
মেনে নিলেন । ৃ 

তারপর ১৮২৭ খৃষ্টাব্বে পেলটিয়ার ও ক্যাভেণ্ট নামক ছুইজন বৈজ্ঞানিক সিনকোনা থেকে কুইনাইন 
আবিফধার করলেন। তখন থেকে ম্যালেরিয়ার শ্রেষ্ঠ ওষুধ হিসাবে কুইনাইন সারা পৃথিবীর লোকের 
কাছে সমাদর পেয়েছিল । 

১৮৬০ নালে প্রথম এই সিনকোনার বীজ ও চার! দক্ষিণ আমেরিকা থেকে ভারতবর্ষে আনা হল। 
এই বাঁজ ও চারা লাগান হল দাজিলিং জেলার ছোট পাহাড়ে জায়গা মংপুতে । এই সিনকোনা গাছের 
চারা এমন জায়গায় লাগাতে হবে যা ১৮০০ ফুট থেকে ৫৫০০ ফুটের মধ্যে উচু হয়। বছরে গড়ে যেখানে 
৮০ ইঞ্চি বৃষ্টিপাত হয় আর সেখানকার তাপমাত্রা গড়ে ৪০ ডিগ্রি ফারেনহাইট থেকে ৯০* ফারেনহাইট 
পর্যন্ত উঠানামা করবে । মংপু অঞ্চলটি এই সমস্ত জলবায়ু ও প্রাকৃতিক অবস্থানের উপযুক্ত জায়গা । 
মংপুতে “কুইনাইন' তৈরী করার একটি ছোট কারখানাও গড়ে উঠেছে। 

বর্তমানে মংপু ছাড়া লাটপাচার ও মানসং অঞ্চলে এই সিনকোনা গাছের চাষ করা হয়। 

সিনকোন! গাছের শুকনো ছালের গুড়ে থেকে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় তৈরী করা হয় এই 


কুইনাইন। 








তুচ্ছ প্রাণীর প্রতি মমতা] 
সমিতা ব্যানাজি-_সেন্ট, মার্গারেট স্কুল 


আজ “তুচ্ছ প্রাণীর প্রতি মমতা” সম্বন্ধে একটি গল্প লিখতে বসে আমার অনেকদিন আগেকার 
একটা ঘটন] মনে পড়ছে । এর সঙ্গে আরও ছোটবেলার ম্মৃতির কথা মনের ছুয়ারে আবছা আলোয় 
উকি মারছে। 

বছর চারেক আগেকার কথা, হাজারি-বাগে গিয়াছিলাম। একদিন সে কি বৃষ্টি, আকাশ 
যেন ভেঙ্গে পড়বে মনে হচ্ছে। তারপর বৃষ্টি একটু কমতে আমি একটু বাড়ীর বাইরে গেলাম, সেদিন 
সমস্ত দিন না বেড়িয়ে অবস্থা একেবারে শোচনীয় । একঘেয়ে লাগছে, কলকাতায় যদি থাকতাম, তাহ*লে 
বই নিয়ে তখনি পড়তে বসতাম। কিন্তু বাইরে না বেড়ালে ভাল লাগবে কেন? বাইরে এসে দেখি 
বাগানের একটা গাছ ভেঙ্গে পড়েছে ঝড়ে । আর মধ্যে থেকে একটা অস্পষ্ট পাখির ডাকের আওয়াজ 
আসছে। ডালপালা সরিয়ে দেখি একট! ছোট বাচ্চা ভয়ে আধমর] হয়ে রয়েছে । নরম তুলতুলে ছোট্ট 
শরীর, আস্তে তুলে হাতের চেটোর উপর রাখলাম । কিসের বাচ্চা কে জানে? তারপর তাকে বাড়ী 
নিয়ে এলাম। বললাম, খুব ভাল পাখির বাচ্চা । মা হেসে বললেম দুর, ওতো| চড়াইয়ের বাচ্চা । আমি 
বললাম তা হোক, ওকে আমি পুষব। তারপর কলকাতায় আসবার সময়ে ওকে নিয়ে এলাম ছোট্র খখাচায় 
করে। -তখন ও মোটেই বাড়েনি । একদিন রাত্রে বট্পট শব্ধ শুনে দেখি খণাচাটা মাটিতে নামানো, 
আর একটা বেড়াল ওৎ পেতে এগোচ্ছে । চাকর খাবার থাইয়ে খাচাটা বোধ হয় আর উপরে তোলেনি । 
বেড়ালটাকে তাড়িয়ে দিলাম, পাখিটার চাউনি যেন আমাকে অভিনন্দন জানাল | পরের দিন ওকে ছেড়ে 
দিলাম। এখানে থাকলেই বিপদ । আমি না থাকলে ও হয়ত মরেই যাবে । ওর জ্ঞাতি-ভাইদের সঙ্গে 
ওকে ছেড়ে দিলাম । রোজই কত চড়াই এসে বারান্দার রেলিংএ বসে কিচ.মিচ. করে, কে জানে আমার 


সেই ছোট্র চড়াই তাদের মধ্যে আছে কিনা ? 
ণ 


১৮২ সন্দেশ 


আজ এখানেই শেষ করি । আমার এই কাহিনী হয়ত ভাল হবে, হয়ত হবেনা, কি জানি, কত 
চড়াই বাড়ীতে আসে, তাদের মধ্যে আমার চড়াইটাকে কি খুঁজে পাবনা ? 


চালি চ্যাপলিন 
শিখা রায় 
বয়স ১৩ গ্রাহক নং ২২৫৬ 

টারমিনার থেকে বাসে চেপেছি। বাস ছাড়তে তখনও কিছু দেরী আছে। একজন অন্ধ একটি 
পাত্র হাতে উঠল, চোখছুটি আধ বোজা, লাঠি ঠুকে পা ঘষে ঘষে চলছে। আর একটান! একঘেয়ে স্বরে 
বলতে লাগল--“বাবু! একটা পয়সা দিন। ভগবান্‌ আপনার মঙ্গল কোরবে, আপনার ভালা হোবে, 
উন্নত. হোবে। বসে বসে মনোযোগ সহকারে দেখে বাড়ীতে এসেই শুরু করলাম নকল। একটা লাঠি 
নিয়ে, ঠিক সেইরকম প1 ফেলে, চোখ পিট পিট কয়ে, একঘেয়ে স্বরে বলতে লাগলাম--“আপনার ভালা 
হোবে উন্নত. হোবে'। পিসী দেখে খুব একচোট বকলেন। মা কিন্তু না বকে মুচকি মুচকি হাসতে 
লাগলেন। অবাক লাগল । পরে ফাক পেয়ে যখন জিজ্ঞাসা করলাম, হাসলেন কেন, উনি বললেন-_- 
“আমার মনে হয়েছে তুমি অন্ধকে উপহাস করবার জন্য করনি একট! নূতন রকম চলা বা কথা বলা দেখে 
সেটা আয়ত্বে আনার চেষ্টা করছ। এতে আমি কিছু দোষ দেখিনি । এটা একরকম শিল্প' । তারপরই 
মা আমাকে একটা বই পড়তে দ্িলেন-_চালি চ্যাপলিন । 

এই নকল করাটাকেই প্রকৃত শিল্প-চ্চ৷ হিসাবে ধরে নিয়েছিলেন বিশ্ববিখ্যাত অভিনেতা চালি 
চ্যাপলিন। এই প্রেরণা পেয়েছিলেন তার মা লিলি চ্যাপলিনের কাছ থেকে । মিউজিক হলের শিল্পী 
ছিলেন তার বাবা ও মা। পিতার মৃত্যুর পর তাদের অবস্থ৷ অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে পড়ে । এক চার্চের 
থেকে ম্প আনতে যখন তার দাদা সীড্‌নি যেতেন তখন তার মাতা জানালায় বসে পথচারীদের দেখতেন। 
তাদের যাওয়া আসা, কথাবার্তা, বাচনভঙ্গী সব কিছুই মন দিয়ে লক্ষ্য করতেন তিনি । তারপর ছুই শিশু 
পুত্রকে অবিকল নকল করে দেখাতেন । একটুও ক্লান্তি লাগত না তার । এ দারিদ্র্যের মধ্যেও তীদের 
মুখের হাসি মিলাত না। নিদারুণ শীতের মধ্যে সীড্‌নি যখন তাঁর মায়ের ভেলভেটের বেখাগ্না কোট 
আর মোজা পরে চারে স্থপ আনতে যেতেন তখন ম| ও ছুটি পুত্র তাই নিয়েই হাসাহাসি করতেন। 
বিড়ম্বনাও তার মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতো। 

১৮৮৯ সালের ১৬ই এপ্রিল চালি জন্মগ্রহণ করেন, তার পুরো! নাম ছিল চার্লস স্পে্সার চ্যাপলিন । 
তার জন্মস্থান লণ্ডনের অন্তর্গত বামনসিতে ৷ তিনি জাতিতে প্রোটেস্ট্যাণ্ট । চালির জন্মের সময় কয়েকদিন 
অনুপস্থিত থাকবার পর একদিন বাধ্য হয়ে চালিকে কোলে নিয়ে লিলি রঙ্গমঞ্চে অবতরণ করেন । বিশ্ব- 
বিখ্যাত অভিনেতা চালি চ্যাপলিনের সেই প্রথম মঞ্চাবতরণ । 


হাতপাকাবার আসর ১৮৩ 


অভাবে পড়ে ছোট ছুই ভাই অতি অল্প বয়সে রোজগারের চেষ্টায় বেরিয়ে পড়ে । অতি অল্প 
বয়সেই চালি অন্যের ভাবভঙ্গী সুন্দরভাবে নকল করতে পারতেন। লিলি তাদের ভাইকে নাচও 
শেখাতেন। রাস্তায় রাস্তায় সীড.নি আর চালি গান গেয়ে নেচে বেড়াতেন। এবং এঁ ভাবেই অল্প 
কিছু আয় করতেন । 

স্কুলে সবসময় হাত পা ছুড়ে আর বিকট মুখভঙ্গী করে সহপাঠীদের হাসিয়ে মারতেন তিনি। 

এরপর তিনি খুব শিশুবয়সে নাটকের দলে দলে ঘুরে সংসারের সাহায্য করতে থাকলেন । একটা 
বইয়ে তালিম না দিয়ে নেমে কুকুরের গন্ধশেকা আবকল নকল করে তিনি খুব প্রশংসা অর্জন করলেন । 
তখন কয়েকটা সিনেম। কোম্পানী খুলেছে । তারা তাকে অনেক বেশী পয়সা দিয়ে নিয়ে গেলেন, সেই 
থেকেই চারপ্সি চ্যাপলিন সিনেমার সঙ্গে সংযুক্ত। ক্রমে তিনি সপ্তাহে ২০০ পাউগ পর্যস্ত উপার্জন 
করেছেন। তিনি নিজে চিত্র পরিচালনা, সঙ্গীত পরিচালনা, কাহিনী লেখা, চিত্রাভিনয় প্রস্ভৃতি করেছেন। 
মোট কথা তার বইয়ে তিনি নিজেই সব করতেন। “দি কীড* 'লাইমলাইট”, “গোল্ডরাশ", “মডার্ণ টাইমস্‌ 
প্রভৃতি তার স্থষ্ট চলচ্চিত্রের অন্যতম । তার অধিকাংশ বই-ই নির্বাক । তিনি সবাক ছবি পছন্দ করতেন 
না তার কারণ তার মতে কথ! বললে অভিনয়ের মহত্টুকু বিনষ্ট হয়ে যায়। কথা না বলে অঙ্গ পরিচালনার 
দ্বারা মনের ভাবকে পরিফার করে ব্যক্ত করার নামই অভিনয়। 

পরবর্তা জীবনে এখবর্য এবং খ্যাতির সিংহাসনে আরোহণ করে চালি চ্যাপলিন তার মাকে তার 
কাছে নিয়ে আসেন এবং সুখ, শাস্তিতে রাখেন। প্রভৃত আড়ম্বরের মধ্যে তিনি মাকে রেখেছিলেন । তিনি 
বলেছেন তীর মার শিল্পপ্রতিভার ধারে কাছে পৌছতে পারেন এমন ক্ষমতা চালির নেই । তার ম! ছিলেন 
উচ্দরের শিল্পী। তার মত শিল্পী চালি জীবনে কখনও দেখেননি । তিনি বলেছেন “যা কিছু ভার ছিল, 
ত। সবই তিনি আমাকে দিয়ে গেছেন, প্রতিদানে তিনি কিছুই চান নি।, 


সীচী ভ্রমণ 
অনুভোষ চট্টোপাধ্যায়, বয়স--১৩হ গ্রাহক নং--১৮২৭ 

গত বৎসর । তখন নভেম্বর মাস। অল্ল-অল্প ঠাণ্ডা পড়ছে। পুজোর ছুটিতে দাদা কলকাতা 
থেকে এসেছিল । দাদাকে নিয়ে কোন একটি ভাল জায়গায় বেড়াতে যাবার কথা চল্ছিল। ঠিক 
হোল, সাচী যাওয়া হবে। সীচীর কথা আমর! অনেকেরই মুখে আগে শুনেছি । সীচী যাবার কথায় 
আমার খুব আনন্দ হো'ল। 

আমরা আর বেশি বিলম্ব না করে তার পরের দিনই এগারোটার বাসে রওনা হয়ে পড়লাম । 
সাগর থেকে ঞ্লাচী, বাসের পথে, প্রায় একশে৷ মাইল। ঠাগ্ু-ঠাণা বাতাস বইছিল। বাসটা যখন 
বনের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছিল, তখন পথের হুপাশে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অতি মনোরম লাগছিলে!। বিকেল 


রহ সন্দেশ 


পাচটা নাগাদ আমর! সীচী গিয়ে পৌছুলাম। বাস থেকে নেমেই আমরা ডাক-বাঙ্গলোয় গিয়ে 
উঠলাম । আমরা সকলে কিছুটা ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিলাম । খাওয়া-দাওয়া করে সে দিনের মত বিশ্রাম 
নিলাম। 

পরের দিন খুব সকালে তাড়াতাড়ি প্রাতরাশ সেরেই আমরা বেরিয়ে পড়লাম। সীচীর সু,পগুলি 
একটি ছোট পাহাড়ের উপরে। স্তপগুলি প্রাচীন ও গোলাকার। ভ্তপগুলির গায়ে অনেক-প্রকারের 
কারু-কার্য করা আছে। কারু-কার্য দেখে বোঝা ষায়, প্রাচীন ভারতের শিল্পকল] অতি উন্নত ধরণের 
ছিল। ভ্তংপের নিকটে কয়েকটি বৌদ্ধ-বিহারের তগ্নাবশেষ আছে। তার মধ্যে একটি বোঁদ্ধ-বিহারে 
ভগবান বুদ্ধদেবের একটি খুব বড় পাথরের মুতি দেখলাম । সম্রাট অশোকের রাণীর বিহারটিরও 
তগ্নাবশেষ আমর! দেখলাম । এই স্ত,পগুলির কাছে একটি মিউজিয়ম ভারত সরকার নির্মাণ করেছেন । 
এখানে কিছু প্রাচীন শিলালিপি ও কিছু প্রস্তর মুতি ও একটি অশোকম্তম্তও আছে । সীাচীর স্তপগুলির 
আর এক দিকে ভগবান বুদ্ধের প্রধান শিষ্য মহামোগ্নানা ও সারিপুত্তের দেহাবশেষের উপর ভারত 
সরকার একটি আধুনিক ধরণের মঠ নির্মাণ করেছেন । বুদ্ধের এই মহাশিষ্যের অস্থি যখন কয়েক বছর 
আগে সিংহল থেকে ভারতে আনা হয়, তখন এখানে একটি ছোটখাট সুন্দর অনুষ্ঠান হয়েছিল। ভারতের 
মহাবোধি সমিতির সভাপতি পরলো কগত ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তার প্রধান উদ্োক্তা ছিলেন । 

এই নতুন বৌদ্ধ মন্দিরের ভিতরে ভগবান বুদ্ধের একটি সুন্দর সৌম্য মুতি আছে। আমরা 
সারাদিন স্তপগুলি দেখে, বিকেল বেল! ডাকবাঙ্গলায় ফিরে এলাম । তার পরের দিন সকালে সীচী 
থেকে রওন৷ হলাম। 

বাড়িতে এসে সকলেই নিজের-নিজের মন্তব্য প্রকাশ করলেন। তবে সকলেরই সাচী ভাল 
লেগেছিল ! আমার ত খুবই। 


ছ৪&, মেয়ে 
কেয়া বন্ধু 
গ্রাহক নং ১৪৬০ বয়স ৯--বছর 
একটা ছিল ছুষ্, মেয়ে, 
নাম ছিল তার “মিষ্টি 
সর্বক্ষণ সেই মেয়েটা 
করত অনাস্থষ্টি ॥ 
ভিজে ভিজে করত খেলা, 
কাগজ দিয়ে গড়ত ভেলা। 


হাতপাকাবার আসবু 


১৮৪ 


ফেলত জলে মাটির চেলা, 
পড়ত যখন বৃষ্টি । 
মা তো তখন ব্যস্ত কাজে 
পড়ত ন৷ তাই দৃষ্টি । 
সর্বক্ষণ ছু, মেয়ে 
করত অনাস্থষ্টি ॥ 
যখন তথন নিয়ে কালি 
চোখে মুখে মাখত খালি, 
কখনও ব! সাজত মালী, 
কতই বা দিই লিগি। 
করত না সে লেখাপড়া, 
জানত না সে কৃষ্টি | 
সর্বক্ষণ মিষ্টি মেয়ে 
করত অনাসৃষ্টি ॥ 


পঢুয়া 

উম্নিমাল1! ঘোষ গ্রাহক নং ৩০২ বয়স-_১৪ 
রূপ দেখেছি চিকন শ্যামল পাতায় 
এ আকাশের টাদোয়া। ঢাক। নীরব নীলের আভায়' - 
সাঝ গগনের থমথমে মেঘ মুখ করেছে কালো, 
থেকে থেকে দিচ্ছে উকি রক্ত অরুণ আলো1_ 
ফাগুনের এ পরশশমাথা কৃষ্ণচূড়ার গায়ে, 
পেঁজাতুলো-শুভ্রমেঘ আর বুলবুলির নাচায়-_ 
কাকচক্ষু কালে! জলে শুভ্র মরাল চলে, 
পাহাড় থেকে নেমে আসা বর্ণার উত্তালে,_ 
দেখে দেখে আশ মেটেনা_ নীলাকাশের বুকে 
বলাকার দল সারি বেঁধে উড়ছে আপন সুখে, 
দীঘির ধারে সদ্য ফোটা কিশলয়ের দোলা, 
নদীর ধারে রাশী রাশী কাশফুলেরই মেল] । 

কে সেতুলিকর? 


১৮৬ সঙ্গেশ 


যাছর কাঠির পরশ দিয়ে, 
মনের মত রঙ মিলিয়ে, 
আপন মনে জগৎ-পটে সজীব ছবি আঁকে 3 
রাডিয়ে দিয়ে মিঠে রঙিন ফাগে, 
তাজা রঙের অরূপ অনুরাগে ॥ 


চিঠিপত্র 


গ্রাহকের! মাঝে মাঝে লেখ আমাকে “অমুক' মাসের সন্দেশ পাঠান নি। 

তোমরা কি জানো না যে প্রত্যেক মাসেই তোমাদের সকলের সন্দেশ 90061 ০21070566 0£ 
[705005 পাঠানে। হয়? প্রতি ইংরাজি মাসের ২৯/৩০ তারিখে পরের মাসের সন্দেশ পাঠান হয়। 
অবশ্য কয়েকখানা প্রতি মাসেই ডাকে হারায় তা আমর! জানি সুতরাং তোমরা যখন জানাও যে পাওনি 
তখন আর এক কপি পাঠিয়ে দিই । 

আজকাল তো সন্দেশ খুবই নিয়মিত বেরোচ্ছে বাংল! মাসের মধ্যে সেই মাসের পত্রিকা যদি না 
পাও, তাহলে তখনই জানিও, আমরা আর এক কপি পাঠিয়ে দেব। কিস্তু কোন গ্রাহকের বই যদি 
বারবার ডাকে হারাতে থাকে তাহলে বারবার তে! আর আমরা ক্ষতিপূরণ করতে পারবে না, তারা 
ডাকঘরে খেজবার পর ভাকবিভাগে চিঠি লেখো । কিস্ত আমর! পাঠাচ্ছি না এমন কথা আর কখনও 
লিখ না। 

নতুন গ্রাহকেরা অনেকে হয়তো গ্রাহক কার্ডের বিষয় বিজ্ঞপ্তি বুঝতে পার নি, তাই কিছু 
জানাও নি। সন্দেশের প্রত্যেক গ্রাহক সম্পাদকদের সই করা একটা কার্ড পাবে । পুরোন গ্রাহকেরা 
অনেকেই এই কার্ড পেয়েছ। যারা পাঁওনি তারা আর নতুন গ্রাহকেরা সবাই কার্ড পাবে । কিন্ত 
চাদ দেবার সময়ে অনেকে গ্রাহক নম্বর না দেওয়াতে কে নতুন আর কে পুরোন আমর বুঝতে 
পারছি না। 

ঠিক সময়ে যারা জানিয়েছিলে তাদের কার্ড পাঠিয়ে দিয়েছি । আরো যারা কার্ড পাওনি তার! 
সকলে চিঠি লিখে জানাও । নতুন না পুরোন গ্রাহক এবং নাম ও ন্বর লিখে পাঠাও তারপরে তাদের 
সকলের কার্ড পাঠিয়ে দেব । 

সুল বা ক্লাব গ্রাহক হলে তার! অবশ্য কার্ড পাবে না। 

(১) ম্বরঞ্জন সিংহ-_-এন্-১২১৫ বয়স--৮ বছর পুজা সংখ্য! তোমার ভালে! লেগেছে জেনে 
খুশি হলাম। কিরকম লেখা পড়তে চাও মাঝে মাঝে জানিও। 


চিঠিপত্র ১৮৭ 


(২) কল্পনা বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৪২, বয়স চোদ; সখ--ছবি আকা, গল্পের বই পড়াঃ নাচগান, 
ক্রিকেট--পত্রবন্ধু চাই। 

সে তো হল, কিন্তু বানান সম্পর্কেও আরেকটু সাবধান হওয়। চাই, নইলে বড় হয়ে লেখক হবে 
কি করে? বয়স ও গ্রাহক সংখ্যা সর্বদা! দেবে বই কি, অনেকে দেয় না বলে চিঠির উত্তর দেওয়া 
যায় ন৷। 

(৩) নন্দিতা মৌলিক, ২৩৮১ পুজা সংখ্যা উপভোগ করেছ শুনে উৎসাহিত হলাম। হাত 
পাকাবার আসরের জন্য আরো ভালে। ভালো! লেখ! পাঠাও, তা হলে বেশি বেশি ছাপা যাবে। 

(৪) অপরাজিতা সেনগুপ্ত, এন্‌ ৪২৫ তোমার বিজ্ঞান বিভাগ যখন এত ভালো লাগে, কোনো 
বিশেষ বিষয়ে জানবার ইচ্ছা থাকলে জানিও, আমরা প্রবন্ধ জোগাড় করবার চেষ্টা করব । 

(৫) বন্দন হালদার ( ১৭০৬ ) যা! বলেছ, বেশি সংখ্যার জন্য পুরষ্কার যখন, কম সংখ্যার! পায় 
কি করে! 

নতুন গ্রাহককে চাঁদা ও চিঠি পাঠাতে বল, যত গ্রাহক সংখ্যা বাড়ে ততই ভালো । এই বিষয়ে 
তোমাদের সাহায্য পেলে কাগজের কত উপকার হয় । 

(৬) করবী গুপ্ত (২৪২৩) শুনলেই তো, তোমরা যত বেশি ভালো লেখা পাঠাবে, হাত- 
পাকাবার--আসরটিও ততই শশীকলার মতো! বেড়ে উঠবে । 

(৭) মণিদীপা সেনগুপ্তা (২৪৭১ ), পুজা সংখ্যায় ধারাবাহিক গল্প দেওয়া হয় নি, যাতে যারা 
গ্রাহক নয় তারাও এই বিশেষ সংখ্যাটি উপভোগ করতে পারে । তার পরের সংখ্যাতে তে! ধারাবাহিক 
গল্পগুলে৷ পড়তে পেরেছ। 

(৮) স্থশাস্ত কুমার সাহা ১২৬৯) ছবি হারানোর জন্য আমরা ছুঃখিত। ডাকটিকিট পাঠিও না, 
কেমন? তা হলে ফেরৎ না পেলে টিকিটের জন্য ছুঃখ হবে না। ছবিও এমন পাঠিও যা হারালে 
হুঃখ হবে না, নয়তে। কারে হাতে দিয়ে পাঠিও, যাতে সে তখন তখনই ফিরিয়ে নিয়ে ঘেতে পারে । 


ছেলেমেয়েদের আপন জন নেহরু 

এ মাসের সন্দেশের প্রথমেই ধার ছবি দেওয়া হল তোমর] সবাই তাকে চেনে! তো? 

শ্রীনেহেরু যেদিন বালক ছিলেন সে অবশ্য অনেক দিন আগেকার কথা! কিন্তু শেষ দিন পর্যস্ত 
তিনি ছেলেমেয়েদের প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন কারণ তাদের মধ্যেই তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন মানুষের 
অনস্ত আশার অনির্বাণ শিখা, চির নৃতনের প্রেরণা । ছেলেমেয়েরাও তেমনি সত্তাকে আপন লোক বলে 
জেনেছিল। রাষ্ট্রের কর্ণধার হলেও, বিশ্ব-বন্দিত মানুষ হলেও, তাদের কাছে তিনি ছিলেন 
চাচা-নেহেরু । টন 

রাষ্ট্র পরিচালনার গুরুতর কর্মভারে যখন তিনি ব্লাস্ত বোধ করতেন, তথনই' তিনি ছেলেমেয়েদের 
কাছে গিয়ে আনন্দ পেতেন। নতুন কাজের উৎসাহ সঞ্চয় করে নিতেন। তার অন্তরের মধ্যেই ছিল 


১৮৮ স্দেশ 


যেন চিরন্তন ছেলেমানুষটি । ভাই ছেলেমেয়েদের মধ্যে গিয়ে তিনি নিজেই যেন শিশুতে রূপান্তরিত 
হয়ে যেতেন। তাদের সঙ্গে মিশতেন, হাসতেন, খেলতেন, নাচতেন, গাইতেন । তাই তার ইচ্ছা 
অশন্নুসারে তার দিবসকে €(১৪ই নভেম্বর ) শিশুদিবস হিসাবে পালন করা হয়। 

শ্রীনেহের ছেলেমেয়েদের -বলেছিলেন_ আমি তোমাদের মধ্যে থাকতে ভালবামি, তোমাদের সঙ্গে 
আলাপ করতে, খেলতে, আমি আনন্দ পাই। তোমর! যখন আমাকে ঘিরে থাকো তথন আমাদের এই 
সুন্দর পৃথিবী, জীবজস্ত, পাহাড়, পর্বত, তারা, আরো সব সুম্পর জিনিষ সম্বন্ধে গল্প করতে ভালোবাসি । 
আমাদের চারপাশে এই রকম অনেক সুন্দর জিনিষ আছে, কিন্তু আমরা যার! বড় হয়েছি তার! প্রায়ই 
এ সব কথ! ভূলে যাই। 

শিশু-চিত্রকলা প্রদর্শনী দেখে শ্রীনেহর বলেছিলেন__“বাইরের দিক থেকে দেখতে গেলে পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের ছেলেমেয়েদের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে বলে মনে হবে। তার! ভিন্ন ভাষায় কথা 
বলে, ভিন্ন পোষাক পরে । তবু এদের মধ্যে আশ্চর্য মিল আছে। তাদের এক সঙ্গে রাখুন তারা 
পরস্পরের সঙ্গে আনন্দে খেলা করবে। তারা তাদের পার্থক্যের কথা, তাদের ধর্ম, বর্ণ বা মর্যাদার কথা 
ভাবে না। এদিক দিয়ে তারা তাদের বাপ-মায়ের চাইতে জ্ঞানবান। কিন্তু তারাই যখন বড় হয়, 
তখন বড়দের আচরণ দেখে এই সহজ বুদ্ধি মেঘাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে । ইস্কুলে ছেলেমেয়েরা অনেক কিছু 
শেখে এবং সেগুলি খুবই দরকারী সন্দেহ নেই! কিন্তু তারা এই আসল কথাটি ভূলে যায় যে মানবতা, 
দয়া ও খেলাধূলোর মনোভাব আরো অনেক বেশি যুল্যবান। 


ধর উত্তর 


কাতিক মাসের ধাধার উত্তর আর উত্তরদাতাদের নাম দেওয়া হল । 

তোমরা কেউ কেউ চিঠি লিখেছ যে সঠিক উত্তর পাঠানো সত্বেও আগের বারে নাম বেরোয় নি। 
কিস্তু উত্তর আমাদের হাতে ঠিক সময়ে পৌছলে নাম নিশ্চয় বেরোবে । ডাকের গোলমাল ছাড়াও 
কখনও কখনও ধাঁধার উত্তরটা ঠিক জায়গায় পৌছায় না, কারণ, (১) কেউ কেউ খামের উপর “হাত- 
পাকাবার আসর” ব! প্রকৃতি পড়ুয়ার দপ্তর লিখে দাও, ধাঁধার উত্তরের সঙ্গে খামটা রাখা হয় না। 
(২) কেউ কেউ সম্পাদকের একটি চিঠিতেই অন্যান্য কথার সঙ্গে ছোট ছোট অক্ষরে ধার্ধার উত্তর দাও, 
চট চোখে পড়ে না। বেশ স্পষ্ট পরিস্কার অক্ষরে “ধাধার উত্তর" আর নিজের নাম, ঠিকানা, গ্রাহক নং 
লিখে উত্তর পাঠাও, গোলমাল হবে না। 

বাগাড়ম্বর বাবুর উত্তর-(১) কামাই (২) ধোপা (৩) চাখাই (৪) গুণ (৫) চাল। 

গ্রাহকদের পাঠান ধণধার ভত্তর-_ 

(১) ছাগল । 

(৩) (ক) গাইবান্ধা । (খ)ট লোহার ডগা । গে) দ্বারভাঙ্গা। 

(ঘ) কালন! (ও) লক্কা। 


নতুম ধাধা ১৮৯ 
গ্রাহকদের পাঠানো! ধাধার উত্তর কেবল ছইজনই সঠিক দিয়েছ।- গ্রাহক নং ১৮১ মিষ্টি 
ও বাসবেন্দু। অন্য ধাঁধার সঠিক উত্তর দাতাদের নাম নিচে ছাপ! হল। ১ দীপংকর বনু, ৬৩ 
অনিরুদ্ধ রক্ষিত, ১০৪ উজ্জয়িনী, সুচরিতা, নবনীতা ও সঞ্জয় ভট্টাচার্য, ১২৪ দীপংকর মজুমদার, ১২৫ 
লালিয়া বসাক, ১৩৩ সর্বানী ভট্টাচার্য ১৯৫ নিমাই, খুকু ও টা টা চৌধুরী ২২৬ জয়স্ত ও প্রবাল রায় 
৩২১ কবিতা ও অজন্তা ঘোষ, ৩২৯ চন্দ্রগুপ্ত ও মার্কোপোলো শ্রীমাল, ৪২৪ অশোক ও অমিতাভ 
চট্টোপাধ্যায়, ৫০৯ শচীন্দ্র স্মৃতি পাঠাগার, ৫২১ ব্রততী--প্রকৃতি বিশ্বাস ৫২৭ অভিজিৎ, অভিজিৎ ও 
বিনীত! বিশ্বাস, ৭০৬ ছবি বারিক ৮৩৩ ভারতী ভট্টাচার্য ৮৬১ শিখা ও মিত্রা গোস্বামী, ৯৮৩ জ্যোতির্ময় 
মজুমদার, ১০৭৬ দীলিপ ও গীতা গোস্বামী, ১০৯৭ ঝুমকা সেন, ১১২৮ অমিতাভ দত্ব, ১১৪৫ সৃতপা রায়, 
১৩০০ ছন্দা ও নন্দা রায়, ১৩৩৮ বন্দনা দে, ১৩৪৫ অরুন্ধতী সেনগুপ্ত ১৩৭৪ কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, ১৪৪৪ 
পূরবী গুপ্ত, ১৪৬০ কেয়া বসু, ১৫০৩ শ্যামশ্রী মিত্র, ১৫১৭ কিশলয় নন্দী, ১৬৭৫ মধুত্রী দাশগুপ্ত, 
১৬৯৭ দীপিকা গুহ, ১৭০৬ চন্দন, রঞ্জন ও বন্দন হালদার ১৭০৭ মোমা ও শ্রীমতী চৌধুরী, ১৭১৬ 
অমিতকুত্ম ভট্টাচার্য ১৭৬১ দেবাশিষ গাঙ্গুলী, ১৭৬২ আল্পনা রায়চৌধুরী ১৮২১ জয়স্তিকা সেন, ১৮২৪ 
স্ৃতিলেখা গুহ, ১৮৫৬ মিলনী রুরাল লাইব্রেরি, ১৯০৮ মিতালি বসাক, ১৯১১ সৌমিত্র গিরি, ২২৮০ 
নীলাঞ্জন ও স্ৃভান্বিত চট্টোপাধ্যায় ২৩৪২ কল্পনা ব্যানাজি ২৪৬৯ অভিজিৎ গুহ, ২৪৭১ মনিদীপা সেনগুপ্ত, 
২৫৪৪ ভারতী, মণিকা ও সান্ত্বনা রায়চৌধুরী, ২৬০০ মঞ্জু সাম্তাল ২৬২১ স্মুভা বিশ্বাস, ২৭৭৩ মৌন্ুমী 
সেন, ২৭৭৫ গোপা! পাল ২৭৯৬ শিলা সেন গুপ্ত, ২৮৮৬ অভিজিৎ চক্রবত্া, নতুন গ্রাহক নমিতা 
বন্দ্যোপাধ্যায় 
নতুন ধাঁধা 
উত্তর পাঠাবার শেষ তারিখ ৩০শে জানুয়ারী 
(নিচের পদ্টির প্রত্যেক লাইনে ছুটি করে শব্দ বাদ দেওয়। হয়েছে, সেই শুশ্য স্থানে ছটি অর্থ হয় 

এমন একটি করে শব্দ বসাও মেমন “লোহার সিন্দুকে ভরি শত ভরি সোনা। 

পিয়নের সুনি' এল' বলি 

পাশ পানে গেল ভোলা আনন্দেতে শশা | 

'ৃক্ষশাখে _--_-+ নাহি' _---_ দিল বাপে 

“7” দেশে অনাবৃষ্টি ---- জন্ম পাপে! 

শূন্য -_-_ ফিরি কত, কি --_--_ কপালে। 

বছ -__--- পরে ----- ভাত দি গালে। 

পত্র -_---- ভূমে ---_ নাহি সরে কথা 

ক্ষণ _-»--_ কহে “----- কি বুঝিবে ব্যথা! 
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পরের মনের ---- যাবে কিসে 
সর্ব _-_-- জ্বলে --_- নিজ চিন্তা বিষে। 
বেশি ---_-- ছিল সবে -_-_-_ বিঘা জমি। 
তাঁও কিন! ___ খুড়ো। -__-_ নিলে তুমি ? 
ভূষা বিলাসেতে __-__ আছে পাগী। 
----+ ঘরে - গায় আমি শীতে কাপি। 
রাজধি ___-_ তুল্য ---_--_ আমারি । 
তবু কেন নাহি -----_ গিরিধারী ? 
এই -_--__ যত -_-_--_ রাগে দেহ জলে, 
তেড়ে __-_-_- “পাপিষ্ঠেরে মারি নিজ _---_-। 
, আর কেন কথা ---_-_ সাড়ে চারি, 
_-- দিব আজি তারে এই -___- মারি ।' 
শট লয়ে বংশ যষ্ি আশন্ফালন। 
না শুনে -__--- যেন উন্মত্ত _--_---। 
মত্ত __-_- সম বেগে শত ---_-_ গিয়! 
“করে ঘন্বে 1 কহে সে ফিরিয়া। 
“মরিল ভায়েরা _---* আমি ----- বাকি । 
জ্বরে ছেলে -_----_ সবি দিল ফাকি। 
বঞ্চা ---_- ভূগি -__----_ কাপে মাতা শীতে 
-----_ না পারি মরে গৃহিণী -_-__--। 
কে "---”7 বণিতে দুঃখ, বসি নদী ---_---। 
জল ' বলি পিতা _---_ বুঝি ছাড়ে । 
পথ ------ কাদে ভোল। পড়ি মোহ টু 
“রয়েছি কুটির __-_--_- শত ছিম ---_-,, 
ভাঙিল স্থখের ------- 7 হুঃখ সয়ে। 
অদৃষ্টের লোকে ---_--_ অন্ধ হয়ে। 
শূন্যে -_-__- কছে “আর কি -----_ সংসারে 
বাঁচিবে কি ----- মম ---- মারি তারে? 
যে ------ করিল --_-- সহিব তাহারে '। 
বলি পথ -_--_-_ বসে মুছি অশ্রু 
হরি -____--_ হুঃখ ভুলি _--_--- গিয়। জলে, 


জল -------_ শাস্ত ছয়ে গৃহ -----_ চলে । 





প্রীঅরবিন্দ দাশগুপ্ত 


এ বৎসরের জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতা গৌহাটা শহরে নেহেরু স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 
এই প্রতিযোগিতা এবার নিয়ে এই দ্বিতীয় বার আসামে অনুষ্ঠিত হল। এ বৎসরের প্রতিযোগিতায় 
ভারতীয় রেলদল ২-১ গোলে ফাইচ্ভালে বাংলাকে পরাজিত করে জাতীয় ফুটবলের বিজয়ী পুরস্কার 
সন্তোষ ট্রফী লাভ করেছে। জাতীয় ফুটবলের ২০্টা প্রতিযোগিতায় বাংলাদেশ ১১ বার বিজয়ী ৪ বার 
রানার্স অর্থাৎ ফাইন্তালে পরাজিত হয়েছে । গত বৎসরের বিজয়ী ও এরকম শক্তিশালী বাংলাদলকে 
হারিয়ে রেলদল বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে সন্দেহ নাই। 

খেলার মাঠে এ বৎসরে সব চেয়ে বড় খবর মোহনবাগান দলের প্লাটিনাম জয়ন্তী । অর্থাৎ এ বৎসর 
মোহনবাগান দল তাদের শুরু থেকে মোট ৭৫ বৎসর পূর্ণ করেছে। মোহনবাগান ক্লাবের এ জয়ন্তী 
উৎসব ৭ই নভেগ্বর থেকে শুরু হয়েছে ও প্রায় ২৫ মাস চলবে । এরই মধ্যেই ফুটবল ক্রিকেট হকি ও 
এখলেটিক স্পোর্টস্‌ খেলা অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে । যদিও আজ খেলাধুলার সব বিভাগেই মোহনবাগান 
ক্লাবের প্রতিষ্ঠা তবুও ফুটবল খেলাভেই মোহনবাগান ক্লাবের সব চেয়ে স্থনাম। কাজেই ফুটবল খেলবার 
জগ্য এই উৎসবে হাঙ্গারীর টাটাবানিয়া দলের কলকাতায় খেলতে আনা খুবই সময়োপযোগী বলা যেতে 
পারে। মোট তিনটা প্রদর্শনী খেলার মধ্যে প্রথমটিতে টাটাবানিয়া দল মোহনবাগানকে ৩-০ গোলে, 
দ্বিতীয় খেলায় ইষ্টবেলল দলকে ৫-১ গোলে ও তৃতীয় খেলায় ভারতীয় একাদশকে ৩-১ গোলে পরাজিত 


১৯২ পু গঙ্দেশ 


করেছে। সব কটা খেলাতেই হাঙ্গারীদল সুন্দর বোঝাপরা, যোগাযোগ ও অন্ভুত বলকণ্টোল এর 
পরিচয় দিয়েছে। টাটাবানিয়া দলের থেলার সব চেয়ে বৈশিষ্ট্য যে তার! ফাউল মোটে করেই না ও 
খেলার একটীতেও একবারও কোন থেলোয়াড় অফসাইড করে নি। এ প্রসঙ্গে তুললে চলবে না যে 
এ বৎসর অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় হাঙ্গারী ফুটবলে বিজয়ী হয়েছে । প্রতি বৎসর এরকম দলের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা খেলতে পারলে ভারতীয়দের খেলার মান আরও উন্নত হবে সন্দেহ নাই। 

দিল্লীতে অনুষ্ঠিত এ বৎসরের ডুরাণ্ড প্রতিযোগিতায় গত বৎসরের বিজয়ী মোহনবাগান দল 
আবারও বিজয়ী হয়েছেন। ফাইন্যাল খেলা কলকাতার তথা ভারতবর্ষের ছুই শক্তিশালী ও চিরপ্রতিতবম্ব্বী 
মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের মধ্যে অনুষিত হয়েছিল । মোহনবাগান ক্লাব উন্নত ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখিয়ে 
২-০ জয়লাভ করেছে । জয়ন্তী উৎসবের বৎসরে মোহনবাগান দলের এ সাফলা ক্রীড়ামোদীদের আনন্দ 
দিয়েছে । 

বাঙ্গালোরে ভারত ও সিংহলের মধ্যে অনুষ্ঠিত বেসরকারী প্রথম টেষ্ট খেলায় ভারতীয় দল এক 
ইনিংসে ও ৪৬ রানে জয়লাভ করেছে। চারদিনব্যাপী এই টেষ্টখেলা শেষ হতে পুরো তিন দিনও লাগে 
নি। ভারতীয় দলে সেঞ্চুরী করেছেন সারদেশাই ও হচুমস্ত সিং । 

অকলাণ্ডে অনুষ্টিত এ বৎসরের এমেচার বিলিয়ার্ড খেলায় ভারতীয় খেলোয়ার উইলসন জোন্স্‌ 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান আখ্যালাভ করেছেন। এখনকার প্রতিযোগিতায় কোন খেলায় তাকে হার দ্বীকার 
করতে হয় নি। লগুন চ্যামপিয়ন জ্যাক ক্যারকেম দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছেন। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য যে ১৯৫৮ সালে কলকাতায় অনুষ্টিত বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপেও শ্রীযুক্ত জোনস্‌ বিজয়ী হয়েছিলেন । 
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নর্থ বর্ধ দশম সংখ্যা 
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আড়ি 


মুরারি মোহন বিট 


মাগো, দিদির সাথে দিলাম আমি আড়ি, 
বলবো না আর একটি কথা ছুষ্ট, ও যে ভারি ! 
ঠাক্‌মা যখন ছুপুরবেল। পুকুরঘাটে যাবে 

তখন দিদি চোরের মত আচার নিয়ে খাবে। 


চাই মা যদি একটুখানি ভাগ-_ 
অমনি দিদি চোখ রাঙিয়ে দেখায় বড় রাগ। 
বলবে “বেরে পাজির ধাড়ি হতচ্ছাড়। ছেলে ? 
ঘুরিস্‌ কেন এদিক-ওদিক অংক-কষা ফেলে ?' 
এই না বলে কানটি ধরে জোরসে দেবে নাড়ি 
তাইতে৷ আজি দিদির সাথে দিলাম আমি আড়ি। 


সঙ্গেশ 





দাদদাও মাগো বড্ড আমায় মারে । 
দেখবে যদি সকাল বেল খেলছি পথের ধারে-_ 
ঠকাস্‌ করে গাঁটা দেবে, অশ্রু চোখে আসে 
মণ্টু, দীপুঃ বাবলু আমার কান্না দেখে হাসে । 
হয়েছি বড়, বলনা মাগে। সইতে এসব পারি ? 

তাইতে। দিন্ু দাদার সাথে আড়ি। 


বাবার কাছেও যেতে আমার বড়ই লাগে ভয়, 
পাঠের পড়া বলতে যদি একটু দেরী হয়-_ 

বলবে 'হীাদা, মাথায় যে তোর গোবর শুধু ভরা 
মুখ্য ছেলের দুঃখু অনেক কররে লেখাপড়া ।' 
তার পরেতেই আমার পিঠে পড়বে বেতের বাড়ি 
তাইতো! আমি বাবার সাথেও দিলাম মাগে। আড়ি 
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বলেন মাতা “আমিও মারি, ভাবৃছি কি যে হবে-_ 
আমার সাথেও খোকন সোনার রইলো আড়ি তবে ?' 
মায়ের কোলে মুখ লুকিয়ে বললে খোকা লাজে 
'আমায় তুমি মারলে মাগো মোটেই লাগে না যে], 





রাবণ 


উপেন্দ্রকিশোর রায় 
(পূর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 


(বিশ্ব! মুনির পুত্র দশগ্রীব যারপর নাই ছুষ্ট রাক্ষদ ছিল। ভয়ঙ্কর তপস্যা করিয়া সে শিবের 
নিকট বর পাইল যে দেব, দানব, দৈত্য কেহ তাহাকে মারিতে পারিবে না। তাহার দাদা কুবেরকে 
লহ্ক। হইতে বিতাড়িত করিয়৷ সে রাজা হইয়া বসিল। তারপর রথে চড়িয়া সে ত্রিভুবন জয় করিতে 
বাহির হইল ।) 


বাহির হইয়াই সে সকলের আগে গিয়া কুবেরের নিকট উপস্থিত হইল-_তাহার উপরেই রাগটা 
বেশি। কুবেরের সৈশ্তরা অনেক যুদ্ধ করিয়াও তাহার কিছুই করিতে পারিল না। দশগ্রীবের সঙ্গে 
ভীষণ রাক্ষসের! গিয়াছিল ; তাহারা যক্ষদের এমনি হুর্গতি করিল যে তাহা আর বলিবার নহে। যক্ষেরা 
সোজান্জি সরল ভাবে যুদ্ধ করে, আর রাক্ষসেরা নানারকম ফাঁকি দেয়; কাজেই যক্ষেরা হারিয়। 
গেল। কুবের নিজে আসিয়াও বিশেষ কিছুই করিতে পারিলেন না। দশগ্রীব তাহাকে অস্ত্রের 
আঘাতে অজ্ঞান করিয়া, তাহার “পুষ্পক' নামক রথখানি লইয়! চলিয়া গেল। সে রথ বড়ই আশ্র্য 
ছিল। তাহাতে সঙ্গে দানা, পানি, সইস কোচমান কিছুরই দরকার হুইত না! যেখানে ষাইবার হুকুম 
পাইত অমনি সে উড়িয়৷ গিয়া! সেখানে হাজির হইত । 

সেই পুষ্পকরথে চড়িয়! দশগ্রীৰ বিশাল শরবনে গিয়া উপস্থিত হইল। পর্বতের উপরে সে 
অতি পবিভ্র বন, কাতিকেয়ের জন্মস্থান, তাহার উপর দিয়! কোন রথের যাইবার হুকুম নাই ! বিশেষতঃ 
শিব আর পার্বতী তখন সেখানে ছিলেন। কাজে কাজেই পুম্পক রথ সেখানে গিয়া আটকাইয়া গেল। 
ইহাতে দশগ্রীব যারপর নাই আশ্চর্য হইয়া নানারাপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময় শিবের দূত নন্দী 
আপিয়৷ তাহাকে বলিল যে, “দশগ্রীব, মহাদেব এখানে আছেনঃ তুমি ফিরিয়া যাও । 

নন্দীর চেহারা বড়ই অন্তুত ছিল। ছোট্ট খাট্টো পিঙ্গলবর্ণ লোকটি, হাত ছুথানি এতটুকু, মাথাটি 
নেড়া, মুখখানি বানরের মত। দশগ্রীব তাহার কথা শুনিবে কি, সে হাসিয়াই অস্থির। কিত্ত নন্দী 
ছাড়িবার পাত্র নহে। সে ছোট হইলেও দেখিতে বড়ই ষণ্ডা, তাহাতে আবার হাতে ভয়ঙ্কর শুল। 
দশগ্রীব রাগের ভরে রথ হইতে নামিয়া সবে বলিয়াছিল, “কে রে তোর মহাদেব 1 অমনি নন্দী 
তাহাকে হই ধমক লাগাইয়! দিল। তখন সে ভারী চটিয়৷ বলিল, “বটে? আমাকে যাইতে দিবি না? 
আচ্ছা, গ্লাড়া তোদের পাহাড় আমি তুলিয়া নিব ; এই বলিয়৷ সত্য সত্যই সে কুড়িহাতে সেই পর্বতের 
তলা ধরিয়া! টানাটানি করিতে লাগিল । সেকি যেমন তেমন টান? টানের চোটে পর্বত নড়িয়া উঠিল, 
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শিবের ভূতগুলি ভয়ে কাপিতে লাগিল, পার্ধতী যার পর নাই ব্যস্ত হুইয়া মহাদেবকে জড়াইয়! 
ধরিতে গেলেন। মহাদেব কিন্তু কিছুমাত্র ব্যস্ত হইলেন না। 

তিনি কেবল পায়ের বুড়ো আচুলটি দিয়া পর্বতথানিকে একটু চাপিয়া ধরিলেন তাহাতেই সে 
তাহার জায়গায় বসিয়া গেল, আর অমনি, দরজার কামড়ে ছষ্ঈ, খোকার আঙুল আটকাইবার মতন, 
দশগ্রীব মহাশয়ের হাত কখানিও পর্বতের চাপনে আটকাইয়া গেল । 

তখন ত দশগ্রীব দশমুখে ভ্য! ভ্যা শব্দে চেঁচাইয়৷ অস্থির । চীৎুকারে ব্রিভুবন কাপিতে লাগিল ; 
সাগর উছলিয়া উঠিল, দেবতারা ছুটিয়া পথে বাহির হইলেন। 

হাজার বৎসর ধরিয়া দশগ্রীব এরূপ ট্যাচাইয়াছিল, আর মহার্দেবকে ক্রমাগত মিনতি করিয়াছিল । 
মহাদেবের দয়ার কথা সকলেই জান। বেচারার এই কষ্ট দেখিয়া তিনি আর চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি তাহাকে ছাড়িয়া ত দিলেনই, তাহার উপর আবার ভারী ভারী কয়েকটা 
অন্ত্রও তাহাকে দিয়া দিলেন, আর বলিলেন, দশগ্রীব তুমি চমতকার ট্যাচাইয়াছিলে তোমার 
চিৎকারে সকলেই ভয় পাইয়াছিল। অতএব এখন হইতে তোমার নাম 'রাবণ' (যে চীৎকারে 
লোকের ভয় লাগাইয়া দেয়) হইল ।' দশগ্রীব দেখিল, পাহাড় চাপা পড়িয়া মোটের উপর তাহার 
লাভই হইয়াছে কাজেই সে খুব খুসি হইয়৷ সেখান হইতে চলিয়া আসিল । | 

দশগ্রীব শিবের নিকট বর পাইয়া রাবণ হইল, অন্ত্রশস্্ও অনেকগুলি পাইল । তখন হইতে 
সে ব্রন্গাগডময় কেবল ঘুরিয়া৷ বেড়ায়, আর রাজ রাজড়া যাহাকে সামনে পায় তাহাকেই বলে, “হয় যুদ্ধ 
কর না হয় হার মান।' 

উষীরবীজ নামে একট! জায়গায় মরুত্ত নামে এক রাজা যজ্জ করিতেছেন, রাবণ পুষ্পক রথে চড়িয়! 
হেইয়ে! হেইয়ো শব্দে সেথানে আসিয়া উপস্থিত। যজ্ঞের স্থানে দেবতাদের অনেকেই ছিলেন, 
রাবণকে দেখিয়াই ভয়ে তাহাদের মুখ শুকাইয়! গেল । ছুটিয়া ষে পলাইবেন, এতটুকুও তাহাদের ভরসা 
হইল না;-__কি জানি পাছে ধরিয়া ফেলে। তাই তাহারা সেইখানেই নানা জন্তর বেশ ধরিয়। লুকাইয়া 
রহিলেন। ইন্দ্র হইলেন ময়ুর, ধর্ম হইলেন কাক, কুবের হইলেন গিরগিটি, বরুণ হইলেন হাস। 

এদিকে মরুত্তের সঙ্গে রাবণের খুবই যুদ্ধ বাধিবার যোগাড় দেখা যাইতেছে, গালাগালি আরম্ত 
হইয়াছে মারামারিরও বিলম্ব নাই, এমন সময় মরুত্তের গুরু সম্বর্ত মুণি তাহাকে বলিলেন, “মহারাজ । 
যুদ্ধ করির! কাজ নাই কেন না তাহ! হইলে তোমার যজ্ঞ নষ্ট হুইয়া যাইবে, তাহাতে সর্বনাশ হইবে । 
কাজেই মরুত্ত চুপ করিয়! গেলেন, আর রাবণ “জিতিয়াছি জিতিয়াছি* বলিয়। খুবই বাহাছুরী করিতে 
লাগিল। তার পর সেখানে যত মুনি উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের সকলকে থাইয়া যারপর নাই খুসি 
হইয়৷ সেখান হইতে চলিয়া গেল । 

তখন দেবতা মহাশয়েরা আবার যার যার বেশ ধরিয়া মনে করিলেন “বাবা, বড্ড, বাঁচিয়া 
গিয়াছি।' যে সকল জন্তর সাজ তাহারা নিয়াছিলেন, তাহাদের উপরে অবশ্য তাহারা খুবই খুসি 
হইলেন, আর তাহাদিগকে বর দিতে লাগিলেন । 
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ইল্্র ময়ূরকে বলিলেন, “তোমার সাপের ভয় থাকিবে না, আর, আমার যেমন হাজার চোখ, 
তোমার লেজেও তেমনি হাজার চোখ হইবে । ময়ুরের লেজে আগে শুধুই নীলবর্ণ ছিল, তখন হইতে 
তাহাতে চমতকার চক্র দেখ! দিল। 

ধর্ম কাককে বলিলেন, “তোয়ার আর কোন অসুখ হইবে না। মরণের ভয়ও তোমার দূর হইল; 
কেবল মানুষে যদি মারে তবেই তোমার মৃত্যু হইবে ।' 

বরুণ হাসকে বলিলেন, “তোমার গায়ের রং ধবধবে সাদা হইবে । তখন হইতে হাস সাদ। 
হইয়াছে, আগে তাহার আগাগোড়া সাদা ছিল না, পাখার আগা নীল, আর কোলের দিক ছেয়ে 
রঙ্গের ছিল । 

কুবের গিরগিটিকে বলিলেন, “তোমার মাথা সোনার মত হইবে । সেই হইতে গিরগিটির মাথায় 
সোনালি রং। 

এদিকে রাবণের আর গর্বের সীমাই নাই। হত্যস্ত, স্বরথ, গাধি, গয়, পুরারবা! প্রন্ৃতি বড় বড় 
রাজার! তাহার নিকট হার মানিয়! গেলেন, অন্কের ত কথাই নাই। কিস্ত অযোধ্যার রাজা অনরণ্য 
কিছুতেই তাহার নিকট হার মানিতে রাজী হইলেন না। তিনি আগেই অনেক সৈম্ প্রস্তত করিয়া 
রাখিয়া ছিলেন, রাবণ তাহার রাজ্যে আসিবামাত্র সেই সকল সৈন্য লইয়া তিনি তাহার সহিত যুদ্ধ 
আরস্ভ করিলেন। হায়, তাহার সে সেৈম্ রাবণের সৈম্যদের হাতে ছুদণ্ডের মধ্যেই শেষ হইয়া গেল, 
নিজেও রাবণের হাতে ভয়ানক আঘাত পাইয়া রথ হইতে পড়িয়া কাপিতে লাগিলেন। রাবণ তখন 
তাহাকে বিদ্রুপ করিয়া বলিল, “কি? আমার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া এখন কেমন হইল?” অনরণ্য বলিলেন, 
“মরিতে ত একদিন সকলকেই হয়, কিন্তু আমি তোমার কাছে হুটি নাই, যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিতেছি আর 
আমি একথা তোমাকে বলিতেছি যে, আমাদের এই বংশে দশরথের পুত্র রামের জন্ম হইবে, সেই রামের 
হাতে তুমি তোমার উচিত সাজা পাইবে । 

রাজার কথ৷ শেষ হইতে না হইতে দেবতারা তাহার উপরে পুষ্প বৃষ্টি করিতে লাগিলেন। হর্গে 
দুশ্দ,ভি বাজিয়া৷ উঠিল । দেখিতে দেখিতে রাজাও দেহ ছাড়িয়া সেখানে চলিয়া গেলেন ।_ ক্রমশঃ 


॥ » নি 3. 
রা টা মা র্‌ রি [রি রা 
রঃ 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(পুর্ব প্রকাশিত অংশের চুত্বক ) 

আমেরিকার গৃহ যুদ্ধের সময় অবরুদ্ধ রিচমণ্ড সহর হইতে বেলুনে চড়িয়৷ পলায়ন করিতে গিয়া পাচটি অসম 
সাহসী ব্যক্তি ঝটিকার প্রকোপে এক নির্জন দ্বীপে পরিত্যক্ত হুন। ইহার! হইলেন ধীমান এঞ্জিনিয়র ক্যাপটেন 
সাইরাস হাডিং, তাহার ভূত্য নেব, সুদক্ষ নাবিক পেন্ক্রফট্‌, বালক হারবার্ট এবং বিখ্যাত সাংবাদিক গিডিয়ন 
ল্পিলেট। হাডিং এর কুকুর টপও সঙ্গে ছিল। সমস্ত কাজই তাহাদিগকে একেবারে প্রথম অবস্থা হইতে. নুরু 
করিতে হইল। স্ীপে নানাপ্রকার খনিজ ও রাসায়নিক ভ্রব্য পাওয়া! গিয়াছিল। হািংএর আশ্চর্য বৃদ্ধি ও 
সকলের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে কারথান! তৈরী করিয়া লোছ! ও স্টিলের যস্ত্রপাতি প্রস্তুত হইল। 

লেকের জলের ভিতরকার একটি গম্বরকে বাহির করিবার জন্ত হাডিং নাইট গ্লিসারিন নামে এক সাংঘাতিক 
এক্সপ্লোমিভ প্রস্তুত করিয়া! তাহার সাহায্যে লেকের একপারের পাথর উড়াইয়! দিয়! একটি প্রকাণ্ড ফুট! 
করিলেন। সেই পথে লেকের জল প্রবল বেগে বাহির হইয়া! সমুদ্রে গিয়া পড়িতে লাগিল। 


॥ বিংশ পরিচ্ছেদ ॥ 
নাইট্রোগ্লিসারিনের কাজ খুব সন্তোষজনক হইয্াছে। লেকের পাড়ে ফুটাটি এমনই বড় হইয়াছে, যে, পূর্বে 
গ্রযামিট, (82০0169) পাহাড়ের ভিতরকার পথে যতট! জল বাহির হইয়া যাইত, এখন তাহার তিনগুণ জল এই 
নৃতন পথে বাহির হছইতেছে। অল্প সময়ের মধ্যেই লেকের জল ছুই ফুটেরও বেশি কমিয়! যাইবে | 
স্বীপবালির! চিম্নীতে ফিরিয়া গেল__গীইতি, বল্পম, ছালের দড়ি চকৃমকি পাখর, সিল প্রভৃতি আনিবার জন্ত | 
জিনিসগুলি লইয়া সকলে আবার প্লেটোতে চলিল, সঙ্গে তাহাদের টপ. | 


২৬৪ সন্দেশ 


পথে পেন্ক্রফট জিজ্ঞাসা করিল-_“ক্যাপটেন, আচ্ছা, এই থে তরল পদার্থটি তৈরি করেছেন, এটা দিয়ে 
গোট! দ্বীপট! উড়িয়ে দেওয় যায় ?' 

হাডিং বলিলেন--সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। স্বীপ, দেশ, এমন কি পৃথিবীটাও উড়িয়ে দেওয়া যেতে 
পারে--তবে কিনা, তরল পদার্থটির পত্বিমানের উপর সেট! নির্ভর করে। প্রস্পেক্ট হাইটে পৌছিয়৷ সকলে সেই 
পুরাতন ফুটোটার কাছে গেল। ফুটোটা ততক্ষণে জলের উপরে উঠিয়াছে। এই ফুটোর পথে গিয়। এখন 
পাহাড়ের ভিতরটা সন্ধান কর! যাইবে । গর্তের নিকট গিয়! দেখ! গেল, গর্তের মুখট! প্রায় কুড়ি ফুট চওড়! কিন্ত 
উঁচু মোটে ছুই ফুট 

আর একটু উঁচু না হইলে ভেতরে প্রবেশ করা মুস্কিল। পেন্ক্রফট ও নেব গাইতি লইয়া! গর্ভের মুখ উচু 
করিতে আরম্ভ করিল। সাইরাস, হার্ডিং দেখিলেন, গর্ভের মেঝবেটি বেশী ঢালু নয়। আগা গোড়। যদি এইবপ 
হয়, তাহা! হইলে, সহজেই সম্ভবতঃ একেবারে সমুদ্রের নিকট পৌছান যাইবে । যদি সমান একট! গহ্বর পাওয়া 
যায়ঃ তবে ত কথাই নাই-_সেটাকেই বাসম্থান কর! যাইবে। 

পেন্ক্রফট্‌ মহা! ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছে। বলিল--আমর! অপেক্ষ! কর্ছি কিসের জন্ত ? টপ২ত এগিয়ে চলে 
গিয়েছে, চলুন আমরাও এগই |” হা্িং বলিলেন-_-ণল তবে। কিন্ত অন্ধকারে পথ দেখতে পাওয়া যাবে ন|। 
নেব | তুমি শুকৃনে। ডাল পাতা দিয়ে ছুটে! মশাল তৈরি করে আন।, 

দেখিতে দেখিতে মশাল প্রস্তুত হইল । চকৃমকি ও স্টিলের সাহায্যে তাহাতে আগুন ধরাইলে পর সাইরাস 
হা্ডিং সকলের সহিত গহ্বরের অন্ধকার পথ ধরিয়! চলিলেন। তাহার! যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেনঃ দেখা গেল, 
গহ্বরের পথ ক্রমেই উচু হইতেছে। এবং খানিক পরেই সকলে মটান দীড়াইয়! চলিতে সক্ষম হইলেন। কতকাল 
ধরিয়া এই গ্র্যানিটের উপর দিয়! জল বহিয়! গিয়াছে। সেজন্য পথ পিচ্ছিল-_-হঠাৎ আছাড় খাইবার সম্ভাবন]। 
তাই যাত্রীদল একে অগ্ভের সহিত দড়ি দিয় বাধিয়া লইলেন-_পাহাড় চড়িবার সময় লোকে যেমন করিয়! থাকে । 

টপ সকলের আগে, তাহার পিছনে যাত্রীদল নীরবে চলিয়্াছেন। এই পথে কখনও মাইষ চলে নাই, 
সকলের মনেই ভয়ের মত একটা ভাব । মুখে কথা নাই বটে কিন্ত সকলের মনে টিস্তা। পথটার যখন সমুদ্রের 
সঙ্গে যোগ, আছে, তখন, কে জানে, যদি বা কোন সংঘাতিক জলজস্ত হঠাৎ সম্মুখে পড়ে । যাহা হউক, টপ, 
আগে আগে চলিয়াছে--তেমন কিছু ভয়ের কারণ উপস্থিত হইলে সে-ই খবর দিবে। 

প্রায় একশত ফুট নামিলে পর, একটু প্রশস্ত একট! জায়গ! পাওয়। গেল, স্পিলেট বলিলেন এই জাব়গাট। 
বেশ নিরাপদ মনে হয়, কিন্তু এই স্থানটা! বাসের অনুপযুক্ত । জায়গাটা বড় ছোট আর অন্ধকার 

পেন্ক্রফট্‌ বলিল-_আমর] জায়গাটীকে বড় করে নিতে পারি না? আলো! বাতাসের জন্ত পথও তৈরি 
করে নেওয়! যাবে। 

হান্ডিং বলিলেন--চল আরো! এগিয়ে যাই। হয়ত সাম্নে এমন জায়গা পেতে পারি যেখানে এতটা 
পরিশ্রম কর্‌তে হবে না । আরও পঞ্চাশ ফুট নামিলে পর, হঠাৎ দূর হইতে টপের ডাক শুনিতে পাওয়া গেল। 
টপ. যেন বেশ রাগিয়! চীৎকার করিতেছে । তখন বল্পম বাগাইয় খুব হুশিয়ার হইয়!, সকলে টপের ডাক লক্ষ্য 
করিয়া চলিলেন। প্রায় ষোল ফুট নামিলে পর টপের দেখা পাওয়া গেল। 

সেখানে পথের শেষে প্রকাণ্ড একট! গহ্বর দেখা গেল। টপ, রাগিয়া চিৎকার করিতে করিতে, একবার 
সন্মুখের দিকে একবার পিছনের দিকে ছুটাছুটি করিতেছে । নেব. ও পেন্ক্রফট চারিদিকে মশালের আলো 
ফেলিতে লাগিল--হাড়িং, স্পিলেট ও হারবার্ট বলাম বাগাইয়া প্রস্তুত, যদি আত্মরক্ষার জন্ত আবশ্যক হয়। কিন্ত 


গ্রান্চর্য দ্বীপ ২৬১ 


দেখা গেল, বিশাল গব্বরটি শৃন্ঠ-_চারিদিকে খুঁজিয়াও কোন জন্তর সন্ধান পাওয়! গেল না । টপ, কিন্ত তবু কেবলই 
চীৎকার করিতেছে । কত ভয় দেখান হইল, আদর কর! গেল কিন্ত সে কিছুতেই চুপ করিল না । 

মশালের আলোকে সকলে দেখিলেন-_গহ্বরের মধ্যখানে প্রকাণ্ড একট] কুয়া, এই কুয়াটা! দিয়া জল সমুদ্ধে 
গিয়া পড়িত। কুয়ার ধারগুলি একেবারে খাড়া, ইহাতে নামা অসম্ভব | 

সাইরাস ছার্টিং মশাল হইতে একট] অনন্ত ভাঁশ লইস।_ কুয়ার মধ্যে ফোলয়া দিলেন। জলিতে জলিতে 
ডালটা নিচের দ্বিকে চলিল, এবং খানিক পরে ্্যাৎ শব করিয়া নিবিয়া গেল-_অর্থাৎ মশালট] জলে গিয়া 
পড়িয়াছে, সেই জল সমুদ্রের জলের সঙ্গে এক। 

মশালট। জলে পড়িতে যতক্ষণ লাগিল, সেই সময়টুকু হিসাবে করিয়া হাডিং বুঝিতে পারিলেন-_কুয়াট! প্রায় 
নব্বই ফুট গভীর | তাহা হইলেই দেখ] যায় কুয্লার মুখটা সমুদ্র হইতে নববুই ফুট উচ্চে। 

হা্ডিং বলিলেন--এখানেই আমাদের বাঁড়ি করিতে হইবে |, 

স্পিলেট বলিলেন--তা কি করে হয়, এখানে যে কি-না-কি একটা জন্ত ছিল। 

হাডিং বলিলেন--সেটা কি আর এখনও আছে? এই কুয়ে। দিয়ে জন্মের মত চলে গিয়েছে। 

সাইরাস্‌ হাডিং এর অদাধারণ বুদ্ধির বলে স্বীপবাসিগণের অভাৰ পূর্ণ হইল। বাসস্থান মিলিয়াছে। 
এই গহ্বরটিকে এখন ইটের পার্টিসন্‌ দিয়! ভাগ করিয়!, কয়েকটি ঘর করিয়া লইলেই হুইল। যে জল সরিয়া 
গিয়াছে তাহার আর ফিরিয়া আসার সম্ভাবন| নাই-_স্থানটি এখন মুক্ত। এখন দুইটি বিষয়ে মুস্কিল আছে। 
প্রথম--মিরেট পাথর ফুট! করিয়। আলে! বাতাসের জন্ত পথ কর1। দ্বিতীয়তঃ--এখানে আসিবার পথটা আরও 
সহজ কর1। উপরের দিকে ফুট] করিয়া আলে! বাতাসের পথ করা একেবারেই অসম্ভব-গহ্বরের ছাদ ভীষণ 
পুরু। সমুদ্রের দিকের দেয়ালটায়, হয়ত বা চেষ্টা করিলে ফুট! কর! যাইতে পারে । হািং অনেক হিসাব করিয়! 
বুঝিতে পারিলেন--সমুদ্রের দিকের দেয়াল বেশী পুরু হইবে ন1। ঘ্েয়াল ফুট! করিয়া আলোর পথ করিতে 
পারিলে সেই দেয়ালেই দরজা ফুটাইয়! যাতায়াতের পথ করিতে পার! যাইবে । বাহিরের দিকে মজবুত দড়ির 
তৈরি একট! সিঁড়ি (7১০০-1৪৪: ) ঝুলাইয়! দিলেই হইল । হাডিং তাহার উদ্দেশ্যে সকলকে বুঝাইয়া দিলে, 
পেন্ক্রফউ বলিল--তবে আর দেরি কেন? আমার হাতে গাইতি আছে-_বলুন দেয়ালের কোনখানে ফুটা! 
আরভ কর্ব। 

ফুটা করিবার স্থানটি হান্ডিং দেখাইয় দিলে পর, পেন্ক্রফট মশালের আলোতে গাইতি চালাইতে আরস্ত 
করিল। পেন্ক্রফ ক্লান্ত হইলে ম্পিলেট এবং তিনি ক্লান্ত হইলে নেব. এইক্ধপে প্রায় ছুই ঘণ্ট1 পরিশ্রমের পর 
সকলে একরকম নিরাশই হইয়াছেন, এমন সময় ম্পিলেটের আঘাতে হঠাৎ দেয়াল ফুট] হইয়! তাহার ভাতের গাইতি 
সেই ফুট। দিয়! বাহিরে গিয়া! পড়িল। পেনৃক্রফ্‌ট ত আনন্দে চীৎকার করিয়া অস্থির । দেখ! গেল, সেখানে দেয়াল 
প্রায় তিন ফুট চওড়া । ফুটা দিয়! হািং দেখিলেন আশি ফুট নিচে সমুদ্র তীর ও ক্ষুদ্র দ্বীপটি, তার পরেই 
বিশাল সমুদ্র । 

ফুটা দিয়া আলো! আসিয়া, হঠাৎ গহ্বরটি যেন যাছুবলে উজ্দ্বল হুইয়া! উঠিল। 

গহ্বরটি বা দিকে ফুট ত্রিশেক উচু এবং চওড়া, কিন্ত ডানদিকে সেটা একেবারে বিশাল- ছাদ প্রায় আশি 
ফুট উঁচু। স্থানে স্থানে গ্র্যানিটের থাম ছাদটিকে মাথায় করিয়া! রাখিয়াছে--গহ্বরটিকে দেখিয়। মনে হইতেছিল, 
যেন, খুব বড় গির্জার অভ্যন্তর | গহ্বরের সৌন্দর্য এবং বিশালত! দেখিয়। সকলে মহ। বিশ্মিত হুইলেন। তীহায়। 
ভাবিয়াছিলেন ছোট খাট একটি গহ্বরই হইবে-_কিন্ত এট! যে একট! প্রাসাদের মত। হার্ডিং বলিলেন-_বন্ধুগণ। 
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গহ্বরের সৌন্দর্য এবং বিশালত! দেখি! সকলে মহ বিস্মিত হইলেন 


ক আশ্চর্য দীপ ২৪৩ 


আলোর ব্যবস্থা হ'লে পর, গহ্বরের বা! পাশে থাকৃবার ঘর, ভাড়ার ঘর প্রভৃতি করা যাবে। আর আদত 
গহবরটিকে কর্ব আমর] বস্বার ঘর এবং মিউজিয়াম (যাছুঘর )। হারবার্ট বলিল--“এ বাড়ার নাম দিব তখন-_" 

হাডিং বলিলেন-_গ্র্যানিট্‌, হাউস্‌।' এই নামটি সকলের নিকট এতই ভাল লাগিল, যে, “ছর্রে হুরুরে? 
করিয়। গহ্বরটিকে ফাটাইয়! দ্িল। এদিকে মশালের আলো] ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে । সেই অন্ধকার পথেই 
যখন ফিরিতে হইবে, তখন আর দেরি কর! চলে ন1। নুতন বাড়ির ব্যবস্থা বন্দোবস্ত কাল আসিয়! করা যাইবে, 
এই স্থির করিয়া সকলে ফিরিয়া চলিল। 

ফিরিবার সময়ে কষ্ট হইল বেশি। ক্রমে নেবের হাতের মশালটি নিবিয়া গেল। তখন একটি মশালের 
সাহায্যেই খুব তাড়াতাড়ি চলিয় বিকালে প্রায় চারিটার সময়, অন্ধকার পথ ছাড়িয়া! সকলে আলোকে আসিয়া 
পৌছিলেন। ঠিক সেই সময়ে পেনক্রফটের হাতের মশালটিও নিবিয়। গেল। 


॥ একবিংশ পরিচ্ছেদ ॥ 


পরদিন, ২২এ মে নূতন বাড়ির কাজ আরভ্ত হইল। চিম্নীটি একেবারে পরিত্যাগ কর! যাইবে না, হাডিং 
এর ইচ্ছা, সেখানে ভবিষ্যতে তাহাদের কারখানা] হইবে । হাভিং এর প্রথম কাজ হইল, বাহিরের দিক হইতে 
গ্যানিট হাউসের অবস্থানটী দেখা । তিনি দকলের সহিত সমুদ্রের তীরে গেলেন। পূর্বদিন স্পিলেটের হাত 
হইতে গাইতিটা সেই ফুটা দিয়া, ঠিক সোজা পর্বতের পাদদেশে পড়িয়াছিল। হুতরাং সেখানে গেলে গাইতি ও 
পাওয়! যাইবে, এবং উপরে সেই ফুটাটাও দেখিতে পাওয়! যাইবে । 
গইতি পাইতে মুস্কিল হইল না, এবং সেট। যেখানে খাড়াভাবে পড়িয়াছিল মেখান হইতে উপরের দিকে 
চাহিবামাত্র হািং ফুটা ও দেখিতে পাইলেন। 
হাড়িং এর ইচ্ছা! গহ্বরের ডান দ্িকৃটায় কতকগুলি ঘর করিবেন। পাঁচটি জানাল! এবং একটি দরজ। কাটিয়া, 
আলোর ব্যবস্থা করিতে হইবে । পাঁচটি জানাল! হইবে শুনিয়! পেন্ক্রফ.ট খুবই খুমি হইল। কিন্ত দরজার 
দরকার কি সেটা বুঝিতে পারিল ন1। গ্রে ঢুকিবার জন্ত স্বাভাবিক পথই ত আছে, দরজার প্রয়োজন কি 1, 
হা্ডিং বলিলেন-_'স্বাভাবিক পথে গহ্বরে ঢোক! আমাদের পক্ষে যেমন সোজ! বাইরের লোকের পক্ষেও ত 
তেমনি সহজ হইবে? আমি তাই ভাবছি--ও পথটা একেবারে বন্ধ করে দিব, পথটার্‌ আস্তত্ব বুিয়ে ফেল্ব । 
পেন্ক্রফট বলিল-_“তাহলে আমর! ঢুক্ব কোন্‌ পথে? 
হাডিং বলিলেন_-“বাইরের দিকে সিড়ি ঝুলিয়ে সেই ধি'ড়ি বেয়ে উঠব। আবার সেই লি'ড়ি টেনে তুলে 
ফেল্লে-+বাইরের লোকের সাধ্যও হবে না, যে, গ্র্যানিট্‌ হাউসে ঢোকে ।? 
পেন্ক্রফট বলিল--তাত বুঝলাম। কিন্তু ক্যাপটেন্। এতট! সাবধান হবার দরকার আছে কি? 
সাংঘাতিক কোন জন্ত ত এ পর্যস্ত দেখতে পাওয়। যায়নি। আর, স্বীপে অন্ত কোনও মাহঘ আছে-__একথা আমি 
বিশ্বাই করি ন। 
হাডিং বলিলেন--এটা তুমি নিশ্চয় করে বলতে পার? 
পেন্‌ক্রফট বলিল-_অবশ্থ তন্ন তন্ন করে সবটা! দ্বীপ না ধোঁজ। পর্যস্ত একথ। নিশ্চয় করে বল্বার উপায় নাই। 
হাডিং বলিলেন_-ঠিকই বলেছ। যা হোক, দ্বীপের মধ্যে কোন শক্ত না থাকুলেও বাইরে থেকে আসূতে 
পারে ত? প্রশান্ত মহাসাগরের এমন জায়গায় তয় বিপদের সথেষ্ট সম্ভাবনা! আছে। 


২০৪ সঙ্গেশ 


তখন স্থির হইল, গ্র্যানিট ছাউসের সামনের দেওয়ালে পাঁচটি জানাল! এবং একটি দরজ! কাটিতে হইবে । 
তা ছাড়! আরও একটা বড় জানাল! এবং গোট' কয়েক ছোট ছোট জানল! কাটিয়া, বড় হলটির আলোর ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । এখন প্রথম কাজ হইল জানাল! ফুটাঁন! শুধু গাইতির সাহায্যে এই কাছ্দ করিতে হইলে অনেক 
সময় লাগিবে। 

হার্ডিংএর কাছে তখনও নাইট্রোঞ্সিসারিন উদ্বত্ত ছিল। ইহার সাহায্যে হাডিংএর পছন্দমত স্থানে দেওয়াল 
ফুটা কর] হইল । ফুটার অসমান ধারগুলি সমান করিয়! দেওয়া হইল, গাইতি ও কোদালের সাহায্যে। 

এইবপে কয়েক দিনের মধ্যে সুর্যের আলোক প্রচুর পরিমাণে গহ্বরের মধ্যে আসার দরুণ, সমস্তটা গহ্বর 
হইতে অন্ধকার দূরে পলায়ন করিল। সাইরাস হার্ডিংএর প্র্যান্‌ মত গম্বরটিকে পাঁচ ভাগ করিয়! পাচটি ঘর 
করিতে হইবে । সবগুলি ঘরেরই সন্মুখট1 থাকিবে সমুদ্রের দিকে | ডান পাশে একটি দরজ| থাকিবে । পিড়িটি এই 
দরজার মুখে ঝুলিবে। তারপর রান্নাঘর খাবারের ঘর, শুইবার ঘর, বসিবার ঘর-_তাছাড় বড় হল্টি ত 
আছেই। কিন্তু তবু গহ্বরে আরও যথেষ্ট জায়গ! থাকিবে--প্রাসাদের আর বাকি কি? আবার রাশি রাশি ইট 
প্রস্তুত করিয়! গ্র্যানিট হাউসের নিচে জড় করা হইল। এই সমস্ত ইট গহ্বরের ত্বাভাবিক পথে ভিতরে 
লইয়! যাওয়! মহা মুক্কিলের' ব্যাপার। সুতরাং হাডিং স্থির করিলেন আগে দড়ির সি'ড়িটি প্রস্তুত করিতে 
হইবে। 

এই দড়ি খুব যত্বের সহিত প্রত্তত কর! দরকার । পেনূক্রফট্‌ নাবিক্‌ দড়িদড়ার কাজে নিপুণ-_-এ কাজের 
তার তাহার উপরেই পড়িল। সি'ড়ির পাশের দড়ি ছুইটা মজবুত হওয়া! চাই। এক রকম বেত পাকাইয়া এই 
দড়ি তৈরি করা হইল । 

সেট! শক্ত হইল, মোট! তারের পাকান দড়ির মত। দড়ির সিঁড়ির এড়ো ধাপগুলি গাছের শক্ত ডাল দিয়! 
বানাইল। অন্ত সব দরকারী দড়ি বানাইল গাছের ছাল দিয়! । 

গ্র্যানিট হাউসের দেওয়ালে যে দরজ! কাট! হইয়াছিল, সেই দরজার মুখে একটা কপি-কলের মত লাগান 
হইল, ইহাতে ইট তুলিবার স্থুবিধ! হইল থুবই। চুনের অভাব নাই, হাজার হাজার ইট প্রস্তত। দেখিতে দেখিতে 
গহ্বরট। ভাগ হইয়া» ঠিক প্ল্যান্মত ভিন্ন ভিন্ন ঘরে পরিণত হইল। 

২৮এ মে গ্র্যানিটের দেওয়ালে সিড়ি ঝুলিল। এই আশিফুট লম্বা নিড়িতে ধাপ হইল একশতটি । এত 
লম্বা সিঁড়ি দোল খাইবে ভয়ানক, ইহা ভাগ করিয়া লইতে পারিলে ভাল হয়। 

সৌভাগ্যক্রমে, প্রায় চল্লিশ ফুট উচুতে পাহাড়ের গায়ে, একটা স্বাভাবিক রোয়াকের (018660170) মত ছিল। 
সেটাকে গাইতি দিয়া সমান করিয়! লওয়া হইল । শি'ড়িটাকে ছুই ভাগে ভাগ করা হইল। দরজা হইতে রোয়াক 
পর্যন্ত প্রথম ভাগ, আর রোয়াক হইতে মাটি পর্যস্ত দ্বিতীয় অংশ ঝুলান। এখন আর সিড়ি তেমন দোল খাইবে না। 

এই পিড়ি দরিয়া উঠা নাম! অভ্যাস কর] দরকার । নাবিক পেন্ক্রফট্‌ এ বিবয়ে ওস্তাদ। সে অন্ত সকলকেও 
দেখিতে দেখিতে নিপুণ করিয়া তুলিল। টপ্‌কেও ত সিড়ি-চড়া শিখান চাই? পেন্ক্রফটের শিক্ষায় টপ, ও 
সি'ড়ি-চড়া বিদ্যায় অন্থদের চাইতে কম ওস্তাদ হইল না। কিন্তু তবু পেন্ক্রফট মধ্যে মধ্যে টপকে কোলে করিয়া 
উপরে তুলিত। এই মকল ব্যবস্থা ও বন্দোবন্তের সঙ্গে সঙ্গে, স্পিলেট হারবার্টকে লইয়া প্রতিদিন শিকারে 
যাইতেন। খাছের ব্যবস্থা করার ভার এই ছইজনের উপরেই ছিল। এ পর্যন্ত তাহার! মাগিনদীর বা! পাড়ে 
জ্যাকমার বনেই শিকার করিয়াছেন । কারণ, মাগি নদী পার হইবার ব্যবস্থা! ছিল না। জ্যাকমার বনে শুকর, 
ক্যাঙ্গারু প্রভৃতি শিকার যথেষ্ট ছিল। ছারবার্ট একদিন একটা জলাভূমিতে খরগোশের আড্ডার সন্ধান পাইল। 


আশ্চর্য দ্বীপ ২০৫ 


স্পিলেট ও হারবার্ট অনেক সন্ধানের পর, এই আড্ডার আসল জায়গাটি দেখিতে পাইলেন--সেখানে দেখিলেন, 
জমিতে হাজার হাজার ফুটে! ঠিক যেন চাল্নীর মত। 

এখন কথা হইল, এই মকল গর্ভের মধ্যে খরগোশ আছে কিন1। এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে দেরি হইল 
না। একটু পরেই ছোট্ট খরগোশের মত শত শত অন্ধ, চারিদিকে ছুটিয়! এমনই ভ্রুত পলাইতে লাগিল, যে, টপ,ও 
সেগুলির সঙ্গে ছুটিক়্া পারিল না । তখন লম্বা! লাঠি গর্তে ঢুকাইয়! হারবার্ট ও ম্পিলেট দেখিতে লাগিলেন-_কোন 
গর্ডে আরও খরগোশ আছে কি না। 

এইরূপে প্রায় আধ ঘণ্টা পরিশ্রমের পর, চারটা] খরগোশ ধর! পড়িল। রাত্রে আহারের সময় দেখা গেল, 
খরগোশগুলির মাংস চমৎকার । এই খরগোশের আড্ডার সন্ধান পাওয়ায়, খাছ্ছের হিসাবে থুবই ভাল হইল। কোন 
দিন এই খরগোশের অভাব হইবে ন|। 

৩১এ মে, গ্র্যানিট, হাউসের ঘরগুলি ভিন্ন ভিন্ন ভাগে প্রস্তুত হইল । ঘর্গুলিতে চৌকি, টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি 
আস্বাব তৈরি কর! চাই। এই কাজ হাডিং রাখিয়! দিলেন শীতকালের জন্য । প্রথম ঘরটিকে কর হইল রাম্নাঘর 
তাহাতে ইটের €তরি চিম্নী করিয়া দেওয়া হইল । রান্ন! ঘরের জানলার ফুটার সঙ্গে চিম্নীর চো ভুড়িয়া 
দেওয়া হইল- সেখান দিয় ধেখয়। বাহির হইবে। 

ভিতরকার এইসব কাজ শেষ হইলে, হাডিং গহ্বরের স্বাভাবিক পথটি বন্ধ করিবার ব্যবস্থা করিলেন। 
বড় বড় পাথর পথের মুখে গড়াইয়! আনিয়! আনিয়া, সবগুলিকে সিমেন্ট দিয়! এক সঙ্গে জুড়িয়! দেওয়া! হইল । 
তারপর ওখানে ঘাল লাগাইয়| সে পথের চিহ্ন একেবারে দূর করিলেন । সরু সরু খাল কাটিয়! লেকের জল গ্র্যানিট 
হাউসের ভিতরে আন! হইল। পরিষ্কার টল্টলে জলের ব্যবস্থাটি এমন সুন্দর হইল, যে গ্র্যানিউ, হাউসের লোকদের 
কোনদিন জলের অভাব হুইবে না। 

দুর্দিন দুর্যোগের কাল নিকটবর্তা। ভগবানের কৃপায় উপস্থিত সমস্ত কাজগুলি তাহার পূর্বেই শেষ 
হুইয়! গেল। এখন দ্বীপবাসীদিগের আর ভাবনা কি? চমৎকার নিরাপদ বাড়ী তৈরি হইয়াছে জানালা 
দিয় সমুদ্রের দিকে সমস্তই দেখিতে পাওয়] যায়-_দ্বীপবাসিগণের আনন্দের আর সীম! নাই। 

ক্রমশঃ 








(পূর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 

পৃথিবীর আসন্ন প্রলয়ের সম্ভাবনায় কয়েক লক্ষ লোক মহাকাশ-যান করে অন্য এক স্ুর্যমগ্ডলীতে 
অনেকটা পৃথিবীর মত এক গ্রহে গিয়ে বসতি স্থাপন করেন। এই ঘটনার ছুশে৷ বছর পরে সেই গ্রহের 
চারটি ছেলে প্রশান্ত, চিয়েন, মরিশ ও ফিসার প্রফেসার সোমোরেনের সঙ্গে পুরোনো পৃথিবীতে যাবার 
এক অভিযানে যোগ দেবার স্থযোগ লাভ করল। চার বৎসরের মতন রসদ নিয়ে তারা বেরিয়ে 
পড়ল। 

বহু কষ্টে তারা একটা সাংঘাতিক চৌম্বক ক্ষেত্রের আকর্ষন এড়িয়ে আবার নিদিষ্ট পথে চলল । 
ক্রমে তারা পুরোনো পৃথিবীর কাছাকাছি এসে পড়ল। 


১৫ 


ডাক্তার প্যাপেন তারপর একটু পুরোনো ইতিহাস বলতে সুরু করলেন। তিনি বললেন--“সেই 
২০০ বছর আগে একটা বিরাট ধূমকেতুর সঙ্গে এই সোঁরজগতের তখনকার দিনের ষষ্ঠ গ্রহ শনির 
একেবারে মুখোমুখি সংঘর্ষ হওয়ায়, শনিগ্রহটি কয়েক টুকরে৷ হয়ে যায়। আর ভাঙ্গা টুকরোগুলি 
কক্ষচ্যুত হয়ে এ ধূমকেতুর চুর্ণথণ্ড নিয়ে সাবেক পৃথিবীর দিকে যখন যাত্রা করে, তখন প্রলয়ের আশঙ্কা 
করে আমাদের পূর্বপুরুষর1 বাচবার আশায় নতুন জগতের সন্ধানে বেরিয়ে পড়েছিলেন । 

যদিও শনিগ্রহের সঙ্গে পৃথিবীর ঠিক সংঘর্ষ হয়নি, তবুও সেটা পৃথিবীর এত কাছ দিয়ে গিয়েছিল 
যে তারি প্রকোপে সারা পৃথিবীতে একট। বিরাট প্রাকৃতিক বিপর্যয় ঘটবার কথা । এই হুর্ধোগের 
ফলাফল আমাদের জানা নেই কারণ তার আগেই আমাদের পূর্বপুরুষদের এ মহাযাত্রা সুরু হয়ে 
গিয়েছিল। 


অন্ত গ্রহের আমি ২০৭ 


পৃথিবী পার হয়ে শনিগ্রহের সঙ্গে হূর্ষের প্রথম গ্রহ বুধের সংঘর্ষ হয়েছিল আর তার ফলে বুধ; 
শনি আর এ ধূমকেতুটি তিনটিই চূর্ণবিচুর্ণ হয়ে ঘূর্ধ গোলকের চারধারে একটা আবরণী স্থষ্টি করে ফেলল। 
মহাশূন্যে দুর থেকে এইটুকু আমাদের পূর্বপুরুষরা দেখতে পেয়েছিলেন। শনির কক্ষচ্যুতি আর বুধের 
ধ্বংসের পরে অন্যান্য গ্রহগুলির কক্ষপথ শেষ পর্যস্ত কি রকম দাড়াল সেটা অবশ্য তাদের অজান]। 
আজ আমরা এই অজানা রাজ্যে এসে পৌঁছেছি। এই আবরণীর ফলে হূর্ধের রশ্বির তেজ এখন 
অনেক কমে গেছে, কাজেই সেই পৃথিবী এখন একট! হিমবাহের মধ্যে পড়ে আছে বলেই সকলে আশঙ্কা 


করেন। 
এই সৌরজগতের সীমানার কাছে আসার পর থেকেই আমাদের যানটির গতিবেগ অনেক কমানো! 


হয়েছে । টেলিলোকেটারের সাহায্যে ডাক্তার ফষ্টার আমাদের সঙ্গে সমানে যোগাযোগ রেখে চলেছেন 
আর টেলিভিসোফোনে অনেক নির্দেশও পাঠিয়েছেন । 

প্রফেসার সোমোরেন এবার ডাক্তার ফষ্টারকে জানিয়ে দিলেন যে যদিও এখন আমরা এই সৌর- 
জগতের পঞ্চম গ্রহ বৃহস্পতির কক্ষপথ পার হচ্ছি, এই গ্রহটি বর্তমানে সর্ষের অপর পারে থাকাতে, সেট! 
সম্বন্ধে কোনো খবর জোগাড় কর! সম্ভবপর হল্‌ না। 

এতদিনে এই সৌর জগতের নুর্ধটি একটি আলোকবিন্দু থেকে ছোট্ট গোলাকার রূপ নিয়েছে। 
আমাদের ত্ুর্যর তুলনায় কত ছোট এই হ্ুর্য আর কত লালচে এর রং। দিন ছুই তিন পরেই সকলে 
যখন বসবার ঘরে বসে আছি, দেয়ালের সেই জানালা খুলে প্রফেসার সোমোরেন বললেন “এ দেখ, সেই 
পৃথিবী যার উদ্দেশ্যে আমরা এতদূর এসেছি'। 

সবাই তাকিলে দেখলাম জানলার কোণে পঞ্চমীর টাদের মতন মন্ত বড় একফালি টাদ, একটু 
ফিকে সবুজ রংয়ের আর দূরে অনেকটা ছোট একটা লালচে চাদ । শুনলাম লাল টাদটি হচ্ছে এই 
জগতের পুরোনো চতুর্থ গ্রহনক্ষত্র আর এই সবজে চাদটাই হল সেই পুরোনো পৃথিবী যেটা আমাদের 
পূর্বপুরুষের ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন 

ক্রমে ক্রমে সেই সবুজ টাদ আমাদের জানালার অনেকখানি জুড়ে ফেলল। এর ছু মাথায় 
অনেকথানি জায়গা খুব উজ্জল, মধ্যে মধ্যে অনেকটা জায়গার বেশ ঘন রং আবার কোনো কোনে জায়গার 
রং ফিকে সবুজ বাদামী মাখানে৷ অনেকটা জায়গাও দেখা গেল। 

প্রফেসার সোমোরেন বললেন “ঘন রং যেখানে সেটা হল সমুদ্র, জবলভ্বল করছে পৃথিবীর ছুই 
মেরুর বরফে ঢাক! অঞ্চল আর সবুজ আর বাদামী রং হল স্থলভাগের চিহ্ন" । 

আমাদের যন্ত্রটির গতিবেগ আরো! কমিয়ে দেওয়া হয়েছে আর আমরা এই পৃথিবীকে চক্কর দিতে 
স্বর করেছি, যেন ওরই একটি নতুন উপগ্রহ । আমাদের থেকে অনেক নিচে পৃথিবীর নিজের টাদ 
ঘুরছে তাত দেখতে পাচ্ছি। আমাদের আকাশে ছুট চাদ দেখেই আমাদের অভ্যাস এখানকার লোকেরা 
মোটে একট টাদ দেখে ভাবতেও একটু অন্ভুত লাগছিল । 

- এতদিন পরে আবার রাত আর দিন হচ্ছে, প্রায় বছর খানেক ধরে আমাদের কাছে রাত বা দিন 


২৮ সঙ্দেশ 


বলে আলাদা কিছুই ছিল না, সব সময়ই সেই একটান! অন্ধকার । আমাদের যানটির বাতিগুলিই ছিল 
আলোর একমাত্র উৎস আর ঘড়ি ধরে রাত ঠিক কর! ছিল ঘুমোবার জন্য । 

ক্রমে ক্রমে টাদ্দের কক্ষপথ ছাড়িয়ে পৃথিবীর আরও অনেক কাছে এসে পড়লাম। যানটির 
গতিবেগ আরও কমানো হয়েছে, বেশ কিছুক্ষণ আগেই আযাটমিক ইঞ্জিন বন্ধ করে জেট-রকেট ইঞ্জিন 
চালান হয়েছে । ধীরে ধীরে আমরা এই পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের কাছাকাছি এসে পড়লাম আর প্রফেসার 
সোমোরেনের হিসাব মতো গতিবেগ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় প্রথম বাযুস্তরে এসে পৌছে গেলাম । 
এখানে অবশ্য বায়ুর ঘনত্ব নিতাস্তই কম আর নেহাত বৈজ্ঞানিকরাই পরীক্ষা করে বলছেন বায়ুস্তরে 
পৌঁছেছি, নইলে এখানটাও বায়ুহীন বলা চলে । 

আমরা জনকয়েক ছাড়া বাকিরা সকলেই কাজে ব্যস্ত, বাইরের বায়ুমণ্ডলের, রাসায়নিক পরীক্ষা, 
তার ঘনত্ব ইত্যাদি নানা রকম হিসাব নেওয়া হচ্ছে, কারণ বায়ুমগ্ুল দূষিত হলে আমাদের অনেক বিষয়ে 
সারধান হতে হবে। এইসব পরীক্ষার ফলে জান! গেল যে বায়ুমণ্ডলে কোনে বিষাক্ত গ্যাস নেই, কিন্তু 
আমাদের গ্রহের তুলনায় এখানে এমোনিয়া আর কার্ধনডাইঅক্সাইড গ্যাসের পরিমাণ সামান্য বেশী 
হলেও সেগুলির অন্ন্‌পাত কিছু মারাত্মক নয় । 

ঘন বায়ুস্তরে ঢোকার আগেই আমাদের যানটির বেগ আরও কমান হল নয়তো ঘন বাতাসের 
সংঘর্ষে যে তাপের স্ষ্টি হবে তাতে বাতাসের অক্সিজেনের সংস্পর্শে আমাদের যানটি পুড়ে ছাই হয়ে 
যাওয়াটাও বিচিত্র নয়। জেট-রকেট ই্জিনও বন্ধ করা হয়েছে, প্রথমটা এই পৃথিবীর আকর্ষণেই ঘানটি 
খাড়া নামছিল এখন বিকর্ষণী শক্তির প্রয়োগে এই পড়ার গতিবেগ একটা নির্ধারিত সীমার মধ্যে 
রাখ! হয়েছে। 

প্রফেসার সোমোরেনের কথামত ভূতল থেকে ৫০ মাইল উপরে থাকতে থাঁকতেই যানটিকে নিচের 
জমির সমান্তরাল ভাবে চালান হল। দেয়ালের সেই জানাল! দিয়ে ছোট ছোট বাইনোকুলার দিয়ে 
কেউ কেউ দেখতে আরম্ভ করলেন নিচের পুরোনো পৃথিবীটাকে যেটা আমাদের কাছে একেবারে 
নতুন । 

থাওয়া দাওয়ার পর বসবার ঘরেই আমরা সকলে ছিলাম কারণ ডাক্তার প্যাপেন এই পৃথিবী 
সম্বন্ধে কিছু বিবরণ দেবেন বলেছিলেন। এই পৃথিবী ছেড়ে চলে আসবার সময়কার কিছু কিছু মানচিত্র 
আর সেই সময়কার প্রাকৃতিক দৃশ্য বা আবহাওয়ার অবস্থা সম্বন্ধে অল্পসল্প জ্ঞান আমাদের সকলেরই 
আছে। ডাক্তার প্যাপেনের কাছ থেকে নতুন খবর পাবার আশায় আমর! সকলেই ভিড় করে বসে 
আছি। 

এই বসবার ঘরের জানালার উল্টোদিকে দেয়াল জুড়ে টেলিস্তীন যন্ত্র, এটি এতদিন মোটেই 
ব্যবহার হয় নি সেজন্য এটির ব্যবহার সম্বন্ধে চিয়েনের আর আমার কৌতৃহলের অস্ত ছিল না। এবার 
যখন ডাক্তার প্যাপেন বসবার ঘরেই বসে নিচের পৃথিবীটার সম্বন্ধে বক্তৃতা সুরু করলেন তখন সবে 
ভাবছিলাম যে এই টেলিস্কীন যন্ত্রটিকে দেয়াল জুড়ে শুধু সাজিয়ে না রেখে একটু ব্যবহার করে দেখালেই 


অন্ত গ্রহ্র আমি ২০১ 


পারেন, এমন সময় যন্ত্রের পর্দায় আলো! জলে উঠল আর নিচের পৃথিবীর একটা পরিষার ছায়া তার উপর 
ফুটে উঠল। যেজায়গা সম্বন্ধে ডাক্তার প্যাপেন বলছেন ছায়ায় সেই জায়গাটার উপর একটা তীরচিন্ন 
ফুটে উঠতে লাগল । 

উনি মেরু অঞ্চল দেখিয়ে বললেন-_“এই অঞ্চল ছুটি আগের তুলনায় অনেক বড় হয়ে গেছে 
কারণ হ্বর্যের চারপাশ শনি, বুধ আর সেই ধূমকেতুর চুর্ণে আচ্ছন্ন থাকাতে সুর্যের আগেকার সে তেজ 
আর প্রকাশ পাচ্ছে না; সেজন্য তার তাপ অনেক কম পরিমাণে পৃথিবীতে পৌছোতে পারছে । এই 
কারণেই উত্তর ও দক্ষিণের হিম অঞ্চল এখন অনেক বেশী বিস্তৃত হয়ে পড়েছে । উত্তরে আর দক্ষিণে 
সমুদ্রের জল অনেকখানি জমে যাওয়াতে উত্তর আর দক্ষিণ মেরু অঞ্চলে আর অন্যান্য মহাদেশগুলির 
স্থলভাগের মধ্যে এখন আর কোথাও জল নেই। এর ফলে উত্তরে বা দক্ষিণে প্রায় ৫০* অক্ষাংশ পর্যস্ত 
হিম বাহু নেমে এসেছে । এত বেশী জল জমে যাওয়াতে পুরাকালে সমুদ্রের উপকূলে যে সমস্ত অঞ্চল 
১৫০২০ ফুট জলের নিচে ছিল সে সমস্ত ভূভাগ এখন জলের উপর জেগে উঠেছে । এই কারণে 
আমাদের কাছে এই পৃথিবীর যে সব মানচিত্র আছে তার সঙ্গে বর্তমান সমুদ্র উপকূলের চেহার। মিলবে 
না। তবে আরও নিচে নামলে খুব সম্ভবই এই নতুন জেগে উঠা জমি, পুরোনো জমি থেকে আলাদা করা 
যাবে তখন খুব সম্ভবই মানচিত্রের চেহারার সঙ্গে মেলানো কষ্টকর হুবে ন1।” 

আমরা পৃথিবীর চারদিকে একটা পাক দিলাম। নিচে অনেক জায়গায় সহরের ধ্বংসাবশেষ 
দেখা গেল। সমুদ্র-তীরের কাছাকাছি অনেক জায়গ! দেখেই বোঝা যায় যে প্রলয়ংকরী বানের জল সব 
ধুয়ে মুছে ভেঙ্গেচুরে তছনছ করে গেছে । কোনো কোনো জায়গায় আবার অগ্রন্যৎপাতের চিহ্ন রয়েছে, 
মাটির তলা থেকে গলা পাথর ইত্যাদির ধার! বেরিয়ে সমস্ত চাপা দিয়ে ফেলেছে । এই সব প্রাকৃতিক 
হুর্যোগের চিহ্ন এখনও পরিক্ষার দেখা যাচ্ছে । 

নিচে অনেকবারই পাহাড় দেখা গেছে, সব পাহাড়েরই চুড়ে! বরফে ঢাকা। মাঝে মাঝে বেশ 
বড় জঙ্গলও রয়েছে, কিন্ত মানুষ কি আছে? চিয়েন সব দেখে শুনে মন্তব্য করল “এককালে যেমন 
এই জগত মানুষে ভর! ছিল, এখন খুব সম্ভবই এখানে কোনে প্রাণীই বেঁচে নেই- দেখ না চারদিক 
শুধু বরফ আর বরফ। তবে মরিশ আর ফিসার হুজনেই আশা! করছে মাটিতে নামলেই আমরা এ 


জগতের অধিবাসীদেরও দেখতে পাব। ক্রমশঃ 


ছড়া 
ননীগোপাল মন্তুমদার 
থাকগে দাদা থাকগে 
কী আর হবে 
লোকের পিছে লাগকে ? 





তবু দাদা থাকগে 


থাকগে দাদা থাকগে। 
উড়ছে না হয় দিবিব হাওয়াই 


পড়ছে ন! হয় তোমার দাওয়ায় 
পুড়ছে না হয় কাপড় চোপড় 
তবু দাদা থাকগে 
কী আর হবে 
লোকের পিছে লাগকে ? 


২১১ 


মহৎ যদি হবেই তবে, 
সহা সবই করতে হবে 
জ্বললে পিত্ত চলবে নাকো 
ওসব দাদ! থাকগে। 
কী আর হবে 
লোকের পিছে লাগকে ? 
সবার সঙ্গে থাকতে গেলে 
পিনের খোঁচা না হয় খেলে 
২১০ 





ন৷ হয় দিচ্ছে গালিগালাজ 
তবু দাদা থাকগে 
কী আর হবে 
লোকের পিছে লাগকে ? 
ওর] না হয় হচ্ছে পাজী 
আমরা তো! ভাই সাচ্চা আছি 
কী আর হবে ছুচো বাঁদর বোলকে 
থাঁকগে দাদা থাকগে 





তিনটে কালো! চাম্চিকে-_ 
চিম্সে পোড়া লিকৃলিকে 

বিক্রি আছে কিনতে পারো! 
দাম বেশী নয় পাঁচ সিকে। 


কাংরাতে আর কাতরাতে 
হাত পাখা চাই হাতড়াতে 
নয়ত শেষে কৃল পাবো না 
ঘামের সাগর প্লাংরাতে । 


পদ ভরে বস্তাতে-_ 
ফেরিওয়াল! সম্তাতে-_ 
হাকবে কবে “জলদি লে যাও 
নয়ত হবে পশ্তাতে'। 


তিনটে কালে চাম্চিকে-_ 
চিম্সে পোড়া লিকৃলিকে-_ 
পক্ষী কূলের কূলীন তারা 
তাইত এত চিকৃচিকে । 








আয় আয় কাগা 
খুকুমণিকে জাগা 
য! চাস্‌ দেবো থেতে 
সাবান দেব গা ধুতে 
খড়মড়িয়ে খাবি 
রং ফসা হবি ॥ 


চড়,ই কাছে আয় না 
দেখতে দেব আয়ন 
ব্যস্ত কেন? বোস্‌তো 
খেতে দেব পোস্ত 
ফুরিয়ে গেছে খেলনা 
খোকার সঙ্গে খেল্‌ না॥ 
পায়র। ওরে পায়রা 
মাথায় দেব টায়রা 


আয়-না কাছে একটু 
থোকন বড় হুষ্ট,। 
সারা সকাল উড়লি 
এখান সেখান ঘুরলি 
হবি হুতুমথুমে! 
ভুপুরবেলা দ্বুমে। ৷ 
খোকার সঙ্গে খেল। 
করবি বিকেলবেল৷ 
খাবি অনেক রকম 
করবি বকমবকম ॥ 


বেড়াল ছান। - 

সুলতা সেনওগ্ত 
মিউ-মি উ-মাযাও-মাযা-ও 
কাদছে বোসে পুষু ছাও, 
মা গিয়েছে পাশের বাড়ি 
কোরতে সাবাড় ছধের হাড়ি। 
দোরের কাছে ঘুমোয় বাঘ 
মুখটি ভীষণ রাগা-রাগা 
তারেই বলে ছোট্ট পুষু 
নাওগেো কোলে নাও নাও । 
গোমড়! মুখে ফুটলো হাসি 
বোল্লে, ওগো! বাঘের মাসি 
বডড তোমায় ভালোবাসি 
হও যদ্দি ভাই বাঘার মাসি, 
কোল নেই, তাও তুলবো পিঠে, 
এসো এসো আও আও । 
খুসি খুসি মুখটি তুলে 
হাসছে তখন পুষু ছাও। 





বচ্যি বুড়ো £ বি বুড়ী 
সন্তোষ মুখোপাধ্যাস়্ 

আছ্যিকালের বদ্ধি বুড়ো 

চশমা! এটে ছুই কানে 

জল দিয়ে সে পদ্য লেখে 

অপূর্ব তার হয় মানে । 


হঠাৎকখন বছ্ি বুড়ো 

নস্থি দিয়ে হই নাকে 
অন্ধকারে, জ্যোতসা দিয়ে 
গুবরে পোকার ঠ্যাং জাকে 


তাইনা দেখে বঘ্ি বুড়ীর 
কম্প দিয়ে জ্বর আসে 
মেঘগুলোকে পথ্যি করে 
একৃকেবারে নিঃশ্বাসে । 


রোদ উঠেছে মিষি হাওয়া 
বৃষ্টি পড়ার তাইত ধুম 
বছ্ধি বুড়ো+ বদ্ধি বুড়ী 
চোখ খুলে তাই দিচ্ছে ঘুম । 


টা নন 
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চারদিকে নীলসাগরে ঘের! নিকোবর দ্বীপপুণ্-_সেখানে লাপাটি নামে একটি ছোট গ্রাম আছে। 
সে গ্রামের লোকের! নিজেদের দেশ ছাড়া আর অন্য কোনে! দেশে যেত না--আর কোনে দেশের খবরও 
রাখত না। ছোট ছোট নৌকো ক'রে মাঝ সমুদ্রে গিয়ে শিকার করত মাছ আর নানা রকম সামুদ্রিক 
প্রাণী। এ ছাড়া সমুদ্রের ধারে সকলে মিলে খেলা ধুলো নাচ-গান ক'রে চলে যেত তাদের দিন। 
মাঝে মাঝে বিদেশী বণিকের জাহাজ যখন তাদের দেশে আসত তখন তারা দলবেঁধে নৌকো! ক'রে 
নারকেল নিয়ে যেত এ জাহাজে--তার বদলে নান! জিনিস পাবে বলে ঘণিকদের কাছ থেকে । মস্ত মস্ত 
বিদেশী জাহাজগুলে৷ পাড়ে ভিড়তে পারত না, তাই নোঙর ক'রে ঠাড়াত মাঝ সমুদ্রে । 

অনেক-_অনেকদিন আগেকার কথা, লাপাটি গ্রামে এল এক জাহাজ, নানা রকম মনোহারী 
জিনিসপত্র নিয়ে । লাপাটি গ্রামের একটি ছেলে, নাম তার তনোয়াল-_-সে তার ছোট নৌকো চ'ড়ে-_ 
গাছের কয়েকটি নারকেল নিয়ে গেল নেই জাহাজে বেচাকেনা করতে । এমনি তার গ্রামের আরও 
অনেকে গেল সেই জাহাজে। গ্রামের লোকের! নারকেলের বদলে যার যা৷ প্রয়োজনীয় জিনিস তুল্ল 
এনে তাদের যার যার নৌকায়। কিন্তু তনোয়াল তখন জাহাজে ঘুরে ঘুরে দেখছে কত রং বেরংএর 


ধরে ফেরার দিন ২১৭ 


মানুষ, কেমন তাদের সাজসজ্জা জাহাজ ভি কত রকমারী জিনিষ_-ছ* চোখে তার রাজ্যের বিশ্ময়__ 
ভুলেই গেল মে বেচাকেনার কথা । ছোটবেল! থেকে লাপাটি গ্রামেই মে থেকেছে। বাপের সঙ্গে 
বাগিচায় গেছে কাজ করতে-_নয়তো! সমুদ্রের ধারে খেলাধূলো নাচ-গান করেছে-_-বড় জোর বড়দের 
সঙ্গে সমুদ্রে গেছে মাছ ধরতে বা কোনো! গ্রামে নৌকো বাইচ, দেখতে । ভবে হ্যা, দূর দেশে সে একবার 
গিয়েছিল বটে--যেতে লেগেছিল প্রায় ছু' দিন তাদের নৌকায় । সেও একটা দ্বীপ, সে দ্বীপের নাম 
চাউরা_-সেখানে তাদের গ্রামের লোকেরা বছরে একবার যায় রান্নার হাড়িকুঁড়ি আর নৌকো কিনতে। 
কিন্ত সেখানে গিয়ে তার একটুও ভাল লাগে নি-মাহ্নৃষয জন, ঘরদোর সবই প্রায় তাদের লাপাটি 
গ্রামের মতোই । | 
কোথায় বা রইল তার বেচাকেনা, কোথায় রইল কি, এক বুড়ো খালাসীর কাছে নান! দেশের গল্প 
শুনে সে এমন মশগুল হ'য়ে গেল যে কত সময় যে পার হ'য়ে গেল সে টেরই পেল না--মন তার উধাও 
হয়ে গেছে কোন্‌ অজানা দেশে । কেমন সে দেশ- কেমনই তার লোকজন । এমনি নানা কথা ভাবতে 
ভাবতে হঠাৎ দেখে তনোয়াল জাহাজ কখন চলতে আরম্ভ করে দিয়েছে । দৌড়ে আসে সে সি'ড়ির 
কাছে কোথায় পিঁড়ি। দূরে তার নোকোখান! ঢেউএর দোলায় হুলছে মাঝ সমুদ্রে। সঙ্গের লোকের! 
কখন ফিরে গেছে গ্রামে । ছৃ'চোখ ছাপিয়ে জল আসে তার চোখে। ভয়ে আতঙ্কে কি করবে সে 
ভেবে পায় না। তার প্রিয় গ্রাম লাপাটি মুছে যায় আস্তে আস্তে তার চোখের সামনে থেকে-যেদিকে 
তাকায় শুধু জল | মা, বাবা, ভাইবোন, বন্ধুবান্ধব সবার কথা মনে হ'য়ে কেদে কেদে তার চোখ ফুলে 
যায়। কেঁদে কেঁদে কখন ঘুমিয়ে পড়ে সে জাহাজের এক কোণে। 
পরদিন ঘুম থেকে উঠে দেখে কি সুন্দর একটি নতুন দেশ-_জাহাঙ্ত দাড়িয়েছে সেখানে--অবাক 
হ'য়ে যায় সে সব কিছু দেখে-_যেদিকে তাকায় সব নতুন। ক্রমে নিত্য-নতুন বন্দরে ঘুরে ঘুরে নানা 
দেশ দেখার আনন্দে তনোয়াল ক্রমে ভূলে যায় তার বাড়ির ছঃখ। এমনি ক'রে কেটে গেল কয়েক 
বছর-_-তনোয়াল একটি নতুন দেশে গিয়ে বাস করতে লাগল-_-আরও বয়স বাড়ল* তখন সে বিয়ে থা 
ক'রে হুখে আছে-_-এমনি সময় একদিন সমুদ্রের ধারে ধারে বেড়াতে তার চোখে পড়ল একটি নৌকো 
পড়ে আছে তীরের কাছে । নৌকোটি দেখে হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল বাড়ির কথা-_বাবা, মা, ভাইবোন, 
সকলের জন্য মনটা তার কেঁদে উঠল । যেই মনে হওয়া অমনি আর কথা নেই। রইল পড়ে তার নুন্দর 
বৌ, ঘর সংসার । কিছু খাবার আর জল নিয়ে সেই নৌকোয় করে সে ভেসে পড়ল অকুল সমুদ্রে । 
ভাসতে ভাসতে একদিন এসে সত্যি সত্যি সে উপস্থিত হ'ল তার জন্মভূমি লাপাটি গ্রামে । 
গ্রামে পৌছে ছরু ছুরু বুকে এগুচ্ছে সে তাদের কুটারের দিকে-_কাছাকাছি আসতেই দেখতে 
পেল তাদের কুটীরে কিসের হৈ চৈ শোন! যাচ্ছে। 
এদিকে তনোয়ালকে খুঁজে ন। পেয়ে তার আত্মীয় স্বজনর ধরে নিয়েছিল যে নিশ্চয় জে সমৃত্রে 
নৌকাডুবি হ'য়ে মরে গেছে-তাই তার। তার আত্মার মুক্তির জন্য কানা-আন হাউনি--উৎলবের 
আয়োজন করেছে যেদিন__ঠিক সেদিনই তনোয়াল সশরীরে এসে উপস্থিত। 


২১৮ গশেশ 


দুর থেকে কানা-আনৃ-হাউন্‌ উৎসবের শব্ধ পেয়ে প্রাণটা তার চমকে উঠল--তবে কি তাদের 
পরিবারের কেউ মারা গেল? দু'র থেকে উকি মেরে দেখে__না সবাইতো। রয়েছে ভীড়ের মধ্যে 
সকলে মিলে নাচ গান করছে-_খাওয়! দাওয়ারও আয়োজন হ'চ্ছে_-তবে কে মরল? একটু পরে তার 
নিজের নাম উচ্চারিত হতে শুনে তার আর কিছু বুঝতে বাকী থাকল না-_-এ যে তারই জহ্য কানা-আন্‌- 
হাউন্‌ অনুষ্ঠান হ'চ্ছে। ব্যাপার দেখে তো তার আত্মা এবার সত্যিই খীঁচা-ছাড়া হবার জোগাড় । 
তেষ্টায় গল! শুকিয়ে কাঠ । এ অবস্থায় রাত্তির করে--হঠাৎ ওদের মধ্যে গিয়ে দাড়ালে কি রকম 
অভ্যর্থনা জুটবে বুঝতে আর বাকী রইল না। কুটারের পিছনে তার প্রিয় নারকেল গাছটি ফ্াড়িয়ে আছে 
তেমনি--তনোয়াল উঠে পড়ল সেই গাছে__ভাবলে, যাক্‌ একটা ডাব খেয়ে তো৷ ধাতস্থ হই তারপর 
দেখা যাবে । 

যেই গাছে ব'সে ডাব ফাটিয়ে খেতে গেছে অমনি সেই শব্দে কয়েকজন লোক তেড়ে এসেছে 
গাছেক্ন তলায় নারকেল চোর মনে করে। 

তারা বল্লে-€কে রে নারকেল গাছের ওপরে? মৃত লোকের গাছে উঠতে নেই তাও কি 
জানিস্‌ না? 

উপর থেকে তনোয়াল এবার জিজ্ঞেস করে-_ 

“কে সেই মৃত? 

“কেন? তনোয়াল আমাদের প্রিয় বন্ধু আজ তে! তারই বাৎসরিক কানা-আন্-হাউন্‌ 
উৎসব হচ্ছে । 

“কে বললে তোমদের যে সে মরে গেছে? সেতো এখন তারই নিজের গাছে বসে ডাব থাচ্ছে' 
বলেই মড়.মড়িয়ে নেমে এলে! সে নিচে। 

সবাইতো! ভয়ে অস্থির_-ভাবলে এ নিশ্চয় তনোয়ালের ভূত। তনোয়াল তখন অতি কষ্টে সবাইকে 
বুঝায় যে সে সত্যি সত্যিই তনোয়াল। সবাই তখন তাকে ঘিরে বসে শুনতে লাগল তার সন্ভুত 
অভিজ্ঞতাপূর্ণ বিচিত্র দেশভ্রমণের কাহিনী । এমনি করে তনোয়ালকে ফিরে পেয়ে সকলের কি আনন্দ 
আনন্দের চোটে সারা রাত তারা নেচে গেয়েই কাটিয়ে দিল ! 


রেড ভেপ্টেড, বুলবুলের বাঁসা ও তাদের বাচ্চা 


প্রতুলকুমার সেনগুপ্ত 


গায়ক পাখি যা আছে আমাদের দেশে-যা'র! শিম দিতে পারে এরা তাদের মধ্যে । সারাদিন 
ছটফট, এ ডাল থেকে ও ডাল, মাথার পালক ফুলিয়ে ঝু'টির মতন করে, লেজ নাচিয়ে, বাগানে নিজেদের 
অধিকারের জায়গাটুকু মাতিয়ে বেড়ায় পাখিগুলো। 

মাঝারী গড়নের দেখতে এরা । দেহের ওপরট। গাঢ় চকোলেট রংরের, তলায় বুকের কাছে কাল 
ভেলভেট রংয়ের । “ভেপ্টে'র কাছের পালকগুলো লালচে । সেজন্যে গাছের মাথায় এরা বসে থাকলে 
তল! থেকে খালি চোখে পার্থক্য বুঝতে পারা যায় লেজ নাচালে। কতীা-গিন্নী এক সঙ্গে থাকে । 

ফুতিবাজ বলে সাংসারিক বুদ্ধি বড কম এদের । এর! বাসা করে সাধারণতঃ মাটি থেকে পাচ 
ফুটের মধ্যে, একটু বেপঝ।প গাহ পেলেই । উ"চু গাছ নিরালা! এ সব খুজে বার করার মত ধের্য 
নেই মোটেই । কাজেই এদের ডিম আর বাচ্চা নষ্ট হয় প্রায়ই । 

এই ধরনের বুলবুলের যে জোড়াটার কথা৷ বলতে যাচ্ছি সেটা বান! বেঁধেছিল বাগানে আসা- 
যাওয়ার পথের ধারে মানুষ সমান কেয়ারী করা ঝোপের ( হেজ ) মাঝে । বাসাট৷ ছিল সামান্য পাতার 
আড়ালে, কিন্তু ডালটা বেঁকে প্রায় রাস্তার উপর পড়েছিল । বাসাট!1 ছিল মাটি থেকে চার ফুট উ চুতে। 
গড়নটা গোলাকার, দশ ইঞ্চি প্রায়, গভীরতা দেড় ইঞ্চি মত, উচ্চত! ছুই ইঞ্চি মত। বেশ করে শুকনো 
সরু লতা, কাঠিকুটি দিয়ে বানানো আর শুকনো কলা-খোলের লেস দিয়ে ফাকগুলো বোজান, একটা 
তে-ডালার মধ্যে গুছিয়ে তৈরী । রেখে দিয়েছি বাসাটা। পাখিরা আর আসে না ওতে । 

এই এপ্রিল মাস নাগাদ ডিম দিয়েছিল ওরা । এক সঙ্গে তিনটে । ঘি রংয়ের মেঝের ওপর 
লাল রংয়ের কচির ছিটে দেওয়া। দিন পনের ফুটতে লেগেছিল মনে হয়। বাবা মা! পালা করে 
ডিমে ত৷ দিত। 

ছুটো ডিমের আগে পরে বাচ্চা হল। একটা কোথায় নষ্ট হল, আমরা পেলাম না খুঁজে। 
ক্ষুদে ক্ষুদে বাচ্চাগুলোর সারাদিন খাই খাই। সাড়া পেলেই ঠোট ফাক করা খাবার জদ্য। 
মা-বাবারা সারাদিন আনাগোন। করত খারার ঠোঁটে নিয়ে। পাশের একটা বড় গাছের পাতার 
আড়ালে বসে বেশ কিছুক্ষণ ধরে দেখে নিত ধারে পাশে কেউ আছে কিনা। তারপর একজনা 
টুক করে নেমে আসত। আরেকজন পাহারা দিত আর লেজ নাচাত। বাচ্চাদের ওজন নিয়ে- 
ছিলাম আমরা-_এক সপ্তাহ হলে। প্রায় উনিশ গ্রাম ছিল। 

গায়ে একটু পালক বেরিয়ে বড়সড় হতেই আমর! বাচ্চা ছটোকে নিয়ে এলাম বাচ্চা পালন 
করবার খাচায়। খাচার মেঝেয় গোল করে খড় বিছিয়ে রেখে দিলাম তাদের । খাবার, পি'পড়ের 
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সরু ডিম ছাতু দিয়ে মাথা । পরিস্কার কাঠির মাথায় করে খাওয়ান হত আর আঙুলের মাথায় 
করে জল। অল্প পরিমাণ লিকুইড প্যারাফিন দেওয়া হত মাঝে মাঝে । বাচ্চারা মুখ হাঁ করে 
ট্যার্ট্যা করলেই দেওয়া হত খাবার থেতে । তবে পেট ভর্তি থাকলে বড় একটা চ্যাচাত না। 

যতদিন বাচ্চারা ছোট ছিল, হাতে করে খেত ততদিন কেমন একটা পোষমানা ভাব ছিল । 
আঙুলের ওপর রাখতাম বা হাতে নিয়ে বেড়াতাম আমরা। যত উড়তে শিখল ডানায় জোর 
হতে লাগল নিজে খাবার খুঁজে খেতে শিখল তত পোষমান! ভাব কেটে যেতে লাগল । এখন পাঁচ 
সপ্তাহ হয়ে গেছে, ওজন প্রায় ছত্রিশ গ্রাম । আমরা ওদের বড় খাচায় রেখেছি, কিস্তু ওরা আর 
কাছে আসে না, খাচার কাছে গেলে লাফালাফি করে। খাচা খুলে জোর করে ধরে হাতে রাখলে 
উড়ে, উড়ে যায়। একেবারে বনের পাথি হয়ে গেছে । আগেকার দিনে শুনেছি বুলবুল পুষত 


অনেকে । 





মাঘ মাসের কন্কনে শীত। রাতের অন্ধকার কাটতে না কাটতেই ছোট ছোট মেয়েগুলি দল 
বেঁধে পুকুরের ধারে ছাড়িয়ে গান গাইছে, 
ওঠ ওঠ শুয্যি গো ঝিকিমিকি দিয়া 
ুষ্যি তখন ঘুমোচ্ছিল। ওদের গানের শব্দে তার ঘুম ভেংগে গেল, আর সে লাফ দিয়ে উঠে 
পড়ে বলল, মা গো মা, আমি চললাম। ওই যে ওরা আমায় ডাকছে। 
সুয্যির মা ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, না না, রাত যে এখনও ভোর হয়নি । এখন কোথায় যাবি তুই 
এই শীতের মধ্যে? | 
স্ৃয্যি হেসে বলল, কি যে বল মা! সারা পৃথিবীর শীত ভাংগি আমি, আমার আবার শীত? 
শামি আমার রোদ ছড়াব, তবে না শীত কাটবে। 
সির ম! চার যুগের খবর রাখে, কোন কথা সে নাজানে? তবুমায়ের প্রাণ তো, বুঝেও বুঝতে 
[য় না, বলে, আহা, যাবিই তো, সারাদিন তো বাইরে বাইরেই ঘুরবি। তোকে আটকে রাখব, সে 
[ধ্য কিআমার আছে? যাবিই তো বাছা। ভবে আর একটু বেলা হোক। 
মায়ের কথ! শুনে সৃয্যি হাসে। হাসতে হাসতে বলে, তুমি সব বুঝেও অবুঝ হয়ে থাকবে, 
হামাকে আমি কেমন করে বোঝাব 1 আমি যদি না যাই বেল! উঠবে কেমন করে ? 
কিন্তু মা কিছুতেই যেতে দেয় না, যে লাল টুকটুকে জামাটা গায়ে দিয়ে তৃয্যি রোজ সকাল বেলায় 
ঠে, সেই জামাটা মা লুকিয়ে ফেলল । মা ভাবল, এই টুকটুকে জামাটা ওর বড় পছন্দ। এ জামা 
য়েন! দিয়ে কি আর ও বাইরে যাবে? 
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অনেক খুঁজে খুঁজে জামাটা না পেয়ে শৃয্যি বলল, ধৈতেরি ! না) আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে । চাই 
না আমার জামা! । আমি এমনিই চলে যাব। 

এ কেমন কথা? এমন সময় এই শ্রীতে কেউ কখনও যেয়ো 1 মা মনে মনে বলল, রাখ, বের 
করছি তোর যাওয়াটা। আত্ভি কালের সেই বুড়ী কত রকম মন্তর তন্তর জানে। সে বিড়বিড় করে কি 
বলতে বলতে তার কমগুলু থেকে এক আচল! জল আকাশের গায়ে ছুঁড়ে মারল । আর অমনি সংগে 
সংগে দিক দিগন্ত আকাশ আর পৃথিবী কুয়াশায় কুয়াশায় ছেয়ে গেল। সে কি কুয়াশা! এক হাত 


দুরের কিছু দেখা যায় ন। 
এই কুয়াশার ঘন পর্দা ঠেলে বেচার! শুধ্যি আর বেরোবার পথ পায় না। বুড়ী মনে মনে হাসে 
আর বলে, কেমন, যাওনা] দেখি এবার 1 স্মৃয্যি এখন কি করে? ' সে একেবারে ফাঁফরে পড়ে গেল। 
এমন সময় সেই দূর পৃথিবী থেকে আবার সেই মেয়েদের গান ভেসে এল, 
ওঠ ওঠ শ্ষ্যি গো ঝিকিমিকি দিয়া 
ুয্যি তাদের ডাকে সাড়া দিয়ে বলল, যাই গো! যাই, আর একটু ধের্য ধর, দেখ না৷ আকাশ কেমন 
করছে। 
উঠিতে না পারি আমি কুয়াশার লাগিয়! 
মেয়ের! গানের সুরে বলে পাঠাল, 
কুয়াশার ছেঁড়া কাথা শিয়রে থুইয়া 
ওঠ ওঠ শ্ৃয্যি গো ঝিকিমিকি দিয়া। 
কুশায়ার মেয়েগুলি হেসে কুটিকুটি, বলে, কেমন জব্দ! আমাদের ঠেলে যাবে? বেশ, যাও দ্রিকিনি 
একবার ? 
ওর! নেচে নেচে গান করে, 
রাগ কইরো না শ্ৃৃয্যি ঠাকুর, মুখ ফিরাইয়া চাও 
ঘরেতে আর মন টেকে না কোথায় চইলা যাও? 
কার ডাকেতে ছুটছ এমন আগল পাগল হুইয়! ? 
থাক থাক দণ্ডখানেক মায়ের কাছে বহয়া। 
সৃয্যি বড় কাজের মানুষ । কাজের সময় এসব ঠাট্টা! মস্করা তার ভাল লাগেনা । সেচটেলাল 
হয়ে উঠল। লাল কি লাল, যেন আগুনের গোল! । শী শ। করে সে তার আগুনের তীর ছু'ড়তে 
লাগল । আর কি কথা! আছে? কুয়াশ! ভেংগে থান খান। কুয়াশার মেয়েগুলো যে দিকে পারে ছুটে 
পালাল। শ্য্যির সংগে কে পারবে? স্বৃয্যির ম! বুড়ী দেখে, আর অবাক হয়ে ভাবে, আমার স্ুৃয্যি 
কিযেসেছেলে? তারকাছেমস্তর তস্তর কিচ্ছু খাটে না। 
জাধার কাটল, কাটল কুয়াশা, সার! পৃথিবী আলোয় আলোয় ঝলমল করতে লাগল। এবার 
কুয্যি উঠবে, চারি দিকে সাড়া পড়ে গেল। 
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বামনের বাড়ির মেয়ের! গাইল, 
স্থৃয্যি উঠবেন কোনখান দিয়া? 
বণিক বাড়ির ঘাট! দিয়া। 
মালী বাড়ির মেয়ের গাইল, 
সুয্যি উঠবেন কোনখান দিয়া ? 
মালী বাড়ির ঘাট! দিয়া । 
শুধু কি তারা? চারিদিক থেকে সবাই ডাকে । বাঁশ বন মাথ! নুয়ে বলে, শৃয্যি ঠাকুর প্রণাম নাও! 
আমার মাথায় তোমার পায়ের ছোয়া দাও! আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করে দাড়িয়ে আছি। 
ছবেব! ঘাসের কচি পাতাটা এই মাত্র বেরিয়েছে, থরথর করে কাপছে আর বলছে, আমি যে বড়ই 
ছোট। তাই বলে তুমি কি আমায় দেখতে পাবে না? 
সমুদ্র ডাকে, ও শ্ৃয্যি, আমি যে তোমার আশায় বসে আছি, আমার বুকে প্রথমে ডুব দিয়ে 
তারপর তুমি ওঠ । দেখছ না, আমার ঢেউগুলি যে তোমার সংগে লুটোপুটি খেলবার জগ্য পাগল হয়ে 
উঠেছে। 
বাগৃদী পাড়ার তেংড়ী বুড়ী তার কুঁড়ে ঘরের দাওয়ায় বসে ডাকতে থাকে, হুয্যি বাবা, হুষ্যি বাবা, 
শীতে যে মরে গেলাম, তুমি আমার ঘরের বরাবর দিয়া ওঠো । 
থোকনমণি জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দিয়ে বলে, শ্ৃয্যি মামা, শ্ুয্যি মামা, আমার জানাল! দিয়ে 
ঘদি না ওঠো, তবে আর কোন দিন তোমার সংগে খেলব না। 
স্ৃয্যি উঠতে গিয়েও একটু থেমে গেল, সবাই বলছে, আমার সামনে দিয়ে ওঠো । একা শ্ৃৃষ্যি 
কত দিকে যাবে? যার কাছে না যাবে, সেই মনে ছুঃখ পাবে, সেই মুখ ভার করবে। 
তখন স্য্যি আর কি করে? মায়ের কাছে যেই মস্তর শিখেছিল, সেই মস্তরটা ছেড়ে দিল, আর 
দেখতে দেখতে এক সুয্যি কত সৃয্যি হয়ে গেল, তার আর অন্ত নাই। এবার আর ভাবনা কি? ন্মৃয্যি 
এক সংগে সবার সামন] দিয়ে উঠল । 
সারা পৃথিবীতে জয় জয় পড়ে গেল-_নৃয্যি উঠেছে! দ্ুধ্যি উঠেছে! আর সবাই মনে মনে 
বলল, শৃধ্যি আমাকেই সব চেয়ে বেশী ভালবাসে । তাই তো ঠিক আমার সমুখ দিয়েই এসে উঠেছে। 
শেষ 





টুন্টুনি আজ তুই 

দুষ্ট মি রাখ। 
পুতুলের ঘরে এসে 

চুপচাপ, থাক! 
এই গ্যাথ টবে জল 

রয়েছে পাশেই, 
আনান সেরে নিতে তোর 

অস্থবিধে নেই। 
ফক যদি লাগে তোর 

তা-ও আছে ঢের ! 

বাকৃসটা থেকে তুই 

ক'রে নিস্‌বের। 
দেখ চেয়ে এককোনে 

রেখেছি খাবার, 
যত খুশি খেয়ে নিস্‌ 

বকৃবে কে আর? 

হপুরেতে যদি তোর 

খুব ঘুম পায়, 
ঘুমোতে পারিস তুই 

এই বিছানায় । 
একি, তবু উড়লি যে? 

বোকা তুই ঠিক! 
এক্ষুনি দেখে নিষ্‌ 

আসবে শালিক !! 





রহস্যময় তুষার-মানব 
মিছিরকুমার ভট্টাচার্য 

তুষারে ঢাক] হিমালয় সম্বন্ধে প্রাচীনকাল থেকেই মানুষের মনে নানা জিজ্ঞাসা আর কৌতুহল । 
বার বার পথিবীর নান! দেশের মানুষ হিমালয়ের বুকে অভিযান চালিয়েছে__অজানাকে জানবার জন্য । 
এই সব অভিযানে বিপদের ঝুঁকি বড় কম নয়। কিন্তু হিমালয়ের তুষার-মানবের কথা আজও রহস্যে 
ঘেরা । সেই তুষার-মানব সম্বন্ধে তোমাদের কিছু বলছি। 

কেউ বলেন- তুষার-মানব সত্যিই আছে; আবার কেউ বলেন-_-ওসব বাজে কথা আসলে 
তুষার মানব বলে কিছু নেই। অতি উৎসাহীর1 তুষার-মানবের খোজে হিমালয়ের বুকে কম অনুসন্ধান 
করেন নি। কিন্তু সকলে ব্যর্থ হয়ে ফিরেছেন । তুষারের বুকে অদ্ভুত পায়ের ছাপ ছাড় তারা আর 
কিছু দেখতে পান নি। বেশী দিনের কথা নয়--গত ৮ই এপ্রিল ( ১৯৬৪) একটি খবর প্রকাশিত 
হয়েছিল-_এই অদ্ভুত পায়ের ছাপ সম্বন্ধে। তোমরা অনেকেই হয়তো থবরটি দেখে থাকবে । সিকিম 
হিমালয় অভিযাত্রী দল পুবি র্যাটং হিমবাহের উপর এক রহস্যময় পায়ের ছাপ দেখেছেন। এই পায়ের 
ছাপ এমন কোনো প্রাণীর যে ছ-পায়ে হাটে-_কিন্তু সে মানুষ নয়। স্যার এডমণ্ড হিলারিও এই অদ্ভুত 
পায়ের ছাপ দেখে বলেছিলেন-_ এটা ভালুকের পায়ের ছাপ। কিন্তু প্রশ্ন হল ভালুক শুধু শুধি কেন 
হ-পায়ে হেঁটে যাবে? তবে কি এটা ইয়েতির পায়ের ছাপ? সঙ্গের শেরপারা এক সঙ্গে টেঁচিয়ে 
বলেছিল- ইয়েতি, ইয়েতি । 

এই পায়ের ছাপের রহস্যাভেদ আজ পর্যস্ত হয়নি । এই পায়ের ছাপের আসল মালিক কে-_-এই 
নিয়ে যত চিন্তাভাবনা । স্থানীয় অধিবাসীরা পায়ের ছাপের মালিকের যে সব বর্ণনা দিয়েছে--তাতে 
একজনের বর্ণনার সঙ্গে আর একজনের বর্ণনার গরমিল আছে । 

১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর মাস। কর্ণেল সি. কে. হাওয়ার্ডবারী উত্তর হিমালয়ে অভিযান করেন। 
২২০০০ ফুট উপচু লাখ পালা গিরিপথে তিনি কয়েকটি অস্ভুত পায়ের ছাপ দেখতে পান। প্রথমে তার 
মনে হয়--এগুলি নেকড়ে, খরগোস ব] থেঁকশিয়ালের পায়ের ছাপ । পরে তিনি ছাপগুলি ভালভাবে 
দেখেন খালি পায়ে হাটলে মানুষের পায়ের যেমন ছাপ পড়ে এই ছাপগুলি অনেকটা সেরকমের । 
তার দলের শেরপাদের মতে-_ এগুলি মিটোকাংমীর (12)600170517670) পায়ের ছাপ । [507001-র 
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অর্থ কর! হয় তুষার-মানব আর 27৪০০)-র অর্থ কর! হয়--বীভৎস, জঘন্য, নোংরা প্রসৃতি। ছুটে কথা 
এক হয়ে-_-%১5০121081015 900৬/-229” বা “বীভৎস তুষার-মানব' কথার উৎপত্তি হয়েছে । 

১৮৮৯ সালে মেজর এল, এ. ওয়াডেল নামক এক ভদ্রলোক হিমালয় অভিযানে যান। তিনিও 
এই রহস্যময় পায়ের ছাপ দেখেন । তিনি স্থানীয় ভিব্বতীদের এই সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেন । তিব্বতীদের 
ধারণা এগুলি হল অনস্ত ভূষাররাশির মধ্যে বসবাসকারী এক জাতের লোমশ বুনো মানুষের পায়ের 
ছাপ। কিন্তু মেজরের ধারণা হয়-_এগুলি এক জাতের ভালুকের (01545 15206111745 ) পায়ের 
ছাপ ছাড়া আর কিছুই নয়। 

১৯২২ সালে হিমালয় অভিযাত্রীদলের নেতা জেনারেল সি. জি. ক্রস ছিমালয় পর্বতের উত্তরদিকে 
অবস্থিত রংবুক ( 1018001) মঠের প্রধান লামাকে মিটোকাংমি ব৷ তুষার-মানব সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন 
করেন । প্রধান লাম! মিটোকাংমিকে ইয়াক বলে উল্লেখ করেন । 

' সব চেয়ে রোমাঞ্চকর'বিবরণ দেন--এন. এ. টোম্বাজী নামে এক ইতালীয় হিমালয় অভিযাত্রী 
১৯২৫ সালে । হিমালয়ের ১৫,০০০ ফুট উ“চুতে সত্যিই তিনি তুষার-মানব দেখেছেন বলে তিনি দাবী 
করেন । তিনি বলেন" প্রাণীটিকে দেখে আমি বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে যাই । একনাগাড়ে আমি তার 
দিকে তাকিয়ে থাকি । আমাদের ছু-জনের মধ্যে বোধ হর ২০০।৩০০* গজের মত দৃরত্ব। খাড়া হয়ে 
সে হাটছে আর মাঝে মাঝে দাড়াচ্ছে । সাদ! তুষারের মধ্যে তাকে ঘন কালো দেখায়, দেহ তার 
একেবারে অনাবৃত । মাত্র কয়েক মিনিটের জন্যে দেখা-_তার পরেই প্রাণীটি চোখের নিমেষে অনৃশ্য 
হয়ে যায়। 

টোম্বাজী পরে তৃষারের বুকে পায়ের ছাপগুলি পরীক্ষা করেন। তার মতে-_এগুলি সম্ভবতঃ 
কোনো মানুষের পায়ের ছাপ। লম্বায় ৬-৭ ইঞ্চি আর চওড়া ৯ ইঞ্চি। ১ ফুট থেকে ১২ ফুট দূরে 
দূরে এই ছাপ দেখা যায়। পাঁচটা আঙ্গুলের ছাপ খুব পরিফারভাবে বোঝা যায়, কিন্তু গোড়ালীর ছাপ 
অন্পষ্ট। তাঁর মতে-_এটা নিঃসন্দেহে কোন হু-পাওয়াল! প্রাণীর পায়ের ছাপ। 

১৯৩৬ সালে চু-উপভ্যকা এবং স্যালউইন (81)81%660 ) নদীর মাঝখানের গিরিপথে হিমালয় 
অভিযাত্রী রোনাল্ড কাউলবাক (1২07৪10 7০1১৪০1) ) কয়েকটি রহস্তময় পায়ের ছাপ দেখেন। 
ছাপগুলি দেখে মনে হয় যেন খালিপায়ে কোনে! মানুষ বরফের উপর দিয়ে হেঁটে গিয়েছে । প্রথমে 
ধারণ! হয়-_নেকড়ে ব! পাণ্ু! (21508 ) কিংবা কোনো অজ্ঞাত জাতের বানরের পায়ের ছাপ। কিস্ত 
অনুসন্ধানে দেখা যায়-_সেখানে এ জাতীয় কোন প্রাণী বাস করে না। 

কেউ কেউ মত দেন__ এগুলি হিমালয় পর্বতে বসবাসকারী এক জাতের ভালুকের ( 0755 
86109 [:01)0505 ) পায়ের ছাপ ছাড়া আর কিছুই নয়। এই জাতের ভালুক একমাত্র হিমালয় 
অঞ্চলেই দেখা যায়। এদের পশমের রং বাদামী । সাধারণতঃ এর! চলবার সময় পিছনের ছুটো পা 
দিয়ে সামনের ছুটো পায়ের ছাপ মুছে ফেলে । ফলে ছাপগুলি মিশ্রপায়ের ছাপের আকুতি ধারণ করে। 
পিছনের ছটো পায়ে তর দিয়ে যখন এরা দীাড়ায়--তখন দুর থেকে এদের রীতিমত ভয়ঙ্কর দেখায় । 


বিজ্ঞানের আসর ২২৭ 


তুষার মানবের পায়ের ছাপ সম্বন্ধে ফ্রান্ক, এস স্মিথের মতও উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেছেন__ 
(10156 ৬2155 ০৫ 51০৩ বত ৬০] ০০5 1949 )-_-সমতল ভূমিতে এই অন্তুত পায়ের 
ছাপ খুব পরিফার বোঝা যায়। সমতল ভূমিতে পায়ের ছাপ লম্বায় প্রায় ১৩ ইঞ্চি আর চওড়ায় প্রায় 
৬ ইঞ্চি। পদক্ষেপের দূরত্ব ১৮ ইঞ্চি থেকে ২ ফুট। পাঁচটা আঙ্গুলের ছাপ পরিষ্কার বোঝা যায়। 
আঙ্গুলগুলি ঠিক মানুষের পায়ের আঙ্গুলের মত সাজানো নয়, সমান ভাবে সাজান । তিনি এই অন্কুত 
পায়ের ছাপের ফটো তুলে নেন। অধ্যাপক জুলিয়ান হাক্সলী, মিঃ মার্টিন এ. সি, হিণ্টন, মিঃ আর. 
আই. পোকক প্রমুখ প্রাণীতত্ববিদূরা সেই ফটো পরীক্ষা করেন। তাদের ধারণা হয় এগুলি একজাতের 
ভালুকের ( 01505 2150099 19061111)15 ) পায়ের ছাপ। এই জাতের ভালুক একমাত্র ছিমালয়েই 
দেখ। যায়। ী 

১৯৩৭ সালে এরিক শিপটন ও এইচ. ডব্ু. টিলম্যান কারাকোরাম অভিযান করেন । তাদের 
দলের কয়েকজন কয়েকটি বিস্ময়কর পায়ের ছাপ দেখেন। ছাপগুলি মোটামুটি গোল, তুষারের মধ্যে 
প্রায় ৯ ইঞ্চি গভীর গর্ত স্থষ্টি করে এবং এর ব্যাস প্রায় ১ ফুট । আরও মজার ব্যাপার-- ছাপগুলি 
বরাবর সোজ। ছিল; ভাইনে কিংবা বায়ে একটুও বেঁকে যায়নি । চতুষ্পদী প্রাণীর লাফিয়ে চললে 
যে রকম পায়ের ছাপ পড়ে এই ছাপ সেরকম নয়। শেরপাদের ধারণা--ইয়েতির পায়ের ছাপ এগুলি । 
এরিক শিপটনের ধারণা ছিল--এগুলি গলিত তুষারের ছাপ। টিলম্যানের বিশ্বাস-_তুষার-মানব 
আসলে নেই। | 

পায়ের ছাপ সোজাস্থৃজি পড়ায়_-অনেকের বিশ্বাস এগুলি ভালুকের পায়ের ছাপ নয়, কারণ-_ 
ভালুক তো সরল রেখা বরাবর হাটতে পারে না। তবে এই পায়ের ছাপ কার? এই প্রশ্নের উত্তর 
আজও সঠিক জানা যায় নি। 

এই প্রসঙ্গে তোমাদের পামীরের তুষার-মানব সম্বন্ধে দু-একটা কথা জানাচ্ছি। পামীর পর্বত- 
মালায় বেশ কিছুদিন আগে একটি ল্যাজ বিশিষ্ট লোমশ প্রাণী দেখা যায়। দেখতে অনেকটা মানুষের 
মতো । রাশিয়ার সংবাদপত্রে হৈচৈ সুরু হয়। সবাই বলে-__এটি তুষার-মানব ছাড়া অন্য কিছু নয়। 
মিরোলশো৷ আসলেদিনফ নামে একজন কৃতী শিকারী শেষ পর্যস্ত প্রাণীটিকে গুলি করে মারে । প্রাণী- 
বিজ্ঞানী অধ্যাপক পোর্শনেফ এই প্রাণী সম্বন্ধে ২৩শে ফেব্রুয়ারী (১৯৬২ ) তারিখের ক্রদ' পত্রিকায় 
একটি প্রবন্ধ লেখেন__ভাতে জানা যায় এটি বড় পুরুষ বানর-__-এর দেহ লম্বায় ৬৪ সেন্টিমিটার, ল্যাজটি 
লদ্বায় ২৭ সের্টিমিটার এবং ওজন নয় কিলোগ্রাম । পামীরের পার্বত্য অঞ্চলে এর আগে কখনও বানর 
বা! বানর জাতীয় প্রাণী দেখ! যায়নি; কারণ স্থানটি তাদের বাসের পক্ষে উপযুক্ত নয়। অধ্যাপক 
পৌর্শনেফের ধারণা- যে ভাবেই হোক এই বানরটি তিববত বা তার কাছাকাছি জায়গা থেকে পামীরে 
এসে উপস্থিত হয়েছে । এই হয়তো সেই বিখ্যাত তুষার-মানব ! 





বল্বস্ত সিং ছেলেবেলায় আমাদের ক্লাসে পড়ত । তার বাড়ি পাঞ্জাবে; বেশ সুপুরুষ চেহার! ; 
লম্বায় তখনই সাড়ে পাঁচ ফুট ছিল। তারপর আর তার সঙ্গে বহুদিন দেখ হয়নি। প্রায় ১৫।১৬ বছর 
কেটে গেছে। ছৃ'জনে খুবই বন্ধুতা ছিল বটে; কিন্তু তার ঠিকানা আমার জানা না থাকায় আর 
আমার ঠিকানাও তার জানা না থাকায় হ'জনে চিঠি লেখালিখি চলে নি। 

সেবার পুজোর ছুটিতে পাঞ্জাব বেড়াতে যাই। লাহোরে আমার বিশেষ বন্ধু বিজয় ঘোষ 
ওকালতী করে ; তারই বাড়িতে ওঠা স্থির হয়। লম্বা রাস্ত॥ যেন আর ফুরোয়ই না ঠাগ্ডাও বেশি 
পড়েনি তখনও | ট্রেণ তখন লাহোরের কাছাকাছি এসেছে ; আমি ক্লান্ত হয়ে একটু বিমাচ্ছি। হঠাৎ 
দরজা খুলে একটি লোক কামরায় ঢুকে পড়ল আর সামনে আমাকে দেখে “আরে ।” বলে আমার 
কাধে হাত তুলে দিল। চমকে চেয়ে দেখি বলবস্ত সিং আমার সামনে । তখনই আমি সরে গিয়ে 
বলবস্ত সিংকে পাশে বসালাম আর সঙ্গে সঙ্গে কুশল প্রশ্ন ইত্যাদি চলতে লাগল । বলবস্ত বলল “আমি 
স্ুল ছেড়ে পাঞ্জাবে চলে আসি ; এখানের ইউনিভানিটিতে আই-এস্‌-সি পাস করে কৃষি-বিদ্তা শিখবার 
জন্তা এগ্রিকালচারাল কলেজে ভতি হই। সেখান থেকে পাশ করে কিছুদিন সরকারী চাকরী করি। 
সম্প্রতি সে চাকরী ছেড়ে নিজে চাষবাস করার মতলব করুছি। চার বছর হ'লো আমার বাব! মার! 
গেছেন। তাঁর সব সম্পত্তির অধিকারী আমিই । লাহোর থেকে প্রায় ২০০ মাইল দূরে কিষণপুরে 
আমার ছু'হাজার বিঘে জমি আছে; সেখানকার দৃশ্যুও বড় চমৎকার । অন্ুবিধার মধ্যে ৩০ মাইল 
গরুর গাড়িভে যেতে হয়; তবে আমি ঘোড়ার টাঙ্গার ব্যবস্থা কর্ছি। তোমাকে ভাই একবার আমার 
ওখানে যেতেই হুবে ; কিছুতে ছাড়ছি না। 


পিস্তলের গুলি ২২৯ 


আমি বললাম, বন্ধু বিজয়বাবু ষদি নিতান্ত নারাজ না হন, নিশ্চয়ই যাব । তোমার ঠিকানাট! দাও 
ভাই ; আমার ঠিকানাটাও লিখে রাখ। 

কথ! বলতে বলতে ট্রেণ লাহোরে পৌছিয়ে গেল। স্টেশনে বিজয় এসেছিল; তার সঙ্গে বললস্ত 
সিংএর আলাপ করিয়ে দিলাম। বিজয় বলবস্তকে অনেক গীড়াপীড়ি করল তার বাড়িতে থাকবার 
জগ্য। বলবস্ত কিছুতেই রাজী হলো না; সে সরাইখানাতে গিয়ে উঠল | সেখান থেকে রোজই সে আমার 
সঙ্গে দেখা করতে আসে; অনেক গল্প গুজব হয়। তিনদিন পর যখন আমার লাহোর দেখা শেষ হলো 
তখন বলবস্ত বলল, “এবার আমার ওখানে যেতে হচ্ছে ভাই। বিজয়বাবুকে নিয়ে কাল হুপুরের 
গাড়ীতে রওয়ানা হয়ে হার্বন্ওয়ালা স্টেশনে পৌছাব | রাত্রে ওয়েটিংরুমে ঘুমিয়ে ভোরবেলা রওয়ানা 
হয়ে ১৯টার মধ্যে কিষণপুর পৌছাব । আমিও অনেক দিন সেখানে যাই নি। কাল সেখানকার 
জমাদারের চিঠি পেলাম; আমাকে চিঠি পেয়েই যেতে লিখেছে । হার্বনৃওয়ালায় ঘোড়ার টাঙ্গার 
বন্দোবস্ত করা হয়েছে ।' 

পরদিন খাওয়। দাওয়ার পর আমি, বিজয় আর বলবস্ত ১২টার ট্রেণে রওয়ানা হয়ে পড়লাম । 
সন্ধ্যার সময় হার্বনৃওয়ালায় পৌছে স্টেশনের ওয়েটিং রুমে রাত্তিরটি কাটালাম । 

ভোরবেলা উঠে, চ1 খেয়ে, আমরা ঘোড়ার টাঙ্গায় রওয়ান! হয়ে পড়লাম । রাস্তা বেশ পরিস্কার, 
ধূলো-বালি নাই বেশি । জঙ্গল মাঝে মাঝে রয়েছে, ছোট পাহাড়ও বিস্তর আছে। পথে এক জায়গায় 
ঘোড়া বদল হলো । সেখান থেকে ফিষণপুর ১৫ মাইল বেলা ১০ টায় আমরা বল্বস্তের সম্পত্তির 
দরজায় পৌছালাম । 

গাড়ি থেকে নেমে য৷ দেখলাম তাতে আমার মনে বড়ই আনন্দ হলো । চারিদিকে সুন্দর গাছ 
পালায় সবুজ হয়ে আছে; পিছনে দূরে পাহাড় দেখা যাচ্ছে, একটি ছোট নদীও বয়ে যাচ্ছে। বাগানের 
মাঝে একটি ছোট্ট বাংলো ধরণের বাড়ি। উ"চু থামের উপর তিনটি কাঠের ঘর, তার চারিদিকে বারান্দা ; 
কাঠের সিড়ি দিয়ে বারান্দায় উঠে ঘরে ঢুকৃতে হয় । ঘরের উপরে লাল টালির ছাত, ঘরের রং সবুজ | 
দুর থেকে সুন্দর ছবির মত দেখায় । 

আমরা পোৌছবামাত্র বল্বস্তের জমাদার বুড়ো নিরঞ্জন সিং দৌড়ে এসে সকলকে সেলাম করল। 
তার বয়স প্রায় ৭ বছর, কিন্ত শরীর খুব সবল আছে। লম্বায় প্রায় সাড়ে চার হাত; ধব্ধবে সাদা 
দাড়ি গৌঁফ। মুখে কিন্তু তার ভয়ের চিহ। আমাদের বারান্দায় বস্বার ব্যবস্থা করে দিয়ে সে খাবার 
আন্তে গেল । 

খেতে বসে আমরা নিরঞগ্ুনের কাছে যে ঘটন! শুন্লাম তাতে আমাদের মন অনেকটা দমে গেল । 
সে বল্ল যে কিষণপুরের এ বাগানে নাকি অনেকদিন থেকে ভূতের বাস। সে প্রথমে কিছুতেই বিশ্বাস 
করেনি, এবং প্রথমে কিছুদিন ভূতের নাম-গন্ধও ছিল না। শেষে শুনতে পেল যে, ভূত নাকি শরৎকালে 
টাদনী-রাতে দেখা যায়। প্রথমে সে হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিল, কিন্ত তিন দিন আগে সে নিজের চোখে 
যা দেখেছে তাতে ভূতকে আর অবিশ্বাস কর! চল্‌তে পারে না। 


২৩৪ সন্দেশ 


তিন দিন আগে সন্ধ্যার পর সে দক্ষিণের বারান্দার উপর বসে ছিল । সেদিন শুক্লপক্ষের একাদশী ; 
সুন্দর জ্যোৎস্না হয়েছে । কতক্ষণ বসেছিল মনে নাই তার। বাগানের মালী শার্ুল সিং সঙ্গে ছিল। 
ছুজনে গল্প করতে কর্‌তে সবেমাত্র একটু ঘুমাবার চেষ্টা করছে, এমন সময় হঠাৎ মনে হলো যেন সৌ সে! 
শবে ঝড় উঠেছে । চম্কে সাম্নে চাওয়া মাত্র দেখ তে পেল প্রকাণ্ড একটা শাদা মূ্তি উর্ধশ্বাসে তাদের 
দিকে ছুটে আস্ছে ৷ হুজনেই উঠে ঘরে পালাবার চেষ্টা করল, কিন্তু একটু দ্বরে গিয়েই মাথা ঘুরে পড়ে 
গেল। তারপর কি হ'লো মনে নাই । অনেকক্ষণ পরে যখন তাদের চেতন হলো৷ তখন দেখল যে ভোর 
হয়ে গেছে, আর তার! হজনেই ঘরের দরজার সাম্নে পড়ে আছে । সেদিন থেকে ভয়ে তার! রাত্রে ঘরের 
ভিতর শোয়, কিন্ত ভূত আর সেদিন থেকে আসে নি। এর আগেও নাকি একটি লোক এ দক্ষিণের 
বারান্দা থেকে শুক্পক্ষের জ্যোতমা রাতে ঠিক এ রকমের ভূত দেখতে পেয়েছিল । নিরঞ্জন 'নিং সাহসের 
জন্য বিখ্যাত ; লড়াইয়ে সে অনেক মেডেলও পেয়েছে । কিন্তু সেদিনের ভূত তাকে ভয়ে একেবারে কাবু 
করে ফেলেছিল । 

খাওয়া দাওয়া সেরে আমরা বাগানে বেড়াতে গেলাম আর পরামর্শ চল্তে লাগৃল রাত্রে কি করা 
যায়। বলবস্ত ভূতে বিশ্বাস মোটেই কর্ত না, আমি আর বিজয়ও অনেকটা সাহসী ছিলাম; কাজেই 
ভূতের ভয়ে আমরা পিছ পা হলাম না। পরামর্শ করে ঠিক করলাম সেই রাত্রেই ( সেদিন পুণিম! ) 
আমর] তিনজন দক্ষিণের বারান্দায় শুয়ে থাকব; বলবস্তের হাতে পিস্তল থাকবে ; আমার কাছে বন্দুক 
থাকৃবে, ভূত দেখলেই তাকে গুলি কর্ব। 

গল্প-গুজব, বেড়ান, চা, খাওয়া, রাত্রের খাওয়া ইত্যাদি সার্তে রাত ৮টা বাজল ৷ ততক্ষণে 
দক্ষিণের বারান্দায় আমাদের বস্বার জন্য গালিচা আর তাকিয়ার ব্যবস্থা হয়ে গেছে; আমরাও খাওয়া 
দাওয়। সেরে দিব্য আরামে তাকিয়া ঠেস দিয়ে গল্প গাছ! করতে লাগলাম, আর মাঝে মাঝে দক্ষিণের 
পাহাড়ের দিকে আর গাছপালার দিকে নজর দিতে লাগ্লাম। চমতকার জ্যোতন্রা, দিব্য ফুর্ফুরে বাতাস ) 
স্ন্দর ফুলের গন্ধ বাতাসে ভেসে আসছে, তার উপর পথের ক্লান্তি, কাজেই ঘুম আর কতক্ষণ আট্কা 
থাকে? ক্রমেই আমাদের তন্দ্রা বোধ হ'তে লাগল; বল্বস্ত সিং কিন্ত তখনও সজাগ । 

কিছুক্ষণ বাদে বিজয় আর আমি একরকম ঘুমিয়েই পড়লাম ; বলবস্তও বিমাতে লাগ্ল-_হুঠাৎ 
ঝড়ের মত সৌ সৌ আওয়াজ হলে! আর সঙ্গে সঙ্গেই দেখ তে পেলাম দক্ষিণ দিক থেকে প্রকাণ্ড একটা 
শাদা মুতি শৃম্কপথে উর্ধশ্বাসে আমাদের দিকে ছুটে আস্ছে । আমি বন্দুক উঠাতে চেষ্টা কর্লাম ; হাত 
কেঁপে বন্দুক পড়ে গেল । বল্বস্ত হুড়ম করে পিস্তল ছাড়ল, কিন্তু মুতির কিছুই হলো! না। আমরা 
তিনজনেই উঠে ঘরের দিকে ছুটতে চাইলাম, কিস্তু মাথ! ঘুরে তিনজনেই পড়ে গেলাম । 

যখন চেতন! হলো তখন দেখলাম ভোর হয়ে আসছে। মাথা তখনও যেন ঘুরছে । আগের রাতের 
ঘটন। সব স্বপ্নের মত মনে হ'তে লাগ্ল। 

সকালে চ। খেয়ে আমরা তিনজনে আগের রাতের ঘটনার বিষয় আলোচনা কর্তে বস্লাম। 
মুভিটা যে কি রকম ছিল তা' স্পষ্টভাবে কারো মনে নেই" শুধু আবৃছায়া গোছের মনে আছে। কড়ের 


পিস্তলের গুলি ২৩১ 


শব্বটা তিনজনেই একসঙ্গেই শুনেছি কিনা তাও ঠিক বোঝ। গেল না; তবে মোটায়ুটি এই বোঝা গেল 
যে, প্রথমে তিনজনেরই মাথা ঘুরেছিল, তারপর তন্দ্রার ভাব এসেছিল, তার কিছুক্ষণ পরে ঝড়ের শব 
শোন৷ গেছিল। 


1 শ্রী 
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প্রকাণ্ড একটা শাদা মুত শূন্তপথে উর্দশ্বাসে আমাদের দিকে ছুটে আসছে! 


সেদিন রাত্রে কি করা হবে সে বিষয়ে আমরা ঠিক করে নিলাম, বলবস্ত বল্ল, সে দক্ষিণের 
বারান্দাতেই থাকবে; প্রত্যেকের হাতেই পিস্তল থাকবে ; মুত্তি দেখা দিলেই “এই' বলে প্রত্যেকে 
অন্যদের জানিয়ে দেবে । ঝড়ের শব শোন গেলেও জানাবে । 

সারাদিন ঘোরাঘুরি, গল্প-গুজব ক'রে কাটিয়ে রাত্রে আমরা কথা-মত যে-যার জায়গায় বস্লাম আর 
কথাবার্তা চল্তে লাগ্ল। কিছুক্ষণ বাদে বল্বস্ত ঝিমাতে লাগল ; বিজয় আর আমি গল্প কর্তে লাগ্লাম | 
হঠাৎ বলবস্ত চীৎকার করে উঠল “ই-এ-এঁ ঝড়; একটু বাদেই আবার বল্ল “এ-এ-মূতি ; বলেই ছুড়ম 
করে পিস্তল ছেড়ে দিল । আমরা কিন্তু ঝড়ও শুন্লাম না, মুতিও দেখলাম না। 

ছুটে গিয়ে বলবস্তকে ছ'জনে ধ'রে টানাটানি করে পশ্চিমের বারান্দায় নিয়ে এলাম; তখনও সে 
অজ্ঞান হয়নি, কিন্ত টলছে। খানিকক্ষণ বাতাস করার পর তার মাথা পরিফ্ষার হয়ে গেল; তখন সে 
আমাদের জিজ্ঞাসা কর্ল ঝড়, মুতি এসব আমরা টের পেয়েছি কি না। আশ্চর্যের কথা আমর! ছু'জনে 
ঝড়ের শব্দ একটুও শুনি নি, মুতিও দেখিনি । মাথাটা খুব সামান্য ভার মনে হয়েছিল, আর কিছুই টের 
পাইনি। অথচ, আমরা তিনজনেই একদিকে চেয়েছিলাম । 

সারারাত আমি এ বিষয় বসে ভাবলাম । ছেলেবেলা থেকে সায়েন্স, পড়ার সথ আছে; ছু'চারটা 
পু'থিও নাড়াচাড়া করেছি, কাজেই এ বিষয়ের একট। বৈজ্ঞানিক মীমাংসার কথা মাথায় ঘুরতে লাগ.ল। 


২৩২ সঙ্দেশ 
বিজয় আর বলবস্ত এটাকে একটা ভৌতিক কাণ্ড বলেই ধরে নিল। বলবস্ত স্পষ্টই বল্ল, এতদিনে 
আমার ভূতে বিশ্বাস জম্মাল। 'চোখের দেখা তো আর অবিশ্বাস করতে পারি ন।।, 

সকালে উঠে বিজয় আর বলবস্ত বাগানে বেড়াতে গেল; আমি আর তাদের সঙ্গে গেলাম না, 
চুপচাপ একটু তদন্ত কর্বার চেষ্টায় বাড়ির দক্ষিণ দিকে গেলাম । থামের উপর বাড়ীটি তৈরী করা হয়েছে ; 
থামের গায়ে লতা উঠেছে। একটি লতা একটু নূতন ধরণের ; তার পাতার রং লালচে গোছের ; 
একটি মাত্র প্রকাণ্ড বেগুনি ফুল সেই লতায় ফুটেছে তার গন্ধই বা কি সুন্দর। ফুলটি বারান্দায় 
রেলিংএর গায় সকালবেলা আধ ফুটে! অবস্থায় রয়েছে । এমন শ্ন্দর ফুল আমি খুব কমই দেখেছি । 

দক্ষিণ দিকের শোভাটা এত সুন্দর যে আমি ভূতের বিষয় তদন্তের কথা একেবারেই ভুলে গেলাম। 
চারিদিকে দেখতে দেখতে আবার বারান্দার দক্ষিণ দিকে উঠে গেলাম; ইচ্ছা সেই ফুলটা ভাল করে 
দেখি। কাছে গিয়ে দেখলাম ফুলটি দূরে যত শুন্দর, কাছ থেকে আরও বেশী স্বদ্দর দেখায় । ফুলের 
গায়ে কি সুন্দর কাজ কর! । . কাছ থেকে ফুলের গন্ধটিও খাসা; রাত্রে যে গন্ধ বাতাসে ভেসে আসছিল 
সে এই ফুলেরই গন্ধ । . 

একটু বাদেই ফুলের গন্ধে আমার মাথাটা ঘুরতে লাগল-_-আমি চট করে সরে এলাম। তখনই 
কানের মধ্যে একটু সৌ সৌ আওয়াজ হলো, আর চোখের সায়ে একটা সাদ! গোছের পর্দার মত জিনিস 
দেখা দিল; সঙ্গে সঙ্গে মাথাটাও ঘুরে গেল। কিছুক্ষণ বাতাসে বসার পর আবার মাথা পরিফার 
হয়ে গেল; সঙ্গে সঙ্গে ভূতের ব্যাপারও অনেকটা পরিফার হয়ে গেল। তখন বুঝলাম এ ফুলের গন্ধেই 
আমাদের নেশার মত হতো আর তারই ফলে ঝড়ের শব্দ শাদা মুতি এসব আমরা শুন্তাম এবং 
দেখতাম । নেশা ক্রমে ঘোর হয়ে অজ্ঞান করে ফেলত এবং অজ্ঞান হবার অল্পক্ষণ আগেই চোখের 
সামনে ঝাপসা শাদা মৃতি দেখা যেত। আমর! কেউ মুতিটি আবছায়া গোছের ছাড়া স্পষ্ট দেখিনি এবং 
মুহুর্তের মধ্যেই সেটি মিলিয়ে যেত; তার পর চেতনা থাকত না| ।. সেই ফুলের লতা নাকি বলবস্তের 
বাবার এক বিশেষ বন্ধু হনলুলু থেকে এনেছিলেন । ফুলের দোষ গুণ তিনি জানতেন না; তার অপরূপ 
চেহারা দেখেই লতাটি অনেক টাকা দিয়ে কিনে, খুব যত্ব করে ভারতবর্ষে এনে বলবস্তের বাবাকে 
উপহার দিয়েছিলেন । আগের দিন বাগানে বেড়াবার সময় বলবস্ত এ ফুলের লতার কথা আমাকে 
বলেছিল । শুক্ুপক্ষের জ্যোৎনা রাতে ফুল ফুটত। 

রাত্রে আমর! যে যার জায়গায় বসে গল্প করতে লাগলাম । আমি মাথাটাকে পিছনে হেলিয়ে 
সেই বেগুনি ফুলটি থেকে যথাসম্ভব দূরে রেখেছি আর তার দিকে নজরও রেখেছি। জ্যোতনা 
দেখা দেবার সঙ্গে সঙ্গে ফুলটিও আন্তে আন্তে ফুটে উঠছে দেখছি আর সঙ্গে সঙ্গে তার গন্ধও পাওয়া 
যাচ্ছে। 

বুঝলাম, বেশি দেরী করা উচিত হবে না ; তাই হঠাৎ “এ-এ' বলে চেঁচিয়ে চট করে উঠে ফুলটিকে 
দুরে ফেলে দিলাম; সঙ্গে সঙ্গে ছুড়ুম করে পিস্তলও ছেড়ে দিলাম; তারপর আস্তে আস্তে হেটে 
বলবস্তের কাছে গিয়ে বললাম, দেখলে না' ভূতকে গুলি করে মেয়ে ফেললাম? বলবস্ত ভয়ে কাপছিল। 


পিস্তলের গুলি ২৬৩ 


আমার কথ! শুনে বলল “ভূত আমি দেখতে পাইনি; তবে তাকে মেরে ফেলেছ শুনে আমি নিশ্চিত 
হলাম ।' 

আমি বললাম, “চল যাই ঘুমাই গিয়ে ।, 

পরদিন সকালে উঠেই আগে আমি বাগানে গিয়ে সেই ফুলটি দেখতে গেলাম। গিয়ে দেখি, 
ফুল একেবারে শুকিয়ে গেছে। তখনই তাকে মাটিতে পুতে ফেললাম। তারপর সেই লতার শিকড়টি 
টেনে উপড়িয়ে ফেলে দিলাম ; যাতে আর না গজায় । আশে পাশে বেশ করে খুঁজে দেখলাম সেই 
লতা আছে কিনা_ দেখলাম একটিও নাই । | 

সেরাত্রে আমরা তিনজনেই দক্ষিণের বারান্দায় রইলাম। রাত্রে সুন্দর জ্যোৎদ্না উঠল, 
ফুরফুরে বাতাস বইল; চমৎকার ফুলের গন্ধ পাওয়৷ গেল-_কিস্ত সেদিনের গন্ধটি যেন একটু অন্য 
ধরণের । বলবন্ত বলল, “তৃত পালাবার সঙ্গে সঙ্গে কি ফুলের গন্ধও বদলে গেল? আমি শুধু হু 
বললাম । সে রাত্রে আর ভূত দেখা দিল না ;__এমন কি তখন থেকে নাকি সেখানে ভূত আর দেখাই 
দেয় নি। এর জন্য বলবস্ত আমার প্রতি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ; সে বলল, “পিস্তল তো৷ অনেকে ছোড়ে ; 
কিন্তু, তোমার মত অব্যর্থ হাত কা'রো৷ ন1ই।” 





২ পরত গার ॥ রও 


বনে বনে (১) 
জীবন সর্দার 

আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। আমি চোখ মেললাম আর দেখলাম আমি গভীর বনের মাঝে । 

সাধ করে আর বনে আমিনি । আমার চেয়ে ভীরু কে কোথায় দেখেছে? দলে পড়ে বনে 
এসেছি বেড়াতে । 

ঘুরে বেড়ান সখ আমার। নীলাঞ্জন আমার মত অকারণ ঘুরে বেড়ায় না। ছু চোখ দিয়ে 
ছু'পাশের সকল জিনিষ খু'টিয়ে দেখা তার ব্বভাব। কিজানি কেন, একদিন আমাদের মনে হল 
কাছাকাছি সবকিছু দেখা শেষ । একটু দূরে একটু গভীরে এবার ঘুরে এলে কেমন হয়! 

কোথায় যাব ঠিক হল না কিন্ত রাজি হয়ে গেলাম যেখানে খুসি যেতে । 

ইচ্ছেটা জানালাম মেজদাকে । কোন কথা না বলে তিনি ভারতবর্ষের মানচিত্রখান। বিছিয়ে 
দিলেন মেঝেতে । মানে, কোথায় যাব আমাদেরই ঠিক করতে হবে । 

থুতনিটা লঙ্কাত্বীপে রেখে নীলাঞ্জন উবু হয়ে পড়ে রইল মানচিত্রটার উপর | আমি ঠাণ্ডা মেঝেয় 
গ। এলিয়ে দিলাম। কান খাড়! করে রাখলাম মেজদা কি বলেন শোনার জন্মে 

ভূগোলে পড়েছে ভারতবর্ষ উত্তর-দক্ষিণে ৩২০০ কিঃ মিঃ লম্বা, আর পুব পশ্চিমে চওড়া 
৩০০০ কিঃ মিঃ | শিয়রে বরফ-চূড়ার হিমালয় উত্তুরে ঠাণ্ডা হাওয়াকে আটকেছে। বরফ গল! জলে 
জন্ম হয়েছে অসংখ্য নদী নালার | দক্ষিণে ভ্রিকোণ দেশটার তিন দিকে তিন সাগর। জল ভরা মেঘ 
পাঠায় উত্তরে সময় হলেই । মেঘ ঠেকাতে সেখানে ছুই কূলে মাথা তুলেছে ছুই সারি “ঘাট-পর্বত মালা, । 
মাঝে সিদ্ধু-গঙ্গার সমভূমি । নদীনালা কিলবিল করে সেখানে । তার পশ্চিমে মরুভূমি কিন্তু পুব 
সীমানায় মুষল বৃষ্টিধারার দেশ। বলত এমন দেশটি কোথায় খুঁজে পাবে 1 

প্রশ্ন করেই মেজদা! আবার সবুর করলেন- কোন দেশের জল হাওয়া যদি এমন বিচিত্র হয়, সে 
দেশের গাছপালা হবে বিচিত্রতর । জলহাওয়া আর গাছপালার প্রভাব পশ্ুপাখির উপর যে 
কতখানি তা কি কারও জানতে বাকি ! তাই নান] ধরনের." 

মেজদাকে থামিয়ে নীলাঞ্জন বললে, আচ্ছা এবার যদি ভরতপুর বা কোদাইকানাল কিংবা কচ্ছের 
জল! জায়গায় পাখি দেখতে যাই ত' কেমন হয়? 

আমি বললাম, দূর আবার সেই ট্রেনে ট্রেনে আর বাসে বাসে। অন্য জায়গা দেখ। হাতেতে 
মাথ! রেখে পায়ের উপর প1 রেখে আমি আবার মেজদার কথায় কান দিলাম । 


প্রন্কৃতি পড়,য়ার নগর ২৩৬ 


ইউরোপ, এশিয়া, আফ্রিকার নানাধরণের পশুপাখির দেখা মিলবে এই দেশে । কেননা সেই সব 
দেশের জলহাওয়া আর মাটির গুণ কিছু না কিছু এখানে আছেই । 

যদি বেড়াতে যেতে চাই, সহরে না, শ্রামেও না, বনে বনে, তবে কেমন হয়। কেমন হয় নীলাঞ্জন ! 
লাফিয়ে উঠে আমি বললাম। 

চমতকার ! আগ্রহে সে উঠে বসল। বনে কিন্ত কোন বনে? 

কেন হিমালয়ের কোন গভীর বনে । তরাইএ। 

না, সে ভাবে আমাদের বন দেখা! হবে না। মেজদা মুচকি হেসে বললেন । তার কথা শুনে মনে 
হল বনে যাবার ইচ্ছে নিয়েই তিনি এতক্ষণ আমাদের এত কথা শোনালেন । 

ভেবে দেখ, সিম্কুর উৎস থেকে ব্রহ্মপুত্র যেখানে ভারতে ঢুকেছে সে অবধি হিমালয়টা প্রায় 
২৪** কিঃ মিঃ। এর উৎস থেকে ওর মুখ অবধি তিনটি ভাগ তোমাদের নজরে আসবে-_জলহাওয়া 
আর গাছপালার গুণে । (১) পশ্চিম-হিমালয় । (২) পুব-হিমালয়। (৩) মাঝের হিমালয়-_এর 
সবটাই প্রায় নেপাল রাজ্যে । 

হিমালয়ের পশ্চিম অংশে কাশ্মীর ও লাডাক । এখানে বৃষ্টি কম, শীত বেশী । পাতা ঝরা গাছের 
বন এখানে । এখানে এমন কয়েকটি প্রাণী আছে যা ভারতের কোথাও নেই। উত্তর ও পশ্চিম এশিয়ার 
প্রাণীদের জ্ঞাতি ভাইদের যদি দেখতে চাও ত* সেখানে যাও। পুবের হিমালয়, দাজিলিংএর কাছ থেকে 
আসামের শিয়রে ছড়ানো । এখানকার জলহাওয়া, গাছপালা এমন, বৃষ্টি এত হয় যে এখানকার বনে বনে 
মালয়, ইন্দোচায়ন! আর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির পশুপাখির জাতভাইরা মনের আনন্দে ঘুরে বেড়ায় । 

মাঝের হিমালয়, এই এলাকায় পুব আর পশ্চিমের ছুই এলাকার পশ্পাখিরই চরে বেড়াবার 
জায়গ! হয়েছে। মজার কথা কি জান, দক্ষিণ ভারতের পশ্চিম উপকূলের বন উপবনে যে সকল প্রাণীর 
দেখা মেলে, তেমনি জাতের প্রাণীদের দেখা মিলবে মাঝের হিমালয়ের নিচের ভলায়। মানে হাজার 
তিনেক ফুটের ভেতর । 

কারণ কি! কারণ, উত্তরের এই অংশের সাথে পশ্চিমঘাট পর্বত অঞ্চলের মিল খুব বেশী। ছটো 
জায়গায়ই বৃষ্টি প্রচুর । প্রচুর বৃষ্টির বনে কি ধরণের প্রাণীর পদসঞ্চার হয়েছে যদি দেখতে চাও, তবে, 
চল যাই --নীলগিরি, আন্নামালাই, কর্দোমন ব! মালাবার উপকূলে । 

পশ্চিমঘাটকে ডিঙ্গিয়ে জল নিয়ে বাতাস পুবে বেশী আসতে পারে না। দক্ষিণ ভারতের মাঝ- 
বরাবর বা পুব উপকূলের বনগুলি বেশী-বৃষ্টির বন নয়। কড়গড়ি বা বুনো-কুকুর আর নেকড়ে পালের 
চুটোছুটি এই ধরনের বনের মেঝেয় । কিন্তু পশ্চিমঘাটের নীচু কাধ ডিঙ্গিয়ে কিছু জলে! হাওয়া ঢুকে 
পড়ে গোদাবরী নদীর কাছে । গোদাবরীর উত্তর থেকে সাতপুরা আর বিস্ধ্যাচলের গোড়। অবধি--এই 
এলাকার বন আর উত্তর-ভারতের সমতলের বন এক গোত্রের । 

দুরের বনে না গিয়ে, মেজদা, চল কাছের বনে যাই। আমর! সমতলের লোক, সমতলের বন 
দেখ! কাজের হবে। নীলাঞ্জম আবদার করলে । 
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সমতলে একটি বনও বাকি নেই--চাষ আবাদের জন্যে সব কেটে সাফ করেছি। গ্রাম ও নগর 
বসিয়েছি। নয়ত' সত্যিকারের ভারতীয় বন এখানেই দেখতে পেতাম । বন যখন উধাও হল বনের 
প্রাণীরা প্রাণ নিয়ে পালাল উত্তরে তরাই বনে, দক্ষিণের নানা বন উপবনে* পশ্চিমে আরাবল্লীর পার্বত্য 
বনে আর পুবে সুন্দরবন আর ব্রহ্মপুত্র এলাকার জঙ্গলে । 

পশ্চিমের মরুভূমি এই সমতলের অংশ । এখানকার বন আর বুনোদের সাথে আফ্রিকা আর 
দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়ার বেশ মিল খুঁজে পাবে। মরু এলাকা ছেড়ে সোজা পুবে চল, বৃষ্টি বাড়বে, 
গাছপালা ঘন হবে আর মাটি হবে সরস। যদি ভগীরথের পথ ধরে চল তবে সাগরের মুখোমুখি এসে 
দাড়াতে হবে । 

নদী মোহনায় মাটি রেখে নীল জলে গা ভাসিয়েছে। মাটি জমে জমে দ্বীপ হয়েছে অসংখ্য । আর 
ত্বীপগুলিতে জন্ম নিয়েছে পৃথিবীর একটি ভয়ঙ্কর সুম্দর বন। 

সুন্দরবন ! চেঁচিয়ে. উঠল নীলাঞন। 

কি শ্ন্দঘরবন? আমি জিগগেস করলাম । 

চলো! যাই সুন্দরবন । 

কিন্ত সেখানে যে পায়ে ছেঁটে যাওয়া চলবে না। 

যেখানে যেমন ভাবে যাওয়া যাবে আমরা তেমনি ভাবে যাব। 

কিন্ত বনে ঘুরে বেড়াবার আইন কানুন, নিয়ম কিছ.ছু যে আমি জানি না। 

সে ভাবনা আমাদের নয়-_মেজদার ৷ তাই না মেজদা ? 

ঘাড় কাত করে মেজদা বললেন, হু। মানে সত্যি সত্যি বনে যাবার জন্য তৈরী হতে হবে। 

সেদিন থেকে আজ অবধি আমাদের বনে বনে ঘ্বুরে বেড়ানো শেষ হয়নি। প্রকৃতি পড়ুয়ার যদি 
ভালে। লাগে তবে মাঝে মাঝে আমার অভিজ্ঞতার কথা তাদের কাছে হাজির করতে পারি । 








রুণু মাসির বিয়ে হবে কি মজা ভাই আজ 
ফুলচল্দন* গয়না গাটি, দিয়ে হবে সাজ । 
ভাল করে খাবি তোর। 


নেমস্তন্স ভারি 
দই, সন্দেশ রসগোল্লা | 
আসবে হাড়ি হাড়ি 
আর আসবে চক্দ্রপুলি 
গাড়ি ভরা ভরা 
খেয়ে দেয়ে পারবো নাকো! 
করতে নড়াচড়। 
গাড়ি করে মাসি আমার 
যাবে শ্বশুরবাড়ি. 
তাই দেখে বাড়ির সবাই 
কেঁদে উঠবে ভাক্গি 


চিঠি 


গ্রাহক নং ১৮০৩ 
নীকাব্সিকা মণ্ডল 


সন্দেশ সম্পাদক লিখছি তোমায় । 
চিনিলে চিনিতে পার দিলে পরিচয় । 
প্রতিযোগিতায় আমি ব্যর্থ হয়েছি । 
ব্যর্থতাই হাসিমুখে বরণ করেছি । 

চিঠির উত্তর পেয়ে পুনরায় তাই 
সন্দেশের সংখ্যায় কবিতা পাঠাই । 
এবারেও কি ব্যর্থ হব--মনে লাগে ভয় 
নিশ্চয় জানা যাবে পর সংখ্যায় । 
ফিরিয়ে দিও না মোরে এ মম মিনতি । 
যাহা ছিল মোর ঘরে, যে টুকু শকতি, 
পাঠিয়ে দিলাম তাহা সন্দেশের তরে 

এর বেশি ভালো গ্হধ' নেই মোর ঘরে । 
পরীক্ষা করিয়া দেখো এ “হধে" আমার 
হবে কি খাবার মত “সন্পেশ' তোমার ! 
ওঃ আমি ভুলে গেছি সভ্য নম্বর দিতে, 
১৮০৩ নম্বর-_-পার কি স্মরিতে ? 
নীহারিকা মণ্ডল মোর পুরো নাম 

পিতা শ্রীগৌরচন্দ্র, শ্রীপুর গ্রাম । 
টাবাবাড়িয়া নাম হেথা ডাকঘর 

ইহাই লিখিয়৷ দিও ঠিকানা আমার । 
কিযে করি আরো ভুল-_২৪ পরগণ! জেলা, 
১৫ বশসর বয়স, € এবার শেষের পালা ) 
অনেক হল যে লেখা- সময় তো নাই-_ 
সুলে কাইনাল দেবো-_-এবার পড়তে যাই । 


ছাতি পাঁকাবার আসর | ২৩৯ 


পরীর কোথায় থাকে? 
গ্রাহক নং ২২৩৯ 
অন্গুপকুমার দে 
রোজই দেখে । 
স্কুলে যাওয়াশআমার পথে । 


সামূনে যায়না; ওরাই তো! রাতে চুরি করে; ওরাই তো পকেট মারে; দিনের বেলা ডিক্ষে 
করার ছলে দেখে যায় বাড়ির কোথায় কি আছে; পরে রাত্তির বেল] চুরি করে। হ্যা, তপন শুনেছে-_- 
ওরাই ছেলে ধরে; ছেলে ধরে ধরে পন্থু করে দেয়; পথের পাশে ভিক্ষে করায়।-_কি সর্বনেশে লোক 
সব!! ভয়ে আর ঘ্বণায় ওদের নোংরা বস্তীর সাম্নে দিয়েও পারতপক্ষে যায় না তপন। 
৪ 
আরে, এ যে পরীর রাজ্য ! 
শতশত ফুট্ফুটে পরী ! 
উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে। 
কত সুন্দর সুন্দর ফুল । 
--এত মুন্দর তোমাদের দেশ? 
“স্থ্যাঃ।--জবাব দেয় মুচংকি হেসে একটা পরী । 
--“এ রাণীমা আসছেন ।' 
অবাক্‌ হয়ে দেখছিল তপন । কি স্ুদ্দর দেশ; কিুন্দর লোক; কি সুন্দর ফুল; কি সুন্দর 
কথাবার্তা ।_-কোথাও রোগ নেই, শোক নেই, ছঃখ নেই, জরা নেই। তপন ভাবে--“ইস্‌, আমি যদি এ 
রাজ্যে থাকৃতে পারতাম্‌ !' 
হঠাৎ হাসৃতে হাসৃতে পরীর রাণী ওর সামনে এসে উপস্থিত। তিনি বুঝি তপনের মনের কথ! 
বুঝেছিলেন। বললেন-_“থোকা, তুমি পরীর রাজ্যে থাকতে চাও-_না? হ্যা, প্রত্যেক মানুষই এখানে 
থাকতে চায়। আমর! দিই না। দিই না কারণ, মানুষ তে। আর পরা নয়; সবাই পরীর রাজ্যে থাকবে 
কেন 1."'আচ্ছা ; তবু তোমাকে আমর! আমাদের পৃথিবীর রাজ্যের সন্ধান দিতে পারি। তবে কিন যদি 
তুমি তিনটি প্রশ্নের জবাব দিতে পারো । আজ পর্যন্ত কেউ এর জবাব দিতে পারেনি ।' 
তপন ভাবল-_-“মন্দ কী? চেষ্ট! করা যাক” তাই বলো- “রাজী” । 
-_আচ্ছা, বলতো, তোমাদের বাড়িতে পরীরা কোথায় থাকে ?' 
তপন একটু ভাবল, তারপর বলল--“রূপকথার পাতায় । 
--“এবার দ্বিতীয় প্রশ্ন । বলতো-_“আকাশ কত বড়? 
তপন প্রমাদ গনে। “বাঃববাঃ, এর জবাব কি করে দিই।” কিন্তু হঠাৎ মাথায় বুদ্ধি আসে-_ 
*পরীরা৷ তে রবি ঠাকুরের কবিতা পড়েনি । রবিঠাক্ুরের সেই কবিভাটা-_-“ঘত তুমি ভাবৃতে...' 
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তপন বল্লে-_-“যত তুমি ভাবতে পারো 
তার চেয়ে সে অনেক আরো! "*? 

--'আচ্ছা বলতো- গাছের! হঃখের গান গায়, ন! খুসির গান গায় ? 

তপন ছঃখ-টুঃখের ধার ধারে না। বলে বসল-_খুসির ।' 

__“বাঃ বাঃ বেশ ।__এবার চল তোমাকে আমাদের দেশ দেখিয়ে আনি। কিস্তু একটা কথা কি 
জানো--পরীর রাজ্যে ছুখ নেই; পৃথিবীতে আছে। তাই পৃথিবীতে আমাদের অনস্ত ছূর্দশা তুমি একটু 
দুর কোরো? 

_হ্থ্যা, হ্যা) নিশ্চয়ই |” 

_-বেশ! চল।' 

পরীর! পৃথিবীতে নামল । 

কিন্তু এ কোথায় যাচ্ছে তার! ?1.+আরে, এ বস্তীর দিকে কেন 1" তপন না বলে পারল না-_ 
“তোমরা কি পথ ভুল করলে 1 

মহ হেসে জবাব দেয় পরীরা-_“না;। 

হায় হায়--এ বস্তীর ভেতরে? তপন ভাবে বলবে--আমি যাব না” । কিন্তু পারে না। 

ছোট ছোট চটের দরজা । পরীরা প্রবেশ করে । তাদের দেহের জ্যোতিতে ঘরটা উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । 

-_-এই আমাদের পৃথিবীতে রাজ্য ৷ 

--এখানে থাক তোমর] 1, 

হয | 

তপন চারিদিকে চোখ ফিরিয়ে দেখতে থাকে ।"*"হঠাৎ চমকে তাকিয়ে দেখে _পরীরা অদৃশ্য ! 
তাদের জায়গায় বসে আছে সেই ক্রেদাক্ত কুষ্ঠরোগীর দল-_ভিখারীর দল । সবাই তপনের দিকে তাকিয়ে 
যেন নীরব কণ্ঠে বলছে-_“বড় হুঃখ- সাহায্য, সাহায্য চাই !' 

_-“ছিঃ ছিঃ ছিঃ। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হয়, না, পরীর তো বলেছিল-_পৃথিবীতে ওদের বড় 
কষ্ট 1... ছঃখে কষ্টে, পৃথিবীতে এসে ফুটফুটে পরীদের এই অবস্থ। হয়েছে ?_-এ রকমই হয় নাকি? 

্ী 

ঘুম থেকে তড়াক করে করে লাফিয়ে ওঠে তপন। চোখ রগড়ায় পকেট খুঁজে দেখে একট! টাকা 
আছে। কাকু দিয়েছিল। চগ্পলট। পায় দিয়ে বাড়ী থেকে বেরোয় তপন ; “ও পয়স খাব না ।' 

তপন ছুটতে ছুটতে বস্তীর দিকে রওনা হয় টাকাটা হাতে করে। 


রি 


শ্হিন & 


শ্রীঅরবিন্দ দাশগগ্ু 


এ বৎসরের উডবার্ন পার্কে অনুষ্ঠিত এশিয়ান টেনিশ চ্যামপিয়ানশিপ প্রতিযোগিতায় ভারতের 
বাইরে থেকে কয়েকজন প্রখ্যাতনামা খেলোয়াড় যোগ দিয়েছিলেন যথা অষ্্রেলিয়ান মার্টিন মুলিগ্যান ও 
বব হিউইট ও ইংলগ্ডের এক নম্বর মাইক স্থ্যাংষ্টার । এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে মুুলিগান ১৯৬২ সালে 
ওয়েম্বলডন প্রতিযোগিতার ফাইনালে পরাজিত হয়েছিলেন । ভারতের তরুণ খেলোয়াড় জয়দীপ মুখাজীঁ 
স্তাংারকে পরাজিত করে বিশেষ ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন। ভারতের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় কৃষ্ঝান 
এ বছরের প্রতিযোগিতায়ও জয়লাভ করেছেন । তিনি সেমি ফাইনালে মুলিগ্যান ও ফাইনালে বব হুইটকে 
পরাজিত করেন। তার সঙ্গে মুলিগ্যানের থেলাটাই এ বৎসরের এশিয়ান চ্যামপিয়ানশিপের শ্রেষ্ঠ খেলা । 
ফাইনালে তিনি অতি সহজেই বব ছইটকে পরাজিত করেন । কৃষ্ণান গত বৎসর কোন বিশ্ব প্রতিযোগিতায় 
যোগ দেন নি। তাই অনেকে সন্দেহ করেছিলেন যে হয়ত তার ক্রীড়া-দক্ষতা কমে গেছে। তাই তার 
এ বৎসরের ক্রীড়া-নৈপুণ্য দেখে সকলেই আশ্চর্য হয়েছেন। আশা করা যায় অস্ততঃ এ বৎসর তিনি 
আবার ওয়েম্বেলডনে খেলবেন ও অজেয় থাকবেন। টেনিসে আর একটি উদীয়মান তারক! হচ্ছেন 
এ বৎসরের মেয়েদের সিংগলস বিজয়ী মিস বসম্ভ। দেশবাসী তার ভবিষ্যৎ আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য 
করবে। 





সংক্ষিপগ্ত-কলাফল 


পুরুষদের সিঙলস্‌ ফাইনাল £-_. 
কান হারিয়েছেন বব হুইটকে ৬-২ $ ৬-১ 3 ৬-৪ 


রণ 


২৪২ ঈদে 


মেয়েদের সিঙ্গলস ফাইনাল £-- 
মিস বসন্ত হারিয়েছেন মিস মহাদেবনকে ৬-২; ৬-৪ 
পুরুষদের ডাবলস্‌ £-- 
মূলিগ্যান ও বব ছুইট হারিয়েছেন কৃষ্কান ও কুমারকে (অসমাপ্ত ) ৪-৬; ৪-৬, ৭-৫, ৬-৩ 
মেয়েদের ভাবলস্‌ £__ 
করাইয়া ও সকাসবা্গার হারিয়েছেন মিন পাজাবী ও সিস বসন্তকে £ ৬-২; ৬৭৪ 
মিক্সড ডাবলস্‌ £- 
হুইট ও মিসেস হুইট হারিয়েছেন বেহ্কটেসন ও মহাদেবনকে ৪-৬১ ৭-৫? ৬-২ 


এ নববর্ষে ইংলগডের বিখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড় স্টানলী মেথুসকে (36165 )140)৩9) ইংলণ্ডের 
রাণী “স্যার” উপাধিতে ভূষিত করেছেন । ফুটবল খেলার উৎকর্ষের জন্য ইংলণডে তিনিই প্রথম এ উপাধি 
পেলেন। “ফুটবলের যাঁছুকর” নামে খ্যাত এ অপূর্ব খেলোয়াড় প্রথম শ্রেণীর ফুটবল খেলেছেন ৩০ 
বংসরের উপর | এর মধ্যে তিনি ৫৪ বার বিশ্ব প্রতিযোগিতায় ইংলগ্ডের প্রতিনিধিত্ব করেন। এ বিষয়ে 
উল্লেখযোগ্য ষে ক্রিকেট খেলায় পারদপ্রিতার জঙ্য ব্রাডমান্‌, হবস্‌ ও হাটন অনেক পূর্বেই স্যার উপাধি 
পেয়েছেন। 
হকি 

ভারত সফরকারী ফরাসী হকিদল শেষ টেষ্ট খেলায় ভারতকে ১-০ গোলে পরাজিত করে বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিরেছে। ভারত ভ্রমণের ফলে ভাদের খেলার মানের যে যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে শেষ 
টেষ্টের ফলাফল তারই চূড়ান্ত প্রমাণ । গত অলিম্পিকে ফরাসী হকিদল যোগ দেয় নাই। আগামী 
অলিম্পিকে হকিতে অংশ গ্রহণ করার যোগ্যতা তার! অর্জন করেছেন এ বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ 
নাই। 

নেহেরু স্মৃতি হকি প্রতিযোগিতা এ বৎসরই প্রথম অনুষ্ঠিত হোল। দিল্লীতে অনুষ্ঠিত এ খেলায় 
ভারতের অনেক শক্তিশালী দল যোগ দিয়েছিল। ফাইনালে শেষ পর্যন্ত খেল! হয় ছু রেল দলের মধ্যে । 
উত্তর রেলদল ফাইনালে পৌঁছেন বোম্বাই দলকে ২-১ গোলে হারিয়ে । আর দক্ষিণ-পূর্ব রেলদল ফাইনালে 
পৌঁছায় সে্টাল রেলদলকে হারিয়ে। ফাইনালে উত্তর রেলদূল ২-* গোলে জয়লাভ করে নেহেরু স্তি 
হকি প্রতিযোগিতায় প্রথম বিজয়ী দল হলেন। 
ক্রিকেট 

রজীট্রফীর দ্বিতীয় খেলায় বাংলার দল উড়িস্বাকে হারিয়েছে কিন্ত প্রথম ইনিংসের রান সংখ্যায় 
বিজয়ী হওয়া ছাড়া পুরো পয়েন্ট লাভ করতে পারে নি। এটা বাংলা দলের পক্ষে মোটেই কৃতিত্বের 
পরিচায়ক নয়। উদ্ভস্তার মতন হুল প্রতিপক্ষের কাছ থেকে সম্পরণ পয়েট লাভ না করতে পারাটা দলের 
দুর্বলতার পরিচয়। 


৯ 


চিঠিপত্র 


(১) রূপক ও শুক্লা চট্টোপাধ্যায় ১০৯০ 
গ্রাহক কার্ডের কথ! আমাদের আপিশে বলে দিলাম, আশা করি এতদিনে পেয়ে গেছে । আর 
কোন কোন বিষয়ে পড়তে ইচ্ছা করে আমাদের জানালে খুশি হব। 
(২) মিতালি দত্ত এন্‌ ৮৪৬ 
আমাদের কাগজের দেশেই চলাফেরা, বিদেশের পত্রবন্থু কোথায় পাব, ভাই? দিশী হলে 
চলবে না? 
(৩) সোম! সেন এন্‌ ৮৫৫ 
তোমার গল্প পড়লাম । হতাশ ও ব্যর্থতার গল্প লিখবে কেন? এমন গল্প লেখো যাতে পাঠকদের 
মনে বল ও বিশ্বাস আসে । 
(৪) অলক ব্যানাজি ১৬১৯ 
তোমার চিঠি পেলাম । বুঝতেই পারছ সব সময় সব পত্রিকার সব লেখকের সব রচনা পড়া 
আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। কাজেই আমরা সর্বদাই আশা করে থাকি আমাদের আদরের হাত পাকাবার 
আসরের লেখকের অন্যের লেখা চুরি করে না পাঠিয়ে নিজের লেখাই দেবে । চিঠিপত্রের বেলাতেও 
তাই; আমর] আশা করে থাকি সন্দেশের গ্রাহকরা! নিজেদের মনের কথাটাই নিজেদের হাতে লিখে 
পাঠাবে । 
(৫) করবী গুপ্তা ১৩২৪ 
থবর না দিয়ে একদিন 
পক্ষীরাজে চেপে 
ব্রিপুরাতে যাব, চাল 
রেখে! ভাই মেপে। 
(৬) রামপ্রসাদ মুখাজি ৪৩৪৭ 
তোমার কবিতাটি পড়লাম । এমনিতে মন্দ হয় নি, কিন্ত বানানের কি হল? এক পাতা কাব্যে 
যে সাতটি বানান ভুল! লিখবার যখন ইচ্ছা আছে, ভাষাকে সব দিক দিয়ে শুদ্ধ করবার চেষ্টা কর, 


তারপর প্রকাশ করার কথ! ভাবা যাবে। কি বল? 


অগ্রহায়ণ মাসের ধাধার উত্তর 
ছয়টি বিখ্যাত ব্যজির নাম £-_ 


১।- রবীন্দ্রনাথ, ২। সেক্সগীয়র, ৩। বিবেকানম্দ, 
৪। গৌতমবুদ্ধ, ৫। আইনস্টাইন, ৬। ম্মভাষচন্দ্র ৷ 

সাবাশ গ্রাহক ভাই ! 

অনেক পেলাম ধাধার জবাব 
সঠিক সব কা'টাই। 

, ধাঁধার প্যাচে ঘুরবে যত, 

যুক্তি, ফিকির খু'জবে কত, 

বুদ্ধি সবার বাড়বে তত ; 
এই তে! মোর! চাই। 
সাবাশ, সাবাশ ভাই! 

আচ্ছা, এসে! ফের, 

নতুন মাসে নতুন ধাধা 
করছি আবার বের । 

( ভীষণ কঠিন কিন্ত এবার ) 

চেষ্টা কর জবাব দেবার, 

ঠিক উত্তর চাই যে আবার 
অনেক, অনেক? ঢের। 
জবাব পাঠাও ফের ॥ 

গ্রাহক নং ৮৬১ শিপ্রা। ও মিত্রা গোত্বামীর কবিতায় লেখ! ধাঁধার উত্তর, গ্রাহক নং ১৪৫৩ শুধাংশ 
ও জগদীশের ধাধার কবিতা আর গ্রাহক নং ২৬০ মঞ্জু সাম্তালের ছবি এঁকে উত্তর খুব ভাল হয়েছে। 


এরা সকলেই সঠিক উত্তর দিতে পেরেছে। 


৭ সচিত্র ঘোষ, ১৫ বনশ্রী দাশ, ১৬ অপর্ণা, অঞ্জন ও অনীতা, ৩২ মধুচ্ছন্া ফৌজদার, ৫৭ 
শাশ্বতী দত্ত, ৫৯ সর্বাণী রায় চৌধুরী, ৬৩ অনিরুদ্ধ রক্ষিত, ৯৭ সাত্বনা দাস, ১২৪ দীপংকর মভুমদার, 
১২৬ ব্রততী, ফাল্তুনী, অনুপ, অংশু, শৈলেন ও অশনি মুখাজী, ১৩১ কুমারকৃষ। ভট্টাচার্য, ১৩৪ মনিদীপা 
সেন, ১৩৭ মৈত্রেয়ী মখাজাঁ, ১৬১ প্রতিম। নাগ, ১৮২ ব্রতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, ২৮৩ নীপা! গোদ্বামী। 


ধধার উত্বর ২৪৪ 


১৯৫ নিমাই, থুকু ও টাটা, ২০৩ রুবী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮ শুক্তিশ্রী চট্টোপাধ্যায়, ২১১ মিতা বস্থু, ২১২ 
মধুত্রী চৌধুরী, ২২৫ অভিজিৎ সেন, ২২৬ জয়ন্ত ও প্রবাল রায়, ২২৭ দীপা ও কৃষ্ণা! ভট্টাচার্য, ২৩১ 
অতীশ কুমার রায়, ২৩৯ অতঙু বন, ১৪২ রাজা দাশগুপ্ত, ২৮২ অর্চনা দত্ত, ৩০৫ শিপ্রা সেন, ৩২১ 
কবিতা ও অজস্তা ঘোষ, ৩২৯ মার্কো পোলো! ও চন্দ্রগপ্ত শ্রীমাল, ৩৩৫ সুমিত্রা ভাহুড়ী, ৩৫৭ স্ুমিতা রায়, 
৩৮১ মৃন্ময় নাগ চৌধুরী, ৩৯১ অমিভাভ নিয়োগী, ৪০৩ বুদ্ধদেব নিয়োগী, ৪২৪ অশোক ও অমিতাভ 
চট্টোপাধ্যায়, ৪৩৬ লীনা মুখোপাধ্যায়, ৪৪৯ রবীন গোস্বামী, ৪৬৮ স্ুশ্মিত৷ দে, ৪৬৯ মণিদীপা রায়, 
৪৭৭ দীপক্কর দাশগুপ্ত, ৪৯১ অলকা চন্দ্র, ৪৯২ অপর্ণা ও অখিলেশ খা, ৫*৯ শচীন্দ্র শ্বতি পাঠাগার, 
৫২১ ব্রততী ও প্রকৃতি বিশ্বাস, ৫8৪ মল্লিকা ও সুবীর চক্রবর্তী, ৬০৮ আনন্দ, নন্দন ও বুলন দাশগুপ্ত, 
৬২৫ হীরক চক্রবস্তাঁ, ৬৩২ শুরা! বল্সী, ৬৪৯ শ্রীমতী দে, ৬৬৯ সীমা ও অসীম মুখোপাধ্যায়, ৬৮৩ 
চৈতালী সেন, ৭০৭ মন্দিরা দেব, ৭৪৮ স্মিত রায়, ৭৪৯ বুলন সেনগুপ্ত, ৭৫৩ গৌতম মুখাজি, ৭৮৬ 
অশ্রকুমার মণ্ডল, ৭৯৩ স্থগত রায়, ৭৯৬ পিয়া বোস, ৭৯৮ উজ্জল ও দূর্গ সিদ্ধান্ত, ৮০৮ অমিভাভ 
ঘোষ, ৮২৯ এল মুখোপাধ্যায়, ৮৩৭ কল্পন! মৈত্র, ৮৪০ রমা ঘোষ, ৮৪৫ সঙ্বমিত্রা চৌধুরী, ৮৪৯ 
স্মরণ দাশগুপ্ত, ৮৫১ সোনালী সেনগুপ্ত, ৮৫৩ তপন কুমার দত্ত, ৮৬১ শিপ্র। ও মিত্রা গোত্বামী, ৮৯১ 
দীপক কুমার ঘোষ, ৯৪৮ কাজরী দত্ত, ৯৪৮ গৌতম, দেবাশিষ, গোপা, লক্ষ্মী ও সীমা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
৯৬৮ কৃষ্ণ! চট্টোপাধ্যায়, ৯৮৩ জ্যোতির্ময় মজুমদার, ১০৪৪ ত্বাতী ও শ্মিতা ঘোষ, ১০৫৩ হৈমস্তী মুখাজি, 
১০৬০ শৈবাল দত্ত, ১০৯৭ বুঁমকা সেন, ১১০৩ দক্ষিণ চাতর! ছাত্রাবাস, ১১১২ প্রসাদকল্প ও সন্দীপন 
দাস, ১১১৩ সুত্মিত৷ সেনগুপ্ত, ১১২২ অনুপ কুমার গুপ্ত, ১১৪৩ অর্চনা রায় চৌধুরী, ১১৫৯ গায়ত্রী রায়, 
১১৯০ অমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ১২০৪ জয়তী ও দেবপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়, ১২৪৪ নন্দ! ও ছন্দ চ্যাটাজি, 
১২৬৭ জয়শ্রী মজুমদার, ১২৬৯ স্ুৃশাস্ত সাহা, ১২৭১ অঞ্জন মুখাজি, ১২৯৮ কল্লোল দে, ১৩০০ ছন্দা ও 
নম্দ1 রায়, ১৩২০ বিজলী ঘোষ, ১৩২১ কুমকুম ও অনীতা! সেন, ১৩৩১ জয়ন্তী বিশ্বাস, ১৩৩৮ বন্দনা দে, 
১৩৪৫ অরুন্ধতী সেনগুপ্ত, ১৩৪৮ ফৌজিয়া করিম, ১৩৬১ রীতা রায়, ১৩৭৪ কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, 
১৩৯১ হ্বাতী ও শুক্তি সেনগুপ্ত, ১৩৯২ শংকর কুমার গুপ্ত, ১৪১৮ শেখর নাহার, ১৪৪৪ পুরবী গুপ্ত, 
১৪৫৩ সুধাংশু বন্দ্যোপাধ্যায় ও জগদীশ ভট্টাচার্য, ১৪৬০ কেয়া বস্্, ১৪৭১ অশোক চৌধুরী, ১৪৯৭ 
শুভ্রা কৃণড, ১৫০০ ভারতী রায়, ১৫০৭ ব্রতী গুহ, ১৫১৩ সৌম্যকান্তি আচার্য, ১৫১৭ কিশলয় নন্দী, 
১৫১৮ হেনা চক্রবত্ী, ১৫৪৩ অপর্ণা সরকার, ১৫৪৭ অপর্ণা সিংহ, ১৫৯৭ বিচিত্র কুমার গুহ, ১৬১০ 
ধতিস্কর দত্ত, ১৬১১ ফাল্গুনি রায়, ১৬১৩ ভারতা ও অভিজিত দে, ১৬১৯ অঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৬২৫ 
পার্থ বোস, ১৬৪৪ শ্ুমিত৷ বাজোরিয়া, ১৬৫২ লিপিকা মজুমদার, ১৬৫৪ মুপ্রিয় দত্ত, ১৬৬৫ রত্বাবলী 
চক্রবর্তী, ১৬৮৪ দীপন্কর মুখাজী, ১৬৯১ অর্চন! ও ত্রিদিব সাহা, ১৬৯৩ শ্যামল ও আশীষ পাইন, ১৬৯৭ 
দীপিকা গুহ, ১৭০৫ কৃষ্ণকলি ব্যানাজাঁ, ১৭০৬ বন্দন হালদার, ১৭১১ ঈশিতা গাঙ্গুলী, ১৭১২ শুরা 
গাঙ্গুলী, ১৭১৬ অমিত কুসুম ভট্টাচার্য, ১৭২১ প্রদীপ ও সন্ধ্যা গোমেজ, ১৭২৪ অনিবিৎ রক্ষিত, ১৭৩৯ 
নোটন। ১৭৪১ তাপসী সেনগুপ্ত, ১৭৪৭ ভাব্বতী ঘোষ, ১৭৫৯ শমীন্দ্র দেব, ১৯৫৫ পুষণ গুপ্ত, ১৭৬৭ 


২৪৬  অব্েধ 


ঝিকিমিকি দত্ত, ১৭৮৮ পলাশ, ১৭৮৯ রীতা! গুহ, ১৭৯৫ সুপ্রিয়! ভট্টাচার্য, ১৮৮ বঙ্গনা বক্দ্যোপাধ্যায়, 
১৮২১ জয়স্তিকা সেনগুপ্ত, ১৮২৪ শ্বৃতিলেখা গুহ, ১৮২৭ অন্গুতোষ ও অশোক চট্টোপাধ্যায়, ১৮৩৩ মানসী 
ও অতসী বনু, ১৮৪০ অনুরাধা ঘোষ, ১৮৪১ ইন্দ্রজিৎ দাশগুপ্ত, ১৮৫৩ মিলনী রুয়াল লাইব্রেরী, ১৯০৭ 
বাসব চট্টোপাধ্যায়, ১৯০৮ মিতালী বসাক, ১৯১৫ করুণাময় রায়, ১৯১৯ মাধুরী রক্ষিত, ১৩৩৮ লীলা 
মিত্র, ২১০৫ রাসমণি ঘোষ, ২১৬০ শিবনাথ গুহ, ২১৬৪ শুযশ ও শোভন, ২১৭১ লন্দীপকৃমার ঘোষ, 
২১৯৪ বনানী রায়, ২১৯৭ তিলক গুপ্ত, ২২৫৯ উজ্জল চৌধুরী, ২৩০১ তপতী ভট্টাচার্য, ২৩০৫ অরূপ 
দত্তগুপ্ত, ২৩৩৪ পার্থসারঘী সেন, ২৩৪২ কল্পনা বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৩৫২ উন্িলা দাশগুপ্ত, ২৩৭৫ রূপমঞ্জরী 
বিশ্বাস, ২৪০৪ সঙ্ঘমিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৪১৫ সুশাস্ত বোস, ২৪২৩ করবী, জবা ও দীপালী গুপ্ত, ২৪৬৭ 
পার্থমিত্রা ঘোষ, ২৪৬৯ অভিজিৎ গুহ, ২৪৭১ মনিদীপ! সেনগুপ্ত, ২৪৭৩ সুনীরা সেন, ২৪৮৩ বাণী, 
নচিকেতা ও অনিরুদ্ধ সাধু, ২৫০৭ দেবব্রত মণ্ডল, ২৫৪৪ ভারতী, মণিকা ও সান্ত্বনা, রায় চৌধুরী, ২৬০০ 
মঞ্জু সান্যাল ২৫৫৫ সুজাতা! মুখোপাধ্যায়, ২৫৯৭ শ্রীনন্দা চৌধুরী, ২৬৩৮ সৌমিত্র ভট্টাচার্য্য, ২৬৪৭ 
দেবাশীষ তরফদার নীলাঞ্জন চৌধুরী, ২৭০১ মধু্রী বন্দ্যেপোধ্যায়, ২৭০২ অঞ্জন প্রকাশ সেনগুপ্ত, ২৭১৫ 
সর্ব্বাণী চৌধুরী, ২৭১৬ মধুর ভট্টাচার্য্য, ২৭২২ স্থৃনিম! ও শন্মিল! নিয়োগী, ২৭৩৫ উৎপল ভটাচার্য, ২৭৪০ 
সোনালী ব্যানার্জি, ২৭৫২ প্রদীপ মিত্র, ২৭৬৫ মুমিক্র কুমার বিশ্বাস, ২৭৭৩ মৌস্ত্রমী সেন, ২৭৭৫ গোপা! 
পাল. ২৭৯৬ শম্মিলা সেনগ্প্ত, ২৮৮৬ অভিজিৎ চক্রবস্তাঁ, ২৮৮৯ রণজিৎ দে, নতুন গ্রাহক সৌমেন্দু সরকার, 

এ ছাড়াও আরে! ২২৫ জনের কাছ থেকে ঠিক উত্তর পাওয়া গেছে কিস্তু তাদের নাম ছাপানো 
গেল না কারণ কেউ কেউ গ্রাহক নম্বর, ঠিকান! ইত্যাদি ঠিকমতন দাওনি, কেউ কেউ নিজের নামই 
দাওনি, আবার কেউ বা গ্রাহক নয়, শুধু পাঠক । গ্রাহছকের! মনে রেখো যে সব সময় নিজের নাম, 
গ্রাহক নম্বর, বয়স আর ঠিকানা স্পৃষ্ট কয়ে লিখতে হবে। প্রত্যেক সন্দেশের মোড়কের উপর লক্ষ্য 
করে দেখো-_নামের ঠিক বা ধারে গ্রাহক নম্বরটি লেখা আছে দেখবে । 


নতুন ধাধা 
(১) 

(তৈলজাতীয় পদার্থের ) ( পশ্চাতে ) শ, (সময় ) স ( সময়ে ) যে কথ! ( সংবাদ) (লাঙল) সে 
(গরল ) য়ে (মাতামাতা ) কে তো (ম্বত) কিছু জা (লইয়ো)না। ব (বর্ণ) (কাটারি মুল্য) 
শাই (কোন ব্যক্তি )ও (ভারি চাকর) কা (বায়সে) এ (বিশ্বাদ) (শক্তি) লে (কপাল) 
(ঘোড়া )। (পাতায় )স (য্ত্র)ব্যা (চরণ)র খুলে (পরিচিত) নে (সাহচর্য) ত (একটি 
বংখ্যা )। (মাতা শেষ প্রান্তের) কাছেস (কেতার ) (জীবন )তে (তট)। এ (বাছুর) র 
ক (অমন )গিয়ে (রসাল কল ) রা (পোষাক ) ভ৷ (গ্রহণ করি) (গুণ )ম, কে (শক্তি)দা (পত্বী) 
. €ধা (কতিত ) (পঞ্চ)ড়ার ( কল )পায় খু (পুস্তক) ভূ (গমন করিয়াছে )। ( কুড়াল )( আকাশ' 
ছল) € ইহা মনুষ্যাদিস্চক সর্বনাম দ্বণান্থচক শব্দ) ল। বে (ছোট গাছের) (এক প্রকার পানীয় 
হাতি) গিয়েছে। ফে ( নিযুক্ত ) ( আহ্বানে ) তো (মাত! ) দের খ ( বিবাহের পাত্র ) পেলে ( অন্ত ) 
ন্দিত হব। ইতি 

€ লক্ষ্মী) অ( দমে )( পা.) ( লুকোন )। 
ব্র্যাকেটের মধ্যে যে কথাগুলি দেওয়া হয়েছে ভার বদলে তার একটি প্রতিশব্দ বসালেই উপরের 
চিঠিটা পড়তে পারবে । বাগান কে লেখা যেতে পারে বা ( সঙ্গীত )। 


(২) 
এক ভদ্রলোক তার চাকরকে ১৬টি টাকা ভাঙ্গাতে দিলেন, দোকানদার প্রতি টাকায় ২৫ পয়সা 
বাটা নেবে। 
চাকরটি দোকানে গিয়ে টাকা ভাঙ্গিয়ে আনল, দোকানদার টাকা পিছু ২৫ পয়সা কেটে নিল, 
ভদ্রলোক তার প্রাপ্য ১২ টাকার ভাঙ্গানি ফেরত পেলেন, কিস্ত তবু চাকরটির ১ টাকা লাভ রইল । 
টননাররি রর: 
| (৩) 
চিনি নন জরা নুহ জনজিপে 2 ১ বাকি থাকে, ৩ দিয়ে ভাগ করলে ২ 
ঝাফি খাকে, ৪ দিয়ে ভাগ করলে ৩ বাকি থাকে, টযীরে হারান রাস মারে আর ৬দিয়ে ভাগ 
ফরলে ৫ বাকি থাকে । * 


কারুর ভালো করতে নেই 
আশা! দেবী 


আমাদের পাড়ার গলির পথ ধরে হাটতে গেলে প্রথম ধীর সঙ্গে তোমাদের দেখা হবে এবং কুশল 
প্রশ্ন বিনিময় হবে তিনিই আমাদের রাধামাধব বাবু। দেখতে একেবারে গোলগাল ডানলোপিলোর 
বালিশের মতো, গায়ে কালো একটা ধুসো৷ কোট, __হাতগুলো৷ ছোট হতে হতে ব্লাউজের মত হয়ে গেছে । 
বোধ হয় সেট! ওর অক্পপ্রাশনের উপহার-_, হয়তো আদর করে কোনো মাসিপিসিই দিয়ে থাকবেন। 

রাধামাধব বাবু কোনে! চাকরী করেন না_করতে ভালোও বাসেন না মোটেই। কাজেই সংসার 
চলবার জন্য কতকগুলো! ফ্ল্যাট তৈরী করে রেখেছেন । তারই ভাড়ায় চলে ভার । 

ভবানীপুরে তার একখানা নতুন বাড়ি আছে। তারই এক তলায় থাকেন রাধামাধব বাবু আর 
তার দোতলাটা ভাড়া দেন। রাধামাধব বাবুর নির্বামেলার সংসার । একটি মাত্র ছেলে কাতিকের মতো 
চেহার] নিয়ে ময়ুরে চড়ে উড়ে গেছে সিমল! পাহাড়ে চাকরী করতে, আর তার স্ত্রী বিষয়বাসিনী দেবী 
ছেলের কাছেই থাকেন। রাধামাধব বাবু অনেক চিঠি দিয়েছেন তাকে আসবার জন্যে । অনেক অনুনয় 
বিনয় করে বলেছেন “নিজের রান্না করে থেতে খুবই অসুবিধা হচ্ছে” কিন্তু তবু তার স্ত্রী বিষয়বাসিনী 
দেবীর মন ছুর্গাপুরের স্টালের মত শক্ত হয়েই থেকেছে । এবং পত্রোত্তরে লিখেছেন £ মনে করো আমি 
মৃত---.কখনও ফিরবো না। 

রাধামাধব বাবু একেবারে হতাশ হয়ে পড়লেন । এতো ভালো লোক তিনি, এত ভালো ব্যবহার 
করেন সবার সঙ্গেঃ __সদাহাস্ত মুখে থাকেন, লোকের উপকার করবার জঙ্ প্রাণ পর্যস্ত দিতে প্রস্তুত তবু 
কেন লোকে ডাকে পছন্দ করে না? তার ছায়া দেখলেই গলির ছেলের! “বাপরে-_মারে' বলে বারাসতে 
পালায় ;__টালার লোকে পালায় টালীগণ্জে? তার পুত্র সিমলায় পালালো, স্ত্রী বিষয়বাসিনী দেবী 
বিষণ্নচিত্তে পালালেন আর তার অমন সুম্পর নতুন বাড়িতে ভাড়াটে কিছুতেই টে'কে না? এর কারণ 
কী- 1? রাধামাধববাবুর কোনই ক্রুটি নেই, অথচ ভাড়াটে থাকে না কেন? রাধামাধববাবু লক্ষ্য 
করেছেন তিনি যত বেশি ভালো ব্যবহার করেন তত তাড়াতাড়ি তার ভাড়াটে পালায়।--তিনি ভাড়ার 
জগ্ভে ভাড়। দেন না। ছ্‌ চার মাস ভাড়া না দিতে পারলেও-_হেসেই বলেন, “তাতে কী যখন পারেন 
দেবেন” । তবু সেবার ভাড়াটে পনের দিন যেতে না যেতেই পালাল বাড়া! ভাত আর আলু পোস্তর 
চচ্চড়ি ফেলে দিয়ে। ভাত তরকারী না হয় তুচ্ছ, বাসনের মায়াতেও বুড়ির ভ্রিসীমানায়. আর 
ধেঁসলে। না। রাধামাধব বাবু আর কী করেন- তিনি প্রথমটা হকচকিয়ে গেলেন তারপর কাক তাড়ালেন 
--ধৈর্যচ্যুত হয়ে একখানা তালপাতার পাখা নিয়ে মাছি ভাড়ালেন তারপর আর কী করেন মনের হুঃখে 
আলু পোস্ত চচ্চড়ি আর ভাত নিজেই থেয়ে ফেললেন । 


কারুর ভাগে। করতে নেই ২৪৯ 


অনেকেরই মনে হতে; পারে রাধামাধববাবুর বাড়িটা নিশ্চয়ই হানাবাড়ি--ভূতটুতের উপদ্রব 
বাড়িতে লোকে আসে না, আর এলেও থাকে না। কিন্ত ওসব কিছু নয়;__বাড়ী খুব সুন্দর, তায় 
নতুন, ভূত থাকবার কোনো! কারণই নেই। কারণটা একটু ভিন্ন রকমের। সেটাই আমার গল্পের 
বিষয় । 

রাধামাধববাবু যখন যুবক তখন তিনি সর্বত্র বক্তৃত! দিয়ে বেড়াতেন, কাজ ছিল তার ক্যানভাসিং। 
বাড়িতে, গাড়িতে, ট্রামে, বাসে, পথে, ঘাটে সর্বত্র তিনি এমন তোড়ে গলদ ঘর্ম হয়ে চোখ কপালে তুলে 
বক্তৃতা দিতেন যে তার কাছে কেউ কিছু কিনবে কি, কাছেই ধেঁসতে সাহস করতো না। লোককে যত 
বলতে চাইতেন জিনিসের গুণাবলী সম্পর্কে বিশদ ব্যাখ্যা করে__লোকে *ওই এলো" বলে পালিয়ে প্রাণ 
বাচাতো। ক্রমে ক্রমে তার কথা বলার এম্নি অভ্যাস হয়ে গেল যে তিনি যাকে দেখতেন তাকে আর 
ছাড়তেন না। একেবারে গোড়া থেকে বোঝাতে সুরু করতেন। 

একদিন তার কারখানার মালিককে ঘোঝাতে গিয়ে স্তারও চাকরী গেল মালিকেরও হার্টফেল হবার 
উপক্রম! তারপর থেকে তিনি আর চাকরী করবেন না ঠিক করেছেন, বাড়ি ভাড়া দিয়েই চালাবেন । 

কিন্ত ভালে! উপদেশ তো আর বাক্সে ভরে রাখার জিনিষ নয় ! সে-_-“যতই করিবে দান তত যাবে 
বেড়ে' _ম্থতরাং উপদেশ কারুকে দিতেই হবে-_না দিলে চলবে কী করে__এ সব কথা ভাবতে ভাবতেই 
দেখলেন রাস্তার ধারে ছেলেরা ঘুড়ি ওড়াচ্ছে।-_-আর যায় কোথায়--) তিনি গুটি গুটি পায়ে সেখানে 
এসে বসলেন । বেশ ঘন হয়ে বসে খানিকক্ষণ ঘুড়ি ওড়ানো দেখলেন। তারপর বুঝি-বুঝি মুখ করে 
একটু একটু মিট মিট করে হাসতে লাগলেন। শেষে খুব কোমল অথচ গম্ভীর গলায় স্বর করে দিলেন ঃ 
কিচ্ছু হচ্ছে না-_কিচ্ছু হচ্ছে না। আরে আমাদের ছোট বেলা-_সেটা ঘুড়ি ওড়াবার ন্বর্ণযুগ ছিল বলতে 
পারো । আমরা উঠতাম একেবারে ব্রান্গমূহূর্তে_রাত চারটের সময়-_-। তারপর হাত মুখ ধুয়ে 
বিশ্বকর্ম। ঠাকুরের নাম ভক্তি করে ম্মরণ করে মাঠের দিকে ঘুড়ি আর লাটাই নিয়ে ছুটতাম। ঘুড়ি ওড়ানো 
ছিল আমাদের একট! সাধনা । 

তারপর সুর হলো ঘুড়ির উৎপত্তি হলে! কবে থেকে, কি করেই বা! তার ক্রমবিকাশ ঘটলো! তারই 
লোমহর্ষণ বিবরণ দিতে লাগলেন । বিশ্বকর্মা মানে ঘুড়ির দেবতা-_ প্রকৃত পক্ষে কে? তিনি ঘোড়ায় 
না চেপে হাতিতে চাপেন কেন? আর চাপেনই যদি তবে তাতে যথারীতি হাওদা নিয়ে বেশ আরাম 
করে বসেন না কেন ?--আরাম যদি তার পছন্দই না হয় তাহলে হাতির লেজ ধরেও বুলতে পারতেন, 
কারণ ঘুড়ি ওড়াবার পদ্ধতির মধ্যে যে ঘুড়িকে স্থুতে৷ দিয়ে বাঁধা হয় গবেষণা! করে দেখলেই বোঝা যাবে 
বিশ্বকর্মা হাতির লেজ ধরে না ঝুললেও পরে নিশ্চয়ই ঝুলবেন, এমন একটি সম্ভাব্য ইঙ্গিত আছে। 
বিশ্বকর্মার বাবার নাম নিয়ে নানা মতদ্বৈধ থাকতে পারে তবে গুণীজনের মতই আমরা গ্রহণ করবো। 
বিশ্বকর্মার ঠাকুরদাদার কাকার পা একটু খোঁড়া! ছিল, তাতে কী এসে যায়। বর দিতৈ তো আর পায়ের 
দরকার হয় না-_হাতই থে । তবে আমাদের পাড়ার যে বিশ্বকর্মা পূজো হতো! তার কি করে একটা 
-ছাত যেন ভেঙ্গে গিয়েছিল আর সেবার 'আমি-ভোদের কী বলবেো' বলতে বলতেই খ্যাকৃ-খ্যাক ফো- 
৮ 


২৪ ঈঙ্গেশ 


ফৌ করে শেয়ালের মত হাসতে লাগলেন-__“বলবো! কি ঝপাং করে বিশ্বকর্মা বিসর্জনের দিন গঙ্গার জলেই 
পড়ে গেলাম । 

জ্ঞানের কথা শুনতে শুনতে প্রায় অজ্ঞান হয়ে সবাই পালিয়ে যায় কিন্তু যাতে গল্পটি শ্রোতার 
অভাবে পণ্ড না হয়, সে জন্য যে ছুটি ছেলেকে ছু হাতে চেপে রেখেছেন তার! মুরগীর বাচ্চার মত পাখা! 
ঝটপট করছে--আর সমানে চেঁচাচ্ছে £ “ছেড়ে দিন-মরে যাবো মরে যাবো । 

“মরবি কেন?” রাধামাধববাবু থেঁকিয়ে ওঠেন : ভালো কথা-জ্ঞানের কথা শুনলেও ভাল হয়! 
তাতো! বুঝবি না কেবল “মরবো-_মরবে!' বলে ট্যাচাচ্ছিস। মরতে যাতে না হয় তার জন্যে ডাক্তার 
আছে; তবে চল ডাক্তারের কাছে তোর বুকটা আজ আমি না দেখিয়ে ছাড়বো! না; তোর! কিন্ত 
জাতির ভবিষ্যৎং--! জাতিই যদি নষ্ট হয়ে যায় তবে আমরা (াড়াবো কোথায়_-1 তোদের উদ্দেশ্য 
করেই তে! কবিগুরু গেয়েছেন-_-“ইহাদের কর আশীর্বাদ-__অ-_-অ-_* 

একজন আলুর খোঁম! ছাড়াবার মত করে নিজের জামা খুলে ফেলে এবং আর একটি হঠাৎ 
রাধামাধব বাবুকে কুতৃকুতু দিয়ে এমন ছুট দিলো যে কার সাধ্য তাদের ধরে। রাধামাধবধাবু সমানে-_ 
“পালালো-_পালালে৷ ধর--ধর' বলে ছুটলেন কিন্তু তাদের ধরে সাধ্য কার ! 

আর রাধামাধববাবুর ভাড়েটেরা কেন থাকে না তার কথা ভেবে ভেবে মাঝে মাঝে যখন তিনি 
নিরাশ হয়ে পড়েন ঠিক তখনই এক একটি ভাড়াটে আসে । এবারও একটি এলে! । লোকটির নাম 
হুঃখহরণ। সরকারী চাকুরী-_, বাইরে থেকে বদলী হয়ে রাত চারটের গাড়িতে এসে পৌঁচুলেন 


কড়া নাড়তেই দরঙ্ঞ। খুলে দিলেন রাধামাধববাবু নিজেই । তরতর করে উপরে উঠে গিয়ে 
চাবির গোছ! এনে ছ্ম দাম করে সব ঘর খুলে দিলেন, তারপর ব্যতিব্যস্ত হয়ে 'মুটের মাথার থেকে 
মালপত্র নামাতে লাগলেন । ভাড়াটে তে৷ একেবারে হতভস্ত। ভাড়াটে গিন্নী বললেন £ “থাক-_থাক 
রাখুন__রাখুন ওর মধ্যে কাচের বাসন আছে।' বলতে না বলতে একেবারে ছুম করে বাসস সুদ্ধ 
মেজেতে ফেলে একেবারে চুরমার ! গিষ্না মাথায় হাত দিয়ে বসলেন আর সেই মুহুর্তে রাধামাধব- 
বাবু আধটিন সরষের তেল হস্তদস্ত হয়ে গোছাতে গিয়ে উপ্টে ফেলে দিতেই ভাড়াটের ছেলে তাতে 
পিছলে ছুম ক'রে ধরাশায়ী হলে! ৷ কিন্তু রাধামাধব বাবুকে ঠেকাতে পারে এমন লোক ছর্পত। তিনি 
ততক্ষণাৎ ছেলেটার হাত ধরে টেনে নিয়ে তিন মাসের বাসি চৌবাচ্চার জলে সাবান মাথিয়ে চান করিয়ে 
আনলেন। আর এ সব শেষ হলে বাইরে আসতেই দেখলেন মাথায় হাত দিয়ে বসে আছে খোদ 
ভাড়াটে--যেন মরে গেছে। এই ম্যোগ, তিনি অমনি চট করে এসে পড়লেন--পাশেই একটা কালো 
্রাঙ্ক পড়েছিল তার ওপর বসে স্বর করলেন £ কোথায় কোন ফার্নিচার রাখলে বেশ ভালো! দেখাবে 
চায়ের সঙ্গে কী-কী খাওয়৷ উচিভ-_মানে, ডিম, রুটি, বিস্কুট জ্যাম সম্পর্কে উপদেশ দিতে লাগলেন । 
তারপর হয়তো! বলতে লাগলেন জগুবাবুর বাজারে কে ভালো মাছ বেচে কে ঠকায়, কে টাটকা পালং 
শক বেচেঃ কার দোকানের ডাল সেদদ হয় না_ 


০ 


কারুয় ভালো৷ করতে নেই ২৪১ 


ভাড়াটে গিন্নী ছুটে এসে বললেন £ “দয়া করে আপনি একটু থাযুন ওর শরীর বড্ড খারাপ 
করছে!' কিস্তু রাধামাধব বাবু নিধিকার--এখনও তার অনেক কর্তব্য বাকী আছে বলেই তিনি মনে 
করেন। ম্বৃতরাং সারাক্ষণ তাদের সঙ্গে না থাকলে বিদেশী লোক--কখন কি অস্বিধা হবে কে জানে! 
কাজেই ওরা ভদ্রতা করে চলে যেতে বললেই কি আর চলে যাওয়া যায়? না ভদ্রলোকের তা যাওয়া 
উচিত? তার ওপর এ'র! তার নিজেম্ব ভাড়াটে কত দিন পর এসেছে এরা যদি চলেই যান ? 

সৃতরাং কাল সকালে উঠে কি কি সম্ভাব্য অস্থবিধা হতে পারে গল্প ও উপদেশ-উপদেশ আর 
গল্প দিয়ে ওদের মনটাকে একটু সরস করতে হবে । তার ওপর যে জায়গা ছেড়ে ওরা এসেছেন তার 
জন্যেও তো মন খারাপ কর! খুবই ত্বাভাবিক । কাজেই ওঁদের মনোরঞনের জন্য স্বর করলেন; ট্রাম 
থেকে কী ভাবে নামতে হয়--তিনি একবার চলস্ত ট্রাম থেকে উল্টো দিকে মুখ না করে নেমে কি 
হাস্যকর প্ররিস্থিতির উদ্ভব করেছিলেন। ভাতের ফেন ফেলে দিতে দিতে কি করে মৌর্যবংশ ধ্বংস 
হয়ে গেল আর যেন কী একট] ইতিহাসের নুদৃর ক্ষীণ চিন্তা ভার মনে আসতে না আসতে তিনি মোহন 
বাগানের কথায় এলেন এবং তার ছোট বেলায় কারা কারা খেলতো-_-তাদের স্বাস্থ্য কেমন ছিল তাদের 
মধ্যে কে কী খেতে ভালোবাসতো-_-কে তার বাড়ির পাশের ঘরের ভাড়াটে এই সব বেশ করে গুছিয়ে 
বলে শেষে স্বর করলেন ধাড়ের কথা । আগে খানিকটা নিজেই হেসে নিলেন তারপর বললেন ; কী 
বদ মেজাজী আর রাগী একটা কালো ধাঁড় থাকতো রমেশ মিত্তির রোডে । শোনা যায় সে নাকি 
শিবকে এক ঝাঁকুনিতে পিঠ থেকে ফেলে দিয়ে তার বাবাকে পর্যস্ত তেড়ে গু'তোতে গিয়েছিল । আর 
শুধু তাই? তার চোখের সামনে যে পড়তে! তাকেই সে গু'তোতো--বলেই তিনি একটা ছ'কোর 
সন্ধানে ওপরে চলে গেলেন। 

ভাড়াটে গিক্নী বললেন £ “বেশ হয়েছে- খুব শিক্ষা হয়েছে আর নয় এখুনি হোটেলে গিয়ে উঠবো 
গাড়ি ডাকো এখুনি ।” 

রাধামাধব বাবু এবার কিন্ত মনে ভারি কষ্ট পেলেন। কিন্তু কী করেন, সবই অদৃষ্ট। কত 
গনৎকারকে হাত দেখান তার হাতে ভাড়াটের রেখা কেমন, সবাই বলে, “অত্যত্ত ভালো” কিন্তু তবু 
ভাড়াটে টেকে না কেন? 

তিনি এবার ঠিক করলেন। ভিন দিনের মধ্যে যদ্দি কেউ ভাড়াটে হয়ে আসে তিনি তাকে 
ছু মাস বিনে ভাড়ায় রাখবেন। এই কথা শুনে এক হাড় কৃপণ ভাড়া নিয়ে দাত কামড়ে পড়ে 
রইল ছু মাস। তারপর একদিন হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো! ঃ 

“সহসা নিদ্রোর বশে নাসারন্ধে কটাং কটাং_- 

মনে হলো অকম্মাৎ যেন কোন ওরাং ওটাং 

“নাসিকায় বাঁধিয়াছে বাসা'--তার কবিতা আর শেষ হলে। না, ছু মাসের দাত কামড়ে পড়ে থাকার 
ফল ব্বরূপ এখন সে টিকিট কেটে রাচীর পাগলা গারদে বাস করছে ।২_ 

তারপর থেকে বাড়ি খালিই পড়ে আছে। রাধামাধব বাবু বছ চেষ্টা করেও কোন ভাড়াটে 


২৪২ সন্দেশ 
জোগাড় করতে পারেন নি। ক্লাধামাধববাবু যখন হয়রাণ হয়ে পড়লেন তখন একদিন হঠাৎ কোথা 
থেকে এক ভাড়াটে এসে গেলেন। নাম বজ্জধবজবাবু। 

দেখতে ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ_গভীর লোমে আচ্ছাদিত পেশল বাহু। বাটারফ্লাই গৌঁফের মতো 
বাহারী ভূর । মুখের চেহারা গম্ভীর এবং ভয়ানক রকম গম্ভীর । নিঃসস্তান--একাই থাকেন। হীাস- 
খালিতে ডিমের ব্যবসা করেন। কি যেন কাজে মাস ছুই কলকাতায় থাকতে হবে তাই এই বাড়ি 
ভাড়া নেওয়া । চোখ ছুটো গোল, সাইকেলের চাকার মতো] সর্বদাই ঘুরছে । 

রাধামাধব বাবু গুটি গুটি এগিয়ে এলেন। দেখলেন বজ্রধবজ বাবু বেশ নিবিকার চেয়ারে বসে 
আছেন। তিনি আর একটু এগিয়ে এলেন । এবারও বজ্জধবজ বাবু তেমনি নির্বাক নিবাত প্রদীপের 
মতই বসে রইলেন উদাস হয়ে-_ডাকলেনও না) বসতেও বললেন না। রাধামাধব বাবু মনে মনে যেন 
কেমন একটু সাহস পেলেন। তিনি ধীরে ধীরে নিজেই একটা! চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন; বার ছুই 
একটু কুঁই__কীাই করলেন তারপর একটু নিজে নিজেই হাসলেন যেন কত হাসির কথা তাঁর মনে পড়েছে। 
তারপর বলতে সুরু করলেন ; মানে ধরুন ভিটামিন-এ সম্পর্কে আপনি কি মনে করেন? নিশ্চয়ই 
কিছুই না। কিন্তু আমি এ নিয়ে বরাবরই চিন্তা করি। কারণ ভিটামিন ছাড়া খান্ আর অথান্ভ 
সমান। আর দেখুন পাড়ায় বড্ড কাকের উৎপাত হয়েছে মশাই । ওদের জন্যে বাটা, চামচ, জুতোর 
ফিতে কিছুটি রাখবার উপায় নেই-_-দেখলো কি নিয়ে গিয়ে বাস! বেঁধে ফেললো ৷ সেদিন তো৷ আমার 
পায়ে থেকে এক পাটি মোজাই খুলে নিয়ে চলে গেল। তাড়াতে গেলে তো চটে মাথার ওপর টক 
টক করে টোকা দিতে আসে । কলকাতায় যখন ট্রাম ঘোড়ায় টানতো তখন আমার পিসিমা থাকতো 
কালীঘাটে নাম “অনিল” । তার মাথায় ছিল এক বিরাট টাক-_ 

এদিকে বজ্বধ্বজ বাবু সেই রুক্বশ্বীসে বলা গল্প শুনতে লাগলেন। তার বাটারফ্লাই গোফের মত 
ভুরু ঘন ঘন নাচতে লাগলো-__চোখ ক্রমে গোল আর লাল হতে লাগলো! এবং তিনি হঠাৎ সিংহের মত 
একটা গর্জন করে উঠলেন, সেই গর্জনে রাধামাধব বাবুর পিসিম! “অনিলের' টাকের গল্প বন্ধ হয়ে গেল, 
হাত থেকে নস্থির ডিবেটা পড়ে গেল আর একটা দাড় কাক টক করে সেটা ঠোটে করে নিয়ে 
উধাও হলো ! 

গোল চোখ ফুটবলের মত আরো পরিপুর্ণ গোলাকার করে-_চক্রাকারে ঘোরাতে ঘোরাতে বজ্তরধ্বজ 
বাবু বললেন ঃ ডাক্তার বলেছিল আমি বেশি কথা বলি--তাই আমার মাথার দোষ হয়েছে। ঠিক 
করেছিলাম র'চী থেকে ফিরে আর কথা বলবে! না । ডাক্তার আমাকে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিলেন যেন 
আমি কথ! আর না বলি কিন্ত এখন দেখছি সে প্রতিজ্ঞা আর রাখা গেল না। তবে শুনুন রাধামাধববাবু 
গোড়া থেকেই । জেনে নিন, ডিমের ব্যবসার নিয়ম কি। 

বলেই বজ্ঞধবজবাবু বন বাছাতে রাধামাধববাবুকে জড়িয়ে ধরলেন। তারপর কানের কাছে মুখ 
নিয়ে মাইক-বিনিন্দিত কণ্ঠে মহতী চিৎকার সহকারে একেবারে শুচনা থেকেই বক্তৃত৷ দিতে লাগলেন। 
শুনুন ডিমের কথ! জানতে হলে আগে জান দরকার হাসের কথা। “হাস এক প্রকার পক্ষী বিশেষ. 


কারু ভালে! করতে নেই ৫৩ 


জলে সীতার দেয় ও মানুষকে ডিম খাওয়াইয়া বাঁচাইয়া রাখে”--বইয়েতে এ সব কথা লেখা থাকলেও 
মোটামুটি বোঝা যাচ্ছে হাসকে ভগবান ডিম পাড়বার জন্যেই স্ষ্টি করেছেন । হাসের ডিম খেতে অত্যন্ত 
উপাদেয়-_এতে ওমলেট হয়, ডালন! হয়, সেদ্ধ খাওয়! যায়, ডেভিল হয়, চপ-কাটলেট, মোগলাই পরোটা 
--সবেতেই লাগে । হাঁসের ডিমকে সাহেবরা নিরামিষ খাবার বলে, আমি বলি ক্রজের আলু । মুখে 
দিলেই একেবারে রসগোল্লার মত মিলিয়ে যেতে চায় । 

রাধামাধববাবু আর পারছেন না । তিন ঘণ্টা ধরে এক নাগাড়ে সেকি দানবিক চিৎকার । মাথা 
ঘুরছে-_ছ কান ফেটে ষাচ্ছে। তিনি দাপাদাপি করতে লাগলেন, টেঁচিয়ে কাদতে লাগলেন, বজ্জ্ধবজ- 
বাবুকে জাচড়াতে লাগলেন । কিন্তু পাহাড়ের গায়ে শিলাবৃষ্টিতে কী ক্ষতি হয়। 

ঠিক এমনি সময়ে একটা মশ৷ কুটুস করে বজ্রধ্বজবাবুর নাকে কামড়ে দিতেই বজ্্রধ্বজবাবু হু হাত 
তুলে যেই মারতে গেলেন আর অমনি সেই ফাঁকে রাধামাধববাবু তার হাত থেকে ছাড়িয়ে এক ছুটে একে- 
বারে বেরিয়ে এলেন। আর এক ছুটে বেরিয়ে একটা ট্যাক্সি চেপে সোজা শেয়ালদহ। 

বজ্ধবজবাবুও আর একটা ট্যাক্সি ভাড়া করে ওর পেছু নিলেন। একটা লোককে ধাক্কা দিয়ে 
ফেলে দিয়ে, একট! লোককে আহত করে বিনা টিকিটেই উঠে পড়লেন একটা চলন্ত ট্রেনে । 

বজ্বধ্বজবাবু এসে পড়লেন কিন্তু তার গঁঁটে গাটে বাত তাই ছুটে এসেও গাড়ি ধরতে পারলেন না। 
সমানে চিৎকার করে বলতে লাগলেন £ আপনি আমার বক্তৃতাট। শুনতে না পেয়ে যে কী ক্ষতি করলেন 
তা আমি কি বলবো । অনেকেই জানে না যে তার! কী হারাচ্ছে। তবু আমি চেষ্টা করবো সংক্ষেপে 
যতটা পার| যায় ততটাই বলি । 

হাসকে আমরা পাখির মধ্যে সব চেয়ে বেশী মর্যাদ! দি। রাজহাসের পিঠে সরম্বতী বসে থাকেন 
তাঁকে কামড়াতে চেষ্টা করলেই ৰীণার প্রহারে সায়েস্ত। হয়_-এই হাস 

গাড়ি ততক্ষণ “ধর--ধর--ধর পাকুর-্পাকুর' বলতে বলতে গোবর ডাঙ্গার দিকে যাত্রা করছে। 

রাধামাধববাবু এখন গোবর ডাঙ্গাতেই থাকেন। এখানে একট! মঠ করেছেন-_-আর তাতে তিনি 
মৌনীবাবা__-কারে! সঙ্গে আর কথ! বলেন ন]। 


সতের জনের জীবন রক্ষা পদক লাভ 


ভারত সরকারের প্রেস ইনৃফর্মেশন ব্যুরে। আমাদের জানিয়েছেন যে আমাদের রাষ্ট্রপতি ১৭ জনকে 
জীবন রক্ষা] পদক দান অনুমোদন করেছেন । এর! সকলেই বিশেষ সাহসের পরিচয় দিয়ে অপরের জীবন 
রক্ষা করেন। 

এর মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য হল এলাহাবাদ জেলার পারানিপুর গ্রামের শ্রীঅন্থিক! মিশ্রের 
নাম। তিনি উপস্থিত বুদ্ধির দ্বার! নিজের জীবন তুচ্ছ করে এবং অত্যন্ত সাহসের সঙ্গে গ্যাস ভর্তি একটা 
খনির মধ্যে আগুন থেকে ১৭০ জনের প্রাণ রক্ষা করেন। 

আমরা এই সব সাহসা বীরদের আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
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৪র্থ বর্ষ একাদশ সংখ্য। মার্চ ১৯৬৫ | ফাল্গুন ১৩৭১ 





কাক পাখি বক পাখি উট পাখি আছে জানি, 
পাখিদের দেশ কোথা, কে ওদের রাজা রাণী? 


গান গায়, ওড়ে সুখে ঘোরে কত দেশ দেশে 
কোথা থেকে আসে ওরা, যায় কোথা সব শেষে 1 
মাঠ ঘাট নদী নাল! সাগর পাহাড় বন, 

ধু ধু মরু আর যত মেরুদেশ নিজনি, 

ঘুরে ঘুরে দেখেছে তো,-_সেই কথ! ওর! যদি 
বলে সবে,_শুনি বেশ মজ! ক'রে নিরবধি । 


২৪৬ 


সঙ্গেশ 
সব চেয়ে ভালো লাগে পাখিদের সাজ বেশ 
যাকে যা মানায় পরে, পোষাকের নেই শেষ-_ 
কাক বক টিয়া চিল চড়ুই শালিখ আর 
মাছরাও! বুলবুলি ময়ূর কি ময়নার ! 
কালো! সাদ! গীত নীল খয়েরী সবুজ লাল 
জামা পরে সেজেগুজে থাকে সবে চিরকাল । 
কারো বা মাথায় বুণ্টি, চোখেতে কাজল কারও, 
রাঙ। ঠোটে, হার গলে বাড়ায় বাহার আরও । 
আমাদের মাঝে ভাই পৃজা আর উৎসবে 
ঝাঁকে ঝাকে দল বেঁধে এসে ওর! সাথী হবে ? 
হয়তো তা আবে না, _ছুদিনের তরে এই 
এতটুকু আমোদেতে পাখিদের সখ নেই । 
বছরের সবর্দিন উৎসবে মেতে থাকে, 
লেখাপড়া নেই বেশ ;- আমাকেও দলে ডাকে ! 
মন চায় ওই মতো| য1 খুশি ক'রে বেড়াই, 
রামধনু ডানা মেলে পাখি হ'য়ে উড়ে যাই। 
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১৩ই মে, ১৯-_ 

আজ আমার জীবনে একটা স্মরণীয় দিন। শ্ইডিশ আাকাডেমি অফ সায়া আজ আমাকে 
ডক্টুর উপাধি দান করে আমার গত পাঁচ বছরের পরিশ্রম সার্থক করল । এক ফলের বীজের সঙ্গে আরেক 
ফলের বীজ মিশিয়ে এমন আশ্চর্য সুন্দর সুগন্ধ স্থন্যাহ্‌ ও পুষ্টিকর নতুন ফল যে তৈরি হতে পারে, এটা 
আমার এই রিসার্চের আগে কেউ জানত না। গত বছর সুইডেনের বৈজ্ঞানিক স্ভেগুসেন আমার গিরিডির 
ল্যাবরেটরিতে এসে আমার ফলের নমুনা দেখে এবং চেখে একেবারে থ। দেশে ফিরে গিয়ে কাগজে 
লেখালেখির ফলে আমার এই আবিফারের কথা বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে। আমার আজকের এই 
সম্মানের জন্য সৃভেগুসেন অনেকথানি দায়ী । তাই এখন ডায়রি লিখতে বসে তার প্রতি মন কৃতজ্ঞতায় 
ভরে উঠছে । : 

স্ইডেনে আগে আসিনি । এসে ভালোই লাগছে । সুন্দর পরিফার পরিচ্ছন্ন দেশ । এটা মে 
মাস--তাই চবিবশ ঘণ্টাই স্মর্য দেখছি। কিন্তু সে নূর্য কেমন জানি ঘোলাটে, নিস্তেজ । সব সময়ই মনে 
হয় সন্ধ্যা হয়ে আছে। শীতকালে যখন রাত ফুরোতে চায় না, তখন না-জানি লোকের মনের অবস্থা 
কেমন হয়। শুনেছি ছ মাস রাত্রের পর প্রথম তুর্যের আলে দেখে এখানের অনেক লোক নাকি আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে আত্মহত্যা করে । আমরা যারা বিষুব রেখার কাছাকাছি থাকি, তারা বোধহয় ভালোই 
আছি। বেশি উত্তরে ঠাণ্ড। দেশে যার! থাকে ভাদের হিংসে করার কোন কারণ নেই। 

এখানের কাজ সেরে নরওয়েতে যাওয়ার ইচ্ছা ছিল । এর অবিশ্যি একটা কারণ আছে। বছর 


২৫৮ | সন্দেশ 
চারেক আগে যখন ইংলণ্ডে বাই, তখন বিখ্যাত প্রাণীতত্ববিদু প্রফেসর আচিবজ্ড আ্যাকৃরয়েডের রঙ্গে 
বেশ ঘনিষ্ঠ আলাপ হয়। সাসেক্সে তার কটেজে একট! উইক এণ্ড ও কাটিয়ে এসেছিলাম । আযাকৃরয়েডও 
তখন নরওয়ে যাবো যাবো করছে, কারণ সেখানে নাকি “লেমিং ব'লে ইনুর জাতীয় এক অন্তুত জানোয়ার 
বাস করে- সেইটে সে স্টাডি করবে । লেমিং এক আশ্চর্য প্রাণী। বছরের কোন একটা সময় এরা 
কাতারে কাতারে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে সমুদ্রের দিকে যাত্রা করে । পথে শেয়াল নেকড়ে ঈগল পাখি 
ইত্যার্দির আক্রমণ অগ্রাহা ক'রে ক্ষেতের ফসল নিঃশেষ করে সবশেষে সমুদ্রে পৌছে সেই সমুদ্রের জলেই 
ঝাপিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করে । 

ছুঃখের বিষয় আযাকরয়েডের স্ট্যাডি বোধহয় অসমাপ্ত থেকে গিয়েছিল, কারণ গিরিডি থাকতেই 
কাগজে পড়েছিলাম, নরওয়ে ভ্রমণের সময় আযাকরয়েডের মৃত্যু হয়। আযাকৃরয়েডের পক্ষে যেটা সম্ভব 
হয়নি, আমার দ্বারা সেটা হয় কিনা দেখব বলেই নরওয়ে যাওয়ার কথা ভাবছিলাম । 

. ক্লাসে ডিনারের পর-হোটেলে ফেরার কিছু পরে যখন আমার ঘরের দরজায় টোক৷ পড়ল, তখনও 
আমার মাথায় লেমিং-এর চিন্তাই ঘুরছিল। আরাম চেয়ারটা থেকে উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেখি একটি 
মাঝবয়সী লম্বা৷ ভদ্রলোক, মাথায় সোনালি চুল, চোখে সোনার চশমা, আর সেই চশমার পুরু কাচের 
পিছনে এক জোড়া তীক্ষ নীল চোখ । ভদ্রলোক ঠোট ফাক করে অল্প হেসে যখন তাঁর পরিচয় দিলেন 
তখন লক্ষ্য করলাম তার একটা দাত সোন! দিয়ে বাধানো ৷ তার কথায় জানলাম ভার বাস নরওয়ের 
সুলিটেল্ম! শহরে । নাম গ্রেগর লিগুকুইস্ট। লোকটি নাকি শিল্পী, বিখ্যাত লোকেদের প্রতিকৃতি তৈরি 
করেন ঠিক পুতুলের মত ক'রে । অর্থাৎ গায়ের রং, চুল, চোখ, নখ, পোষাক-টোষাক সব আসল মানুষেরই 
মত, কেবল সাইজ ছ-ইঞ্চির বেশি নয়। 

একথা-সেকথার পর একটু বিনয়ী, কিন্তৃ-কিত্ত ভাব করে বললেন, “আপনি যদি আমার ওখানে 
দিন কতক আতিথ্য গ্রহণ করেন তাহলে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হব, এবং সেই অবসরে আপনার একটি 
পুডুল-প্রতিকৃতি গড়ে নিতে পারব।” লিগুকুইস্ট আরে! বললেন যে তার কালেকশনে নাকি কোন 
বিখ্যাত ভারতীয়ের পুতুল-মুতি নেই, এবং আমি এই প্রস্তাবে রাজি হলে নাকি তিনি নিজেকে ধন্য মনে 
করবেন। 

কথায় কথায় আমার লেমিং সম্পর্কে জানবার আগ্রহটাও প্রকাশ পেয়ে গেল। তাতে ভদ্রলোক 
বললেন, লেমিং-এর সন্ধানে বনবাদাড়ে ঘোরার আগে তিনি তার বাড়িতেই নাকি একটি লেমিং সংগ্রহ 
কয়ে আমাকে দেখাতে পারবেন । এর পরে আর আমার কিছু বলার রইল না। 

আগামী বৃহস্পতিবার ভঞ্রলোকের সঙ্গেই নরওয়ে যাত্রা করব স্থির করেছি। 


১৭ই মে 
ছদিন হ'ল সুলিটেলম! শহরে এসেছি। নরওয়ের উত্তরপ্রান্তে কিয়োলেন উপত্যকায় এ-শহরটি 
ভারী মনোরম । আশে পাশে তামার খনি রয়েছে, আর শহরের পশ্চিমদিকে প্রহীর মত গ্াড়িয়ে রয়েছে 


প্রফেসর শু ও আশ্চর্য পুতুল ৯ 
লুলিটেল্মা পর্বতশৃ্গ। ৬০** ফুটের মত হাইট, কাজেই আমাদের হিমালয়ের এক একটি শৃঙ্গের কাছে 
একে সামান্ত টিল! বলে মনে হবে। কিন্তু নরওয়েতে এই শৃঙ্গ উচ্চতায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে । 

লিগুকুইস্ট আমাকে পরম যত্বে রেখেছে । এ'র বাড়ির আশে পাশে আর কোন বাড়িটাড়ি 
চোখে পড়ে না। এমনিই নয়ওয়ে দেশটায় লোকসংখ্যা কম, তার মধ্যেও লিগুকুইফ্ট যেন একটি 
জনবিরল পরিবেশ বেছেই নিয়েছে । আমার এতে কোন আপত্তি নেই। আমাদের গিরিডির বাড়িটাও 
নিরিবিলি জায়গা বেছেই তৈরি করেছিলাম আমি । 

লেমিং এখনও দেখা হয়নি । ছএকদিন সময় চেয়ে নিয়েছে লিগুকুইস্ট্র । এতেও আপত্তি নেই-- 
কারণ আমি হাতে কিছুটা সময় নিয়েই দেশ ছেড়েছি। আপাতত বিশ্রামেরই প্রয়োজন । ট্রাউট 
মাছ খাচ্ছি আর খুব ভালে! ০1)9০9০ খাচ্ছি। সব মিলিয়ে বেশ আরামে আছি। 

তবে লিগুকুইস্টের একটা বাতিক মাঝে মাঝে কেমন যেন অসোয়ান্তির স্টি করে। সে আমার 
দিকে প্রায়ই এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে । কথ! বলার সময় চাওয়াটা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু যখন ছুজনে 
চুপচাপ বসে থাকি, তখনও মাঝে মাঝে অন্কুভব করি যে সে স্থিরদৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চেয়ে 
আছে। আজ সকালে এর কারণটা জিগ্যেস না করে পারলাম না। লিগুকুইস্ট, বিন্দুমাত্র অপ্রস্তত না হয়ে 
বলল, কোন লোকের পোট্ট্রেটে করার আগে কিছুদিন যদি ভালো করে তাকে দেখা যায়, তাহলে মুত 
গড়ার সময় শিল্পার কাজ সহজ হয়ে যায়, এবং যার পোট্ট্রেট হচ্ছে তাকেও আর একটানা বেশিক্ষণ 
পাথরের মত দাড়িয়ে বা বসে থাকতে হয় না । আমার আরেকটা প্রশ্নও আর চেপে রাখতে পারলাম না। 
বললাম, “আপনার পুতুলগুলি কবে দেখাবেন? বড় কৌতুহল হচ্ছে কিস্তু।' 

লিগুকুইস্ট বলল, “পুতুলগুলোয় ধুলে৷ পড়েছে । আমার চাকর হান্স সেগুলো পরিষ্কার করলে 
পর কাল বন্ধ্যা নাগাৎ সেগুলে! দেখাতে পারব বলে আশা! করছি ।' 


“আর লেমিং ?, 

“আগে পুতুল-_তারপর লেমিং। কেমন? 

অগত্যা রাজি হয়ে গেলাম। 
১৮ই মে, রাত ১২টা- 

হু'ঘণ্টা হল ঘরে ফিরেছি, কিন্ত এখনও পর্যস্ত উত্তেজন! কাটিয়ে উঠতে পারিনি। তাই আজকের 
ঘটনা পরিফ্ার করে লিখতে রীতিমত অসুবিধে হচ্ছে। 


আজ সন্ধ্যা সাতটায় (সন্ধ্যা বলছি ঘড়ির টাইম অন্যায়ী কারণ এখানে সত্যিকারের রাতদিনের 
কোন তফাৎ বোবা যায় ন ) লিগুকুইস্ট তার বৈঠকথানায় একট! গোপন দরজ! খুলে একট! ঘোরানো 
সি'ড়ি দিয়ে আমাকে মাটির নীচে একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে ভার পুতুলগুলে৷ দেখালো । আমি এরকম 
আশ্চর্য জিনিষ আর কখনো দেখি নি। 

. টেবিলের উপর রাখা কাচের আবরণে ঢাকা যে জিনিসগুলি দেখলাম, সেগুলিকে পুতুল বলতে 


ই সন্দেশ 


বেশ দ্বিধাবোধ করছি । আসল মানুষের সঙ্গে এদের তফাৎ কেবল এই যে এগুলো নিষ্প্রাণ। এবং 
এর কোনটাই ছ*ইঞ্চির বেশি লম্বা নয়। মোটামুটি বল! যেতে পারে যে আসল মানুষের ঘা আয়তন, 
এগুলি তার দশ ভাগের এক ভাগ। 

সবস্তদ্ধ ছ'টি পুতুল রয়েছে । সবই নামকরা লোকের, যদিও এদের সকলের চেহারার সঙ্গে 
আমার আগে পরিচয় ছিল না। যাদের দেখে চিনলাম তাদের মধ্যে রয়েছে-ফরামী ভূপর্যটক তারি 
ক্লেমো, আর নিগ্রে! চ্যাম্পিয়ন বক্সার বব লীম্যান । 

আর ছ'নন্বর কাচের খীচায় যে-পুতুলটি কালো চশম! পরে ডানহাত কোটের পকেটের ভিতর 
ঢুকিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, তিনি হলেন পরলোকগত বৃটিশ প্রাণীতত্ববিদ্‌ ও আমার বন্ধু আচিবন্ড আযাকৃ- 
রয়েড--ছবছর আগে লেমিং এর সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে নরওয়েতেই ধার মৃত্যু হয়। 

আযাক্রয়েডের পুতুলটি দেখেই বুঝতে পারলাম পোষ্ট্রেট হিসেবে এগুলো কী আশ্চর্যরকম নিখু'ত। 
শুধু. যে মোটামুটি তার চেহারা মিলেছে তা নয়_-এগুলো৷ এমন কোনে! পদার্থ দিয়ে তৈরি ঘাতে নাকি 
মাথার চুল, গায়ের চামড়া, চোখের তারা, সবই একেবারে জীবস্ত বলে মনে হয়। 

এই শেষ পুতুলটি দেখে ত নিশ্বাস বন্ধ হবার জোগাড় । আযাক্রয়েডের সামনে আমাকে এমন 
ভাবে দাড়িয়ে থাকতে দেখে লিগুকুইস্ট জিজ্ঞাসা করলেন, “কী হল? একে চেনে! নাকি? 

বললাম, “বিলক্ষণ। ইংলণ্ডে আলাপ হয়েছিল- প্রায় বন্ধুত্বই । লেমিং-এর খবর ওর কাছেই 
পাই। নরওয়েতেই ত ওর মৃত্যু হয় বলে শুনেছিলাম ।' 

“তা হয়। তবে আমার ভাগ্যটা খুবই ভালো । মৃত্যুর কয়েকদিন আগেই আমার এখানে 
এসেছিলেন, আর তখনই এই পুতুলটি তৈরি করে ফেলি ।.."যাদের পুতুল দেখছ তাদের সকলেই আমার 
বাড়িতে থেকে আমাকে “মিটিং দিয়ে গেছে ॥ 

গুপ্ত ঘরটা! থেকে ঘোরানে। সিড়ি দিয়ে উপরে ওঠার সময় লিগুকুইস্ট বলল, “পরশু থেকে 
তোমার পোষ্ট্রেটের কাজ স্বর করব । 

আমি ঘরে বসে বসে ভায়রি লিখছি, আর আ্যাকরয়েডের সেই হাসি হাসি মুখটা আমার মনে 
পড়ছে । কোন মানুষের পক্ষে যে এমন পুতুল তৈরি কর] সম্ভব হতে পারে এটা আমি কল্পনাই করতে 
পারিনি । লিগুকুইস্ট লোকটা কি শুধুই শিল্পী--ন! বৈজ্ঞানিকও বটে? কী উপাদান দিয়ে ও পুতুল- 
গুলি গড়ে, যাতে চোখ নখ চামড়া চুল এত আশ্চর্য রকম ম্বাভাবিক বলে মনে হয়? আশাকরি আমার 
মুতিটি ও আমার সামনেই গড়বে, যাতে মালশশলা নিজের চোখে দেখার সুযোগ হবে । 

কাল সকালে বরং ওকে এবিষয় ছুএকটা প্রশ্ন করে দেখব, দেখি না কী বলে। 

আপাতত লেমিং-এর প্রশ্নটা স্থগিত রেখে পুতুল নিয়েই পড়া যাক। 


না 


১৯শে মে 
কাল রাত্রে একটা ঝোড়ো হাওয়ার দূমকার সঙ্গে একটা তীব্র উপ্রগন্ধ নাকে আসতে ঘুমটা ভেঙে 


প্রফেসর শু ও আশ্চর্য পুতুল ২৬১ 


গিয়েছিল | গন্ধটা অনেকক্ষণ ছিল। কিছু পরিচিত এবং কিছু অপরিচিত জিনিস মেশানো একটা 
নতুন গন্ধ । চেনার মধ্যে কপার সালফেট ও ফেরাস অক্সাইড । এছাড়া কেমন যেন একটা মিষ্টি মিষ্টি 
গন্ধ-_-সেটা কেমিক্যালও হতে পারে বা অন্য কিছুও পারে । মোট কথা এই বাড়িতে কিম্বা বাড়ির 
আশেপাশে কোথাও কেমিক্যাল নিয়ে কারবার চলছে। লিগুকুইস্ট যে বৈজ্ঞানিকও বটে সে-্সন্দেহটা 
আরে দৃঢ় হল। 

সকালে বুড়ো চাকর ছান্স এসে বলল, “বাবু একটু বেরিয়েছেন ; আপনাকে অপেক্ষা না করে 
ব্রেকফাস্ট খেয়ে নিতে বলেছেন ।' 

খাওয়া দাওয়া সেরে বাড়ির ভিতরে এবং আশপাশটায় একটু পায়চারি করে দেখলাম | এখানে 
সেখানে ঝোপঝাড়ের পিছনে ফ্লাস্ক, টেন্টটিউবের টুকরো! এবং একটা মর্চে ধরা বুনসেন বার্ণার দেখে আমার 
মনে আর কোনই সন্দেহ রইল না। পুতুলগুলোর পিছনে একটা বৈজ্ঞানিক কারসাজি রয়েছে । আমার 
চোখে ধুলো দেওয়া অত সহজ নয়। 

একটা খটুকা কেবল মনে খোচা দিচ্ছে । যেবৈজ্ঞানিক, সে আর একজন বৈজ্ঞানিকের কাছে 
নিজেকে শিল্পী বলে পরিচয় দেবে কেন? 

সাড়ে নটা নাগাৎ যখন ঘরে ফিরছি তখনও লিগুকুইস্টের দেখা নেই। হান্স-কে জিগ্যেস করাতে 
সে তার ফেরার টাইম কিছু বলতে পারল না। একা ঘরে বসে থাকতে থাকতে মাথায় একটা বদৃবুদ্ধি 
এলো! । দিনের বেলা পুভুলগুলোকে আরেকবার দেখে আসতে পারলে কেমন হয়? 

গুপ্ত ঘরের দরজাটা খোলার একটা সংকেত আছে । দরজার হাতলটা কিছুক্ষণ এদিক ওদিক 
 ঘ্বুরিয়ে তারপর সেটাকে একট! টান দিলেই সেটা খুলে যায়। গতকাল লিগুকুইস্ট হাতলটা! নিয়ে কবার 
ডান দিকে কবার বী৷ দিকে ঘুরিয়ে তারপর টানটা দিয়েছিল সেটা আমি মনে মনে মুখস্থ করে রেখেছিলাম । 
সাধারণ লোকের পক্ষে অবিশ্থি এ কাজটা সম্ভব হত না। 

হান্স-কে ডেকে বললাম, আমার একটা জরুরী টেলিগ্রাম পাঠানো দরকার । তুমি যদি কাজটা 
করে দিতে পার-_আমার ঠাণ্ডা! দেশে এসে একটু হাপ ধরছে-_ এতটা পথ হাটতে ভরসা পাচ্ছি ন|।! 

হান্স অবিশ্থ্ি তত্ক্ষণাৎ রাজি হয়ে গেলো, এবং আমিও আমার বাড়ির চাকর প্রহলাদের নামে 
একটা আজগুবি টেলিগ্রাম লিখে হান্স-কে টাক! দিয়ে পাঠিয়ে দিলাম । 

হান্স রওন! হবার পর আরো! পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করে আমি বাড়ির গেটের বাইরে রাস্তায় গিয়ে 
দাড়ালাম। এদিকে ওদিকে চাইলে বহুদূর অবধি দেখা যায়। লিগুকুইস্টের কোনে! চিহ্ন দেখলাম না-_ 
বুঝলাম সে ফিরলেও মিনিট পনেরর আগে নয় । 

ভেতরে ফিরে এসে গুপ্ত দরজাটায় গিয়ে মুখস্থমাফিক হাতলটা এদিক ওদিক ঘোরানো শুরু 
করলাম। যথাসময়ে একটা খচ, শব করে দরজাট! খুলে গেলো। পকেটে ট্ ছিল। সেটা স্কেলে 
ঘোরানো সিড়ি দিয়ে নেমে গেলাম । 

গুপ্ত ঘরে পৌছে একটা একটা করে কাচের খাচাগুলোর উপর- আলো ফেলে দেখতে শুরু 


২৬২ | সঙ্গে 
করলাম। কালকের চেয়ে কোন বিশেষ তফাৎ চোখে পড়ল না। এক নম্বরে সেই ইটালীর গায়ক-_ 
নাম বোধহয় মারিয়ো বাতিভ্তা, ছুই-এ মুষ্টিযোদ্ধ! বব জ্লীম্যান, তিন-এ ফরাসী পর্যটক আ্ঞারি ক্রেমো, চারে 
88858 পাঁচে সেই জার্মান কবি নাম মনে নেই, আর ছ'-য়ে আমার বু 
আকৃরয়েড । 
আমি টটা নিয়ে আাকৃরয়েডের খাচার দিকে এগিয়ে গেলাম । খীচাগুলি বেশ। এরকম জিনিস 
এর আগে দেখিনি কখনো । একরকম কাচের আবরণ থাকে-_মন্দিরের চূড়োর মত থাকে অনেক সময় 
ভালো ঘড়ি কিম্বা মৃতি ঢাকা দেওয়া থাকে । এ কতকটা সেইরকম কিন্তু তফাৎ এই যে এতে আবার 
একট! দরজা আছে । এবং তাতে কবজ! এবং চাবি লাগানোর বন্দোবস্ত আছে। অবিশ্ঠি ইচ্ছা করলে 
পুরো ঢাক্নাটাই হাত দিয়ে তুলে ফেলা যায়। 
আমি কীচের সঙ্গে প্রায় মুখ লাগিয়ে দিয়ে আকরয়েডের পুভুলটা দেখতে লাগলাম । দেখতে 
দেখতে মনে হল গত কালের ভঙ্গীর সঙ্গে যেন সামান্য একটু তফাৎ। কালকে যেন ডান হাতটা পকেটের 
মধো আরেকটু বেশি ঢোকানো মনে হয়েছিল। তাই কি1__না আমার চোখের ভূল? এমনওত হতে 
পারে যে পুতুলগুলির অল্প্রত্যঙ্গ নাড়ানোর ব্যবস্থা করা আছে। লিগুকুইস্ট হয়ত মাঝে মাঝে দরজা 
খুলে তাদের দীড়াবার ভঙ্গীটা একটু বদল করে দেয়। কিম্বা হয়ত পুতুলগুলোকে ঝাড়পৌছ করার সময় 
হাত পা একটু নড়ে যায়। একবার খুলে পরীক্ষা করে দেখলে কেমন হয়? 
কিন্ত আক্রয়েডের পুতুলটায় হাত দিতে কেমন জানি সঙ্কোচ বোধ হল, তাই জাপানী সাতারুর 
পুতুলের ঢাকনাট] খুলে সেটা আস্তে হাতে তুলে নিলাম । নিয়েই বুঝলাম যে হাত পা নড়ানোর কোন 
উপায় লিগুকুইস্ট রাখেনি । পুতুলগুলো একেবারেই অসাড় এবং অনড় । 
কাচের ঢাকনা চাপা দিয়ে ঘোরানে। সি'ড়ি দিয়ে উঠে গুপ্ত দরজা বন্ধ করে নিজের ঘরে ফিরে 
এলাম। 
লিকুইস্ট ফিরল সাড়ে বারোটার সময় । ছুপুরে খাবার টেবিলে তাকে বললাম, “আজ একটু 
পড়াশুনে! করবার ইচ্ছে হচ্ছে । তোমাদের এখানেও শুনেছি বেশ ভাল একটা পাবলিক লাইব্রেরি 
আছে। একবার যাওয়া যায় কি?' 
লিগুকুইস্ট বলল “ন্বচ্ছন্দে। আমি রাস্তা বাৎলে দেবো । আজই যাও-_-কারণ কাল থেকেত 
তোমায় সিটিং দিতে হবে ।” 
আমি বিশ্রাম না করেই বেরিয়ে পড়লাম । মনের মধ্যে কেমন জানি একটা অস্পষ্ট সন্দেহ উঁকি 
মারছিল, সেই কারণেই কিছু পুরোনে খবরের কাগজ ধাটার দরকার হয়ে পড়েছিল। 
সাড়ে তিন ঘণ্টা লাইব্রেরিতে বসে “লগুন টাইম্‌স” কাগজের ফাইল ধেঁটে মনে গভীর সন্দেহ, 
উত্তেজনা ও উদ্বেগ নিয়ে বাড়ি ফিরলাম । হ্বছর আগের ১১ই সেপ্টেম্বরের টাইম্‌স কাগজে আচিবজ্ড 
আযাকরয়েডের ম্বৃত্যু সংবাদ পড়ে জানতে পারলাম ষে আযাক্রয়েড কী ভাবে কোথায় মায়া গিয়েছিল তা 
জানা যায় নি। নরওয়ে ভ্রমণকালে নে নিখোজ হয়ে যায়। তাকে শেষ দেখ! গিয়েছিল ফিয়োর্ড 


প্রফেসর শঙ্কু ও আশ্চর্য পুতুল ২৬৩ 
পরিভ্রমণের উদ্দেশ্টে একটি নৌকায় চাপতে । সেই নৌকাটির কোন খোঁজ পাওয়া যায় নি-_কাজেই ধরে 
নেওয়া হয়েছিল যে নৌকাড়ুবির ফলেই আ্যাকৃরয়েডের মৃত্যু ঘটে । 

বব লীম্যান, হাকিমোতে৷ ও আরি ক্রেমোর মৃত্যু সংবাদও পড়লাম। এরা সকলেই ইউরোপে 
নিখোজ হয়েছেন, এবং সকলকেই অনেক অনুসন্ধানের পর মৃত বলেই ধরে নেওয়া হয়েছিল । 

বাড়ি ফিরে এসে বাকিটা দিন যথাসাধ্য স্বাভাবিকভাবেই কাটিয়ে দিতে চেষ্টা করলাম। লেমিং 
সম্পর্কে কৌতৃহলট৷ মন থেকে প্রায় মুছে গেছে। 

রাত্রে খেতে বসে লিগুকুইস্ট বলল, “শঙ্কু, তুমিত মদ খাও না। আমাদের দেশের একটা ভালো 
ওয়াইন একটু চেখে দেখবে নাকি? আমার অবশ্য এই বিশেষ মদটা। রোচে না, তবে লোকে খুব ভালো 
বলে। একটু দেখো না খেয়ে ।, 

পাছে লিগুকুইস্টের মনে আমার সন্দেহ সম্পর্কে কোন সন্দেহ জাগে তাই আপত্তি করলাম না। 

লিওকুইস্ট খানিকটা মদ গ্লাসে ঢেলে দিল। গেলাসটা ঠোটের কাছে আনতেই কেমন জানি 
একটা সন্দেহজনক গন্ধ পেলাম। তাও সামান্য খানিকটা চুমুক দিয়ে সেটাকে ন্তাপকিনে ফেলে দিয়ে 
বললাম। এব্যাপারে তোমার ও আমার রুচি একই রকম। তার চেয়ে বরং তুমি যেটা পান করছ 
সেটাই কিছুটা আমাকে দাও না ।, 

লিগুকুইস্ট মদের মধ্যে ঘুমের ওষুধ দিচ্ছিল; এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। তার অভি- 
সন্ধিটা আমার কাছে ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে আসছে । 

আজ রাতটা যে করে হোক জেগে থেকে ও কী করে সেটা দেখতে হবে । 


২০শে তে 

কাল রাত্রে না ঘুমোনোর ফলে যে অদ্ভুত অভিজ্ঞতা হল সেটা আজ্র সকালেই লিখে ফেলছি ।-_ 

লিগকুইস্টের এই কাঠের বাড়িতে দরজার চৌকাঠ বলে কিছু নেই। 
ফলে হয়কি, পাশের ঘরে আলো৷ জ্বালালে, দরজা বন্ধ থাকলেও তার তলার ফাক দিয়ে সে আলো দেখা 
যায়। লিগুকুইস্টের বৈঠকখানায় কুকু-রলুক-এর কোকিল তখন সবে বারোটার ডাক ডেকেছে । আমি 
আমার সেই ঘ্ম-তাড়ানি ট্যাবলেটটা না খেয়েও তখন দিব্যি জেগে বসে আছি-_কারণ মনে কেমন জানি 
দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে যে রাত্রে একটা কিছু ঘটবে । এময় সময় আমার বন্ধ দরজার তলা দিয়ে আলো 
দেখলাম । কে জানি বৈঠকখানায় আলো জেলেছে। 

কিছুক্ষণ সব চুপচাপ । তারপরেই একটা পরিচিত 'থুচ” শব্দ শুনতে পেলাম। 


এবার বৈঠকখানার বাতিটা নিবে গেল। | 
আমি মিনিট খানেক চুপ করে থেকে মোজা পায়ে আন্তে আন্তে আমার দরজার দিকে এগিয়ে 


গিয়ে সেটা ইঞ্চি খানেক ফাক করে চোখ লাগিয়ে এদিক ওদিক দেখে নিলাম! তারপর দরজা খুলে 


এগিয়ে গেলাম গুপ্ত দরজার দিকে । গিয়ে দেখি দরজ! খোল! । 
২ 


২৬৪ সন্দেশ 


বিপদের আশঙ্কা সত্তেও তখন একট অদম্য বৈজ্ঞানিক কৌতুহল আমাকে পেয়ে বসেছে । আমি 
দরজা খুলে ভিতরে ঢুকে সিডি দিয়ে নামতে শুরু করলাম। সাড়ে তিন পাক নামলে পরে পুতুলের ঘরে 
পৌঁছান যায়। তিন পাকের শুরুতেই একটা অন্তুত শব্দ আমার কানে এলো! । 

আমার কান-_শুধু কান কেন, আমার সব ইন্দ্রিয়ই--সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশি 
সজাগ; তবুও এ শবটা এতই নতুন, এট1 চিনতে আমার বেশ কিছুটা সময় লাগল। অবশেষে হঠাৎ 
চিনতে পেরে বিশ্ময়ে ও আতঙ্কে আমার রক্ত হিম হয়ে গেলে! 

এ হোল মানুষের চীৎকার ! কিন্ত গলার ত্বরটা সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক, অনেক গুণে 
তাক্ষ ও মিহি। চীতকারের ভাষাটা জাপানী । 

আমার বুঝতে বাকি রইল ন1 যে ওই জাপানী পুতুল সাঁতারু হাকিমোতোই কোন বিপন্ন অবস্থায় 
পড়ে এ-ভাবে আর্তনাদ করছে। 

আমি স্তম্ভিত হয়ে চীৎকারটা শুনছি, এমন সময় হঠাৎ সেটা থেমে গেল। তারপর টং করে 
কাচের শব । এ শবেরও কারণ অনুমান করা কঠিন নয়। কাচের খাচার দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ 
এটা 

আমার কৌতুহল এখন সব ভয়কে ছাপিয়ে উঠেছে । আমি সি'ড়ির বাকি ধাপ কটা নেমে গিয়ে 
দেওয়ালের পাশ দিয়ে গলাট! বাড়িয়ে দিলাম । 

লিগুকুইস্ট একট চাবি দিয়ে সেই ফরাসী পর্যটকের খাচাটা খুলেছে । তারপর হাত ঢুকিয়ে মুঠো 
করে পুতুলটাকে বাইরে বের করে এনে তার গায়ে ৰা হাত দিয়ে কী যেন একটা ঠেকাতেই পুভুলটা হাত 
পা ছুড়তে আরস্ভ করল-__এবং তারপর শুরু হল ক্ষীণ মিহি সুরে আর্তনাদ। লিগুকুইস্টের ব্যবহারে 
কোন বিচলিত হবার লক্ষণ দেখলাম না। সে আর্তনাদ অগ্রাহ্হ করে একট ছোট্ট ড্রপার দিয়ে পুতুলের 
হা করা মুখে কী যেন পুরে দিচ্ছে। 

আস্তে আস্তে পুতুলের হাত পা ছোড়া থেমে গেল। তারপর লিগুকুইস্ট আগের সেই প্রথম 
জিনিসটা পুতুলের গায়ে ঠেকাতেই সেটার হাত পা৷ অসাড় হয়ে আগের অবস্থায় চলে এলো । লিগুকুইস্ট 
সেটাকে খাচার মধ্যে পুরে দাড় করিয়ে দরজা বন্ধ করে চাবি দিয়ে দিল। আমি আমার জায়গায় বিহবল 
অথচ তন্ময় হয়ে দাড়িয়ে রইলাম । তার পিছনেই দশ হাতের মধ্যেই যে আমি দীড়িয়ে রয়েছি, সেটা 
লিগকুইস্টের খেয়ালই হল না। 

এর পরে আকৃরয়েডের পালা । 

উন্মাদ বৈজ্ঞানিকের হাতের মুঠোয় আযাক্রয়েডের শোচনীয় অবস্থা দেখে আমার ক্রোধ ও 
উত্তেজন| সংবরণ করা কঠিন হচ্ছিল। এমন সময় হঠাৎ দেখলাম আযাক্রয়েডের ছট্ফটানি থেমে গেল। 
এত দূর থেকেও মনে হল তার মাথাটা যেন আমারই দিকে ঘোরানো রয়েছে । তারপরে পরিফার মাজিত 
ইংরেজি উচ্চারণে অতি কণ্ঠে মিহি চীৎকার এলো!-_-“শঙ্কু, তৃমি কী করছ এখানে _ পালাও, পালাও ! 

পুতুলের মুখে আমার নাম শোনা মাত্র লিশুকুইস্ট, বিহ্যন্বেগে সি'ড়ির দিকে দৃষ্টি ঘোরাতেই 


প্রফেসর শঙ্কু ও আশ্চর্য পুতুল ২৬৪ 
আমিও ঘুরে তিন চার মি'ড়ি এক সঙ্গে উঠে বৈঠকথান! পেরিয়ে উর্ধশ্বাসে আমার ঘরে ঢুকে দরজা বদ্ধ 
করে দিলাম । 

কিন্ত আশ্চর্য-_লিগুকুইস্ট আর আমার ঘরের দিকে এলো না। 

এখন সকাল নটা। ব্রেকফাস্টের জন্ক আমার ডাক পড়েনি । এটাও বুঝতে পেরেছি-_ 
যে আর ডাক পড়বে না। আমার ঘরের দরজ] বাইরে থেকে ৰন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 


২৩শে মে 

কালকের ঘটনার পর চবিবশ ঘণ্টা কেটে গেছে । এখনো লিগুকুইস্ট্রের দেখা নেই । আমার ঘরে 
কিছু ফল রাখা! ছিল, আর আমার সঙ্গে কিছু বিস্কুট ছিল- এ ছাড়া কাল থেকে কিছুই খাওয় হয়নি । 
খিদের সঙ্গে সঙ্গে শরীরে একটা! অবসাদও এসে পড়ছে । কাল রাত্রে সব বিদৃঘুটে স্বপ্ন দেখেছি। তার 
মধ্যে একটাতে দেখলাম ইছুরের মত দেখতে একটা অতিকায় জানোয়ার আমার জানাল! দিয়ে ঘরে ঢুকতে 
চেষ্টা করছে। তারপরে একটা বিস্ফোরণের শব আর একটা বিকট চীৎকারে ঘুম ভেঙে গেল। আমি 
কিছুক্ষণ অবশ হয়ে পড়ে রইলাম । তখন থেকেই ঘরে একট! গন্ধ পাচ্ছি; এখন বুঝতে পার্চি সেটা 
আসছে আমার ফায়ার প্লেসের ভিতর থেকে । চিমনি দিয়ে গদ্ধটা ঘরে ঢুকছে। 

শুধু গন্ধ নয়। গন্ধের সঙ্গে বাম্পের মত কী যেন চুকে ঘরটাকে ধোৌয়ায় আচ্ছন্ন করে 
দিচ্ছে । আমার মাথাটাও কেমন যেন ঝিম বিম করছে। লিখতেও বেশ অসুবিধে হচ্ছে। আর 
বোধহয় কলম-__ 


ণই জুন। 

আমি সুস্থ আছি বলব না-_তবে বেঁচে যে আছি সেটাই বা কী কম আশ্রর্যের কথা? 
স্ক্যাপ্ডিনেভিয়ান এয়ার ওয়েজের ভারতগামী প্লেনে বসে ডায়ারি লিখছি । ডিনারে ট্রাউট মাছ দিয়েছিল 
_খাইনি, লিগুকিউস্টের বাড়িতে খাওয়া কোন কিছুই আর কোনদিন থেতে পারব কিনা জানিনা । 
মুলিটেলমার পুরো ঘটনাটা মন থেকে চিরকালের জন্য মুছে ফেলার কোন বৈজ্ঞানিক উপায় আছে কিনা 
সেট! গিরিডিতে গিয়ে ভেবে দেখতে হবে । যাই হোক্‌--আপাতত ঘটনাটা আমার এই ডায়ারিতে লিখে. 
রাখি কারণ এ ধরণের পৈশাচিক কাণ্ড কারখানার একট বিবরণ দেওয়া! থাকলে আর কিছু না হোক, 
ভবিষ্যতে একট! ওয়ানিং-এর কাজ করতে পারে। 

আমার একুশে অক্টোবরের বিবরণে ধোয়া আর গন্ধের কথা বলেছিলাম । গস্ধটা কখন যে 
আমাকে অজ্ঞান করে দিয়েছিল সেট! টেরই পাইনি। জ্ঞান যখন হল তখন মনে হল আমি একটা বিশাল 
ঘরের মধ্যে শুয়ে আছি। ঘরের ছাতটা এতই উ'চুতে ষে আমি যেন ভালো করে দেখতেই পাচ্ছি না। 
প্রথমে মনে হল আমি হয়ত কোন গির্জার ভিতরে রয়েছি । কিন্ত তারপর ভালে! করে দেখতে ছাতের কড়ি 
বরগাগ্ুলে৷ চোখে পড়ল, আর সেগুলো যেন কেমন চেনা চেন! মনে হল । 


২৬৬ ৃ সন্দেশ 


যে জিনিসটার উপর শুয়ে আছি সেট! পিঠের তলায় কেমন নরম নরম মনে হচ্ছিল। তবে সেটা 
বিছানা নয়, কারণ সেটা স্থির থাকছিল ন|। 

তন্দ্রার ভাবটা কেটে গেলে আমার মাথাটা একটু ডান দিকে ঘোরাতেই একটা তীব্র আলোয় 
আমার চোখটা প্রায় ঝলসে গেল । সেই আলোটাও যেন অস্থির, মাঝে মাঝে আমার চোখে পড়ছে, মাঝে 
মাঝে সরে যাচ্ছে । একবার আলোটা মরে গিয়ে আমার চোখট। কিছুক্ষণ রেস্ট পাওয়!তে সব ব্যাপারটা 
বুঝতে পারলাম । 

আলোটা আসছিল ছুটে! বিরাট গোল কাচ থেকে রিফ্লেন্টেড হয়ে । কীচের পিছনে জ্বল জ্বল 
করছে ছুটো মস্থণ নীল চত্র--তার মাঝখানে আবার অপেক্ষাকৃত ছোট ছুট কালো চক্র । এই কালো 
বিন্দু সমেত নীল চক্র ছুটিও স্থির নয়_-এদিক ওদিক নড়ছে, আর মাঝে মাঝে আমার দিকে চাইছে । 
হ্যা-চাইছেই বটে--কারণ ও দুটো আসলে চোখ । লিগুকুইস্টের চোখ । কাচ ছুটে! লিগুকুইস্টের 
সোনার চশম।। আমি শুয়ে আছি লিগুকুইস্টের দস্তানা পরা হাতের উপর । 

আর আমি আয়তনে হয়ে গেছি অন্য পুতুলগুলোরই মত। অর্থাৎ, যা ছিলাম তার দশ ভাগের 
এক ভাগ। কিন্তু সাইজে ছোট হয়ে গেলেও, আমার জ্ঞান, বুদ্ধি অন্নুভৃতি কমেনি । কেবল বাঁ 
হাতের কাধের কাছটায় একটা যন্ত্রণা । বুঝলাম সেখানে একট! ইঞ্জেকশন দেওয়া হয়েছে। 

লিগুকুইস্ট, এবার আমার উপর ঝুঁকে পড়ল । তার গরম নিঃশ্বাস আমার শরীরের উপর অসুঁভব 
করলাম। এইবার তার ঠোট! ফাঁক হতেই সোনার দ্রাতট! ঝলমল করে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে মদের গন্ধ, 
আরে উত্তপ্ত হাওয়া, এবং লিগুকুইষ্টের কথা-_ 

“আমার “ছবি'-টা কেমন বলত, শঙ্কু? বেশ নতুন ধরণের-নয় কি? লোকে ডাক টিকিট 
জমায় দেশলাই-এর লেবেল জমায়, পুরানো টাকা জমায়, অটোগ্রাফের খাতায় লোকের সই জমায়__ 
আর আমি বাছাই করে দেশ-বিদেশের বিখ্যাত লোকদের ধরে ধরে তাদের পুতুল করে কাচের ঢাকনা 
ঢেকে রেখে দিই! আমার এই অদ্ভুত শখ, এই আশ্চর্য বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির জম্য কি কেউ উপাধি দেবে? 
কেউ না? ""*তুমি বলবে, একজন বৈজ্ঞানিক ত আমার সংগ্রহে রয়েইছে, তাহলে আর তোমাকে রাখা 
কেন? আসলে কী জান? বৈজ্ঞানিক বলে তোমাকে রাখছি না ; রাখছি ভারতীয় বলে। বিখ্যাত 
ভারতীয় আর চট করে ঘরের কাছে কোথায় পাব বল? নরওয়েতে আর কজনই বা আসবে? আর 
আমার এই আস্তানায় ত সকলে সব সময়ে আসতেই চায় না-__যেমন তুমি এলে । 

লিগুকুইস্ট দম নেবার জন্য একটু থামল। তারপর জিভ দিয়ে ঠোঁট চেটে বলল, “আমার 
সবচেয়ে বড় গুণ কী জান? আমিখুন করিনা। এর! সব আসলে জ্যাত্ত রয়েছে । দিনের বেলায় 
ইলেকটি,ক শকৃ দিয়ে এদের অসাড় করে রেখে দিই । রাত বারোটায় আবার শক্‌ দিয়ে জাগিয়ে 
'গ্ুপার দিয়ে খাইয়ে দিই। প্রয়োজন হলে তখন এদের সঙ্গে কথাবার্তাও বলি। তবু আফশোষ এই যে 
এরা এত নির্ভাবনায় থেকেও কেউই খুশি থাকতে পারছে না । জ্ঞান হলেই সব কটাই “আমাকে বাচাও, 
আমাকে উদ্ধার কর' ইত্যাদি ব'লে চেঁচাতে থাকে । যেখানে খাওয়া পরার কোন চিন্তা করতে হচ্ছে না। 
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জীবন ধারণের কোন সমস্থার প্রশ্নই যেখানে উঠছে না, সেখানে পালাবার এত ইচ্ছের কারণটাই আমি 
বুঝতে পারছি না। তোমায় দেখে মনে হয় তুমি বেশ সহজেই পোষ মানবে-_তাই নয়, শঙ্কু? 

লিগুকুইস্ট তার কথা শেষ করে আমাকে তার হাত থেকে নামিয়ে টেবিলের উপর শোয়ালো। 
তারপর আমার কোমরে এবং বুকের ওপর এক জোড়৷ স্ট্র্যাপ আটকে আমাকে বন্দী করে ফেলল । 

আমি আপত্তি বা গায়ের জোর দেখানোর কোন চেষ্টাই করলাম না-_-কারণ জানতাম যে তাতে 
কোন ফলই হবে না। এখন যেটা দরকার সেট৷ হচ্ছে মাথাটাকে ঠাণ্ডা রাখা, এবং আমার এই খুদে 
অবস্থায় কেবল বুদ্ধি খাটিয়ে কী ভাবে লিগুকুইস্ট.কে সায়েস্তা করা যায় সেইটে ভেবে স্থির করা। 

লিগুকুইস্ট, বলেছে যে খুদে মানুষকে অসাড় পুতুলে পরিণত করতে হলে ইলেক্ট্রিক শক্‌ দিতে 
হয়। আমাকে কিন্ত ইলেক্ট্রিক শকৃ দিয়ে লিগুকুইস্ট বিশেষ স্ববিধে করতে পারবে না, কারণ আমার 
গেঞ্জীর নীচে আমার সেই কার্বোথানের পাতল] জামাটা রয়েছে । সেবার গিরিডিতে ঝড়ের মধ্যে আমার 
বাগানে গাছের চারাগুলো। বাচাতে গিয়ে কাছাকাছি একটা তালগাছে বাজ পড়ায় আমি অজ্ঞান হয়ে 
গিয়েছিলাম । তারপরেই এই জামাটা আবিফফার করি এবং ২৪ ঘণ্টা পরে থাকি । 

লিগুকুইস্ট আমাকে শোয়ানো অবস্থায় রেখে ঘরের অন্যদিকে চলে গিয়েছিল । এবারে দেখলাম 
ঘরের আলোটা হঠাৎ নিভে গেলো । তারপর একটা কাঠের টেবিল টানার শব্দ পেলাম । তারপর 
কাচের ঠুংঠাং আওয়াজ। তারপর একটা ম্ুইচ জালানোর সঙ্গে সঙ্ষেই আবার গায়ের উপর একটা 
তীব্র আলে! এসে পড়ল। তারপর দেখলাম লিগুকুইস্টের চশমার ঝলসানি। লিগুকুইস্ট আমার 
দিকে এগিয়ে আসছে। 

এবার তার দৈত্যের মত হাতটা নেমে এলে! আমার দিকে-__-তাতে একটা ইলেক্টিকের তার । 
লক্ষ্য করলাম লিগুকুইস্টের ঠোটের কোনে একটা বিশ্রী হাসি। 

এবারে তার ঠোঁট ছুটো ফাক হয়ে আবার সোনার দাতট। দেখা গেলো, আর চাপা কর্কশ স্বরে 
কথা এলো-_“এসো বাছাধন, আমার সাত নম্বরের পুতুল! এসো- 

ইলেকুটিকের তার সমেত লিগুকুইস্টের ডান হাতটা আমার সমস্ত শরীরটাকে আচ্ছাদন করে 
ফেলল। আমার স্নায়ুর ভিতর একঠা সামান্য শিহরণে বুঝতে পারলাম যে লিগুকুইস্ট তারটা আমার 
গায়ে ঠেকিয়েছে। প্রায় পাঁচ সেকেণ্ড সে তারটাকে এইভাবে ঠেকিয়ে রেখে তারপর সেটাকে সরিয়ে 
নিল। 

আমি মট্কা মেরে মড়ার মত পড়ে রইলাম । 

ঘরের বাতি জ্বলে উঠল । লিগুকুইস্ট আমার স্ট্যাপগুলো আলগা করে দিয়ে আমাকে হাতে তুলে 
নিল। আমি হাতপাগুলোকে টান করে রইলাম-_যেন পুতুল হয়ে গেছি। 

লিগুকুইস্ট আমাকে একটা নতুন টেবিলের উপর একটা নতুন কাচের খীচার মধ্যে রেখে 
খাচার দরজায় চাবি দিয়ে চলে গেলো । ঘরের বাতি নিভে গেলো । তারপর ঘোরানো সি'ড়ি দিয়ে 
ভারী পায়ে উঠে যাওয়ার শব পেলাম । গুণ দরজ। বন্ধ হওয়ার শব্দ । 


২৬৮ সন্দেশ 


এবার আমি হাতপ। আলগ! করলাম । 

ঘরে ছর্ভেন্ক অন্ধকার-_কিছু দেখা যায় না। আমি হেঁটে একটু এগিয়ে যেতেই কীচের 
দেওয়ালের সামনে পড়লাম। হাত দিয়ে ঠেলে দেখি সেটা রীতিমত ভারি; এক চুলও নড়ানো 
সম্ভব নয়। কাচের গায়ে ঠেস দিয়ে বসে ভাবতে আরম্ভ করলাম। নরউইজীয় বুনো শেয়ালের 
ডাক শোন! যাচ্ছে মাঝে মাঝে । কাচের ঢাকন! আর টেবিলের মাঝখানে সামান্য যে ফাক রয়েছে 
সেইখান দ্দিয়েই এই শব্ধ আসছে, এবং এই চুল পরিমাণ ফাঁক দিয়েই যে হাওয়া ঢুকছে সেটাই আমার 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসের পক্ষে যথেষ্ট । 

ওপরে বৈঠকখান থেকে কুকু-ক্ুকের শব্দ শুনলাম-_ কু! কুন্ধু! কুনু! 

তিনটে বাজল। রাত, না দিন, তা বোঝার কোন উপায় নেই। আধো আধো ঘুমের আমেজ 
অনুভব করলাম। পা ছুটোকে সামনে ছড়িয়ে দিয়ে গা টাকে এলিয়ে দিলাম । নিজের অবস্থার 
কথ! ভাবতে হাসি পেলো । আমি ত্রিলোকেশ্বর শঙ্কু সুইডিশ আযাকাডেমি অফ সায়ল্স কৃকি 
সম্মানিত বিশ্ববিখ্যাত বাঙালা বৈজ্ঞানিক--আজ একজন নরউইজীয় পাগলের হাতে পুতুল অবস্থায় 
বন্দী। গিরিডির কথা মনে পড়ছে-__উশ্রী নদী, খাগুলি পাহাড় । আমার বাড়ি, আমার বেড়াল 
নিউটন, চাকর প্রহলাদ। আমার ল্যাবরেটরি । আমার বাগানের উত্তর দিকে সেই গুলঞ্চ গাছ, 
আমার কত অসমাপ্ত কাজ, কত গবেষণা, কত-_ * 

টংটুংটুং! 

ওটা কিসের শব্দ? একটা দীর্ঘশ্বাস বুকের ভিতর থেকে উঠে আসতে গিয়ে থেমে গেল। 
আমি পা-ছুটোকে টেনে নিয়ে সোজা হয়ে বসলাম । 

টুংটুং_টুং টং টুংটুং টং! 

আমি উঠে দ্দাড়াবাম। আমার পাশের খাচ৷ থেকে শব্দটা আসছে । আযাক্রয়েডের খীচা । 

ট্‌ং টুংটুং টং টুংটুং টুংটুং 

একী! এ যে মর্স কোড-_টেলিগ্রাফের টরেটকার ভাষা! আর এ ভাষা! যে আমিও জানি ! 

আমিও কাচের গায়ে হাত ঠুকে জানালাম--“আবার বলো ৷" 

আবার টং টুংশব্ হল। আমি মনে মনে তারমানে করতে লাগলাম । আ্যাকরয়েড বলল, 
“আমারও কার্বোথানের পোষাক । আমি পুতুল সেজে আছি। তুমি যেদিন এলে- দেখে আনন্দ হল, 
ভয় হল প্রকাশ করিনি । 

আমিও টুং টুং করলাম--দ্বিতীয় দিন? যখন এক! ছিলাম ?' 

“একা এসেছিলে? দেখিনি । বোধ হয় ঘুমিয়েছিলাম। দীড়িয়ে ঘুমানো অভ্যাস করেছি । 
সেদিন রাত্রে আর থাকতে পারলাম না--চেঁচাতে বাধ্য হলাম।' 

“কদিন আছ এখানে ?' 

“ছবছর। আমার মৃত্যুর সময় থেকেই। অনেক দেখেছি ছববছরে, অনেক জেনেছি, অনেক 
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ভেবেছি। এবার বোধহর পালাবার স্থযোগ এসেছে।' 

“মানুষ হয়ে? না, পুতুল ? 

“মান্য । ওষুধ আছে। কাল রাত্রে খাবার সময় প্রস্তুত থেকো । আজ ক্লাস্ত। হাত অবশ। 
ঘুমোব। গুড নাইট! 

আমি ধীরে ধীরে কাচে টোকা মেরে গুড নাইট জানিয়ে দিলাম । আযাকৃরয়েড বেঁচে আছে-__ 
আমারই মত। কার্বোথানের ফরমুল। আমিই ওকে দিয়েছিলাম । কিন্তু পালানোর কী উপায় ও 
আবিষ্কার করেছে? জানিনা । আবার মানুষ হয়ে গিরিডিতে ফিরতে পারব 1 অক্ষত দেহে? জানি 
না। কপালে কী আছে কিছুই জানি না। 

ভাবতে ভাবতে আমারও জানি কখন ঘুম এসে গিয়েছিল । ঘুম ভাঙার পরেও বাকি সময়টা 
অন্ধকারেই কীচে ঠেস দিয়ে বসে কাটিয়েছি । কুকু-রুকটা অনেকবার বেজেছে। প্রথমে সময়ের খেয়াল 
রেখেছিলাম, তারপর আর রাখিনি । অবশেষে এক সময় রাত বারোটা যে বাজল সেটা গুপ্ত দরজা 
খোলার শব্দ থেকেই বুঝলাম ৷ শব্দ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি সোজ। হয়ে পুতুলের ভঙ্গী নিরে 
দাড়ালাম । 

লিগুকুইস্ট ঘোরানে। সিড়ি দিয়ে নেমে এলো । একট গুন্‌ গুন্‌ শব শুনে বুঝলাম সে গান 
গাইছে। তারপর খুটু শব্দ করে ঘরের বাতিটা জলে উঠল । আমি মাথা না ঘুরিয়ে আড় চোখে যতদূর 
দেখ যায় তাই দেখার চেষ্টা করলাম। 

লিগুকুইস্ট কিন্ত আমাদের টেবিলের দিকে এলে! না । সে ঘরের পিছন দিকে আরেকট। দরজা 
খুলে পাশের ঘরে চলে গেলো এবং সেখানেও একট! বাতি জলে উঠল। আমি এবার আরেকটু সাহস 
করে আযাকৃরয়েডের দিকে চাইলাম । 

আযাকৃরয়েড আমায় দেখে একটু হাসল । তারপর ডান পকেটে ঢোকানো হাতটা আস্তে আস্তে বার 
করল। তারপর হাতটা আমার দিকে তুলে ধরল। দেখি তার হাতে একটা ছোট্র আধ ইঞ্চি লম্বা 
ইঞ্জেকশন দেওয়ার সিরিঞ্জ । 

আযাক্রয়েডের এর পরের কাজ আরো বিশ্ময়কর | সে সিরিগঁটা পকেটে পুরে তার খীচার দরজার 
দিকে এগিয়ে গিয়ে চাবির গর্ভের মধ্যে হাত ঘুরিয়ে একটু নাড়াচাড়া করতে দরজাটা খুলে গেলো । 
আযাকৃরয়েড দরজা খুলে বেরিয়ে এলো । আমার ত দমবন্ধ হবার জোগাড়। লিগুকুইস্ট যদি ফিরে 
আসে? আ্যাক্রয়েড যেন সে বিষয়ে কোন চিস্তা না করেই টেবিলের পাশ দিয়ে হেঁটে খাচার পিছন 
দিকটায় এসে এদিক সেদিক দেখে টেবিল থেকে শুগ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল । লোকটা আত্মহত্যা করছে নাকি ? 
নাতানয়। একটা ইঙ্সেকটিকের তার টেবিলের পিছন দিয়ে গিয়ে মাটীতে ঠেকেছে-__আ্যাকরয়েড 
টেবিলের থেকে অব্যর্থ লক্ষ্য করেই ঝাপটা দিয়েছে এবং তারটা ধরে সে মেঝের দিকে নামছে। 
আযাক্রয়েড যে বেশ ন্ুস্থ সবল লোক ছিল সেটা আমি জানতাম--কিস্ত এই ছরহ জিম্নাস্টীকের 
কাজজটাও যে তার আয়ত্তে থাকতে পারে সেটা আমার জান। ছিল না। 


২৭৬ গণেশ 


তার বেয়ে মাটিতে নেমে আযাক্রয়েড খোল! দরজ। দিয়ে একবার উকি মেরে অন্য ঘরটায় চলে 
গেলো । ঘরটা থেকে যে একটা অদ্ভুত আওয়াজ আসছে সেটা আমি এতক্ষণ খেয়াল করিনি _এবার 
শুনতে পেগাম। এটাত মানুষের গলার শব্দ নয়। তবে এটা কী? আমার পক্ষে এ শব্দ চেনা 
অসম্ভব । | | 

শবাট! বন্ধ হবার পর লিগুকুইস্টের পায়ের আওয়াজ পেলাম । সে বাতি নিভিয়ে আমাদের ঘরটায় 
ফিরে এলো। দরজাটার সামনেই এক নম্বর খাচা। লিগুকুইস্ট চাবি বার করে খশচার দরজা খুলে 
ইতালীয় গায়ক বাতিস্তাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। আমি কাঠের মত দাড়িয়ে আড়চোখে একবার 
লিগুকুইস্টের দিকে, একবার পাশের ঘরের দরজাটার দিকে চাইতে লাগলাম । 

যথারীতি বাতিস্তার চীৎকার শুরু হল। আ্যাকৃ্রয়েড পাশের ঘরে কী করছে না করছে ভেবে 
ঠাহর করতে চেষ্টা করছি এমন সময় হঠাৎ পাশের ঘরের দরজাটা খুলে গেলো, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার ছফুট 
লম্বা.দেহ নিয়ে ঝড়ের মত. প্রবেশ করে আমার বন্ধু আযকৃরয়েড লন্ফ দিয়ে এগিয়ে এসে লিগুকুইস্টের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । আমি খাচার মধ্যে বন্দী, তার উপর দের্্যে মাত্র ছ ইঞ্চি _আযাকরয়েডকে যে 
সাহায্য করব তার কোন উপায় নেই। 

কিন্ত কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই বুঝলাম যে আ্যাক্রয়েডের সাহায্যের কোন প্রয়োজন নেই। 
লিগুকুইস্টের সাধের একনম্বরের পুতুল হাতে থাকাতে প্রথমত সেইটিকে পাশে সরিয়ে রাখতে রাখতেই 
আযাক্রয়েড তাকে জাপটে ধরে ফেলল । 

লিগুকুইস্ট কিছু করতে পারার আগেই দেখি আযাকৃরয়েড একটা দিরিঞ্জ নিয়ে নরউইজীয়ের বাঁ 
হাতের কোটের আত্তিনের উপর দিয়েছে প্রকাণ্ড খোচ|। 

তারপর? তারপরের দৃশ্য আরো ভয়াবহ, আরো! অবিস্মরনীয়। কয়েক মুহূর্ত আগেই 
আযাকৃরয়েডকে দেখেছিলাম তারই সমান একটি জোয়ান লোককে জাপটে ধরতে- আর এখন দেখলাম 
আযাকৃরয়েডের বা হাতের মুঠোয় লিগুকুইস্টের ছ ইঞ্চি লম্বা একটি পুতুল সংস্করণ । 

আযাক্রয়েড অবজ্ঞাভরে পুতুলটিকে টেবিলের উপর ফেলে দিয়ে তার গায়ে বৈহ্ুতিক তারটা 
ঠেকিয়ে সেটাকে অসাড় করে দিল । 

তারপর আমার খাচার দিকে এগিয়ে এসে কাচের ঢাকনা তুলে ফেলে তার পকেট থেকে সেই ছোট্ট 
আধ ইঞ্চি সিরিঞটা! বার করে আমায় দিয়ে বলল, “এত ছোট জিনিসটা তুমিই ভালো হ্াগুল করতে 
পারবে । এটা নিয়ে ফেলো । 

আমি আর দ্বিরুক্তি না করে ইঞ্জেকশনট! নিয়ে নিজের আয়তনে ফিরে এলাম । কিন্তু এই ওষুধ 
আযাক্রয়েড পেলো কী করে ? 

প্রশ্ন করতে আযাক্রয়েড আমার কীধে হাত দিয়ে আমাকে পাশের ঘরে নিয়ে গেলো । সুইচ 
টিপতেই ঘরে আলে! জলে উঠল । 

ঘরের মাঝখানে প্রায় ছাত অবধি উ'চু একট! বিরাট কাচের খীচা। পাশের ঘরের পুতুলের 


সাপ 


প্রফেসর শঙ্কু ও আশ্চর্য পুতুল ২৭১ 


খাচার মতই দেখতে কিস্তু ভিতরে বিখ্যাত মানুষের বদলে রয়েছে একটি অতিকায় ইছুর জাতীয় 
জানোয়ার । 

আমি পরম বিস্ময়ে অসাড় জস্তটির দিক থেকে আযাকৃরয়েডের দিকে চাইতেই সে বলল-_'বোধহয় 
অনুমান করতে পারছ জানোয়ারটা কি। এট! লেমিং-এর একট! অতিকায় সংস্করণ; আসল লেমিং-এর 
চেয়ে দশগ্চণে বড়। কিছুদিন থেকেই লিগুকুইস্ট, এই নিয়ে এক্সপেরিমেণ্ট করছে--বড় জিনিসের ছোট 
সংস্করণের মত ছোট জিনিসের বড় সংস্করণ জমিয়ে রাখার শখ হয়েছিল বোধ হয়। সফল যে হয়েছে 
সেটা কালকেই জানতে পেরেছিলাম হান্স-এর সঙ্গে লিগুকুইস্টের কথাবার্ত। থেকে । এবং ওই ওষুধই 
যে আমাদের আসল চেহারায় ফিরিয়ে আনতে পারবে, এটা তখনই আন্দাজ করেছিলাম। 

আমি অন্যান্য পুতুলগুলো৷ দেখিয়ে বললাম--“এদের কী হবে ? 

আাকরয়েড মাথ৷ নেড়ে বলল, “এদের ত আর কার্বোথীনের জামা ছিল না, তাই এরা মানুষ 

অবস্থায় আর বাঁচতে পারবে না । এদের মৃত বলেই ধরে নেওয়া যেতে পারে | ''চলো, যাওয়া যাক ॥ 

আমর ঘোরানো দি'ড়ির দিকে রওন! দিলাম । আ্যাকৃরয়েডকে গম্ভীর দেখে কেমন জানি সন্দেহ 
লাগল । জিজ্ঞেস করলাম-__তুমি কি দেশে ফিরে যাবে? 

আযাকৃরয়েড দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমার স্মৃতি সভা হয়ে গেছে ত1 জান? আমার স্ত্রী বিধবার 
পোষাক পরছে । আমার নামে আমার টাকা থেকে একটা স্কলারশিপ পর্যস্ত দেওয়া হচ্ছে। এই 
অবস্থয় দেশে ফিরে যাওয়] একটু বেখাপঞ্প! হবে না কি? 

“তাহলে তুমি কী করবে? 

“একটা কাজ অসমাপ্ত রয়ে গেছে। লেমিংদের সঙ্গে এখনও ভালে! পরিচয় হয়নি । আর কয়েক 
দিন পরেই ওদের সমুদ্রঘাত্র! শুরু হবে। আমিও সেই দলে ভীড়ে পড়ব ভাবছি । একটা সামান্য প্রাণী 
যদি নির্ভয়ে সমুদ্রের জলে ঝাপিয়ে পড়তে পারে ত আমি পারব না কেন ?, 


১২ইভুন। 

গিরিডিতে ফেরার চার ঘণ্টা পর এ ডায়ারি লিখছি । একটা কথা লেখা দরকার- কারণ সেটা 
এর আগের ঘটনার সঙ্গে যুক্ত । ফিরে আমার পর থেকেই লক্ষ্য করছিলাম আমার চাকর প্রহলাদ 
আমার দ্দিকে বার বার কেমন যেন সন্দিষ্ক দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছে। এখন তার কারণটা। বুঝতে 
পেরেছি । আমার যে জুতোটা গিরিডিতে রেখে গিয়েছিলাম, সেট! পরতে গিয়ে দেখি পায়ে ছোটো 
হচ্ছে। তারপর কালো কোটট! পরতে গিয়ে দেখি আত্তিনটা সামান্য ছোট। তখন আমার হাইটটা 
মাপতেই ব্যাপারট! পরিষ্কার হল। 

লিগুকুইস্টের ওষুধ আমাকে ঠিক আগের আয়তনে ফিরিয়ে না এনে আমাকে আগের চেয়ে ছ' 
ইঞ্চি লম্বা! করে দিয়েছে। 


হণ, 
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বন্দী-দশার দিন কাটতে যে চায় না! 
ফাইলে'তে শিক কেটে পালান কি যায় না? 


কাটুন--অমল চক্রবর্তী 


সন্দেশ 


কাটাকাটি 


বীরভদ্্ে 

(হ্থবীর চট্রোপাধ্যাক্স ) 
মারামারি, কাটাকাটি, ছেলে বুড়ো জব্দ, 
কথা কাটাকাটি সরু, খট খট শব । 
কুট, কুট, কুট কুট, বই কাটে পোকারা, 
বাজারেতে কাটে বই, কেনে সব বোকার । 
থদ্দের, খদের, সাবধান ভাইরে । 
দোকানী কাটবে গলা, চলে এসে! বাইরে । 
মাথা কাটে লজ্জায়, সে আওয়াজ শুনেছি । 
সময় কাটে না তাই এক, ছুই, গুণেছি। 
সেই তুমি খাল কেটে, কুমীরট। আনলে, 
শেষকালে জিব কেটে, সব দোষ মানলে । 
জাবর কাটছে গরু, একমনে গোয়ালে, 
সাতার কাটছে ভজা, কষে বেঁধে তোয়ালে । 
সবেতে ফোড়ন কাটা ? এবারেতে থামবি ? 
ছড়া কেটে গান গেয়ে একেবারে ঘামবি ! 
সিঁদ কেটে রাত্তিরে চুরি হলো, হায়রে। 
তোর গানে রোজ রোজ তাল কেটে যায়রে। 
আজে বাজে কথা বলে ঠোটকাট। ছেলেটা 
একমনে স্কুৃতো কাটে ওপাড়ার কেলেটা । 
আকাশেতে ঘুড়ি কাটে ভোক্কাটা এই তো, 
ছুটে গিয়ে ধরবে কি, বড় দাদা নেই তো।। 
হধটুকু কেটে গিয়ে হয়ে গেল ছান! যে, 
ছোট বউ কোথ! গেলে; কাটে! সব আনাজে । 
তোর মতো ঠোঁট কাট। আমি ভাই নই তো, 
জাহাজটা জল কেটে, চলে গেল এ তো।। 
খস্‌ খস্‌ দিন কাটে, আসে বুঝি রাত্রি, 
টিকিট কাটছে সব ট্রাম বাস বাত্রী। 
ঝড়-জল থেমে গেলে। মেঘ কাটে তাইরে, 
রবি মামা এলো বুঝি, কেটে পড়ি বাইরে । 


রাবণ 
উপেজ্জকিশোর রাক্স 


একবার রাবণ মানুষ ভাড়াইয়৷ ফিরিতে ফিরিতে দেখিল যে মেঘের উপর দিয়া নারদ মুনি হরিনাম 
গান করিতে করিতে আদিতেছেন । রাবণ তাহাকে নমস্কার করিয়া বলিল, “ঠাকুর মহাশয় মঙ্গল ত? 
কি জন্য আসিয়াছেন ?' 

নারদ বলিলেন, “আসিয়াছি সে বাপু, একট কথা আছে। এই সব মাহুষ যখন ম্বত্যুর বশ; 
তখন এর! ত মরিয়াই রহিয়াছে ; ইহাদিগকে মারিবার জগ্য তুমি আবার এত পরিশ্রম কেন করিতেছ ? 
ইহারা! আপনা আপনিই একদিন যমের বাড়ি যাইবে! বাস্তবিক যমই যত নষ্টের গোড়া । অতএব, 
সেই বেটাকে যদি জব করিতে পার, তবে সকলকেই জয় কর! হইবে ।” 

রাবণ বলিল, “বড় ভাল কথা বলিয়াছেন, ঠাকুর মহাশয় আমি এখনি যাইতেছি।” বলিয়াই আর 
এক মুহ্তও দেরি নাই, অমনি রাবণ যমপুরীর পথ ধরিয়াছে। তখন নারদ ভাবিলেন, “এবারে মজাটা 
হইবে ভাল । যাই, একবার দেখিয়া আসি ।' 

নারদ রাবণের আগেই গিয়া যমের নিকট উপস্থিত হইলেন। যম বিচারাসনে বসিয়৷ অগ্নি 
সাক্ষী করিয়া সকলের পাপ পুণের বিচার করিতেছিলেন, নারদকে দেখিয়] ব্যস্তভাবে উঠিয়া! নমস্কার- 
পূর্বক বলিলেন, “মুনি ঠাকুরের আজ কি চাই? 

নারদ বলিলেন, "সাবধান হও বাছা, রাবণ তোমাকে জয় করিতে আসিতেছে । মুক্কিল হইতে 
আটক নাই কিন্তু বেটা বড় বেখাগ্পা লোক ।, 

বলিতে বলিতেই রাবণের ঝকঝকে পুম্পক রথও আসিয়া দেখা দিল | রথ হইতে নামিয়াই সে 
দেখিল যে নরকের কুণ্ডে দলে দলে পাগী সকল যমদূতগণের তাড়নায় চীৎকার করিতেছে । অমনি আর 
কথা বার্তা নাই,_-সে যমদুতগুলিকে বিধিমতে ঠ্যাঙ্গাইয়৷ সকল পাপীকে ছাড়িয়া দিল। সে বেচারারা 
হঠাৎ ছাড়। পাইয়া যে কি আশ্চর্য আর খুমি হইল, তাহা! আর বলিবার নর । তখন যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল, 
সে বড়ই ভয়ঙ্কর । যমপুরীতে অসংখ্য সিপাহী সাস্ত্রী থাকে, তাহাদের এক একজন ভয়ানক যোদ্ধা! । 
তাহার রাবণ আর তাহার লোকগুলিকে মারিয়া! রক্তারক্তি করিল। মার খাইয়াও কিন্ত রাবণ যুদ্ধ 
করিতে ছাড়ে না, শুল শক্তি প্রাস গদা গাছ পাথর কত যে ছু'ড়িল তাহার লেখা জোখা নাই। তখন 
যমের লোকের] আর রাক্ষসকে ছাড়িয়। কেবল রাবণের উপরেই এমন ভয়ানক অস্ত্র বৃষ্টি করিতে লাগিল 
যে, তাহাতে পু্পক রথ অবধি ডুবির| গিয়। রাবণের দম আটকিয়। মরিবার গতিক। হূর্দশার একশেষ ! 
রক্ত ধারায় দেহ ভালিয়া গেল; কবচ কোথায় গিয়াছে তাহার ঠিক নাই। তখন কাজেই তাহাকে রথ 
হইতে নামিয়া আসিতে হইল । 
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এতক্ষণে আর রাবণের বুঝিতে বাকি রহিল না যে এবারে একটু বেগতিক, একটা বড় রকমের অন্তর 
না ছাড়িতে পারিলে আর চলিতেছে না। কাজেই সে তখন ধন্থুকে পাশুপত অস্ত্র যুড়িয়া মের লোক- 
দিগকে বলিল, "ড়! বেটারা, এবাদে তোদের দেখাইতেছি।' এই বলিয়৷ সে সেই ভয়ঙ্কর অস্ত্র ছাড়িবা 
মাত্রই, তাহার তেজে যমের সকল সিপাহী ভম্ম হইয়া গেল। তখন রাবণের আর রাক্ষমগণের সিংহনাদে 
ব্রশ্মাণ্ড ফাটে আর কি? 

সেই সিংহনাদ শুনিরাই যম বুঝিতে পারিলেন যে রাক্ষ্দিগের জয় হইয়াছে । তখন কাজেই 
রথে চড়িয়! তাহাকে স্বয়ংই বাহির হইতে হইল । সেযেকি ভয়ঙ্কর রথ সে কথা আমি বলিয়া বুঝাইতে 
পারিব না। তাহার উপর আবার হ্য়ং মৃত্যু প্রাস আর মুগর লইয়া! ভীষণ বেগে যমের সম্মুখে দড়াইয়া, 
কালদণ্ড প্রভৃতি ভয়ঙ্কর অস্ত্রসকল ধূ-ধূ করিয়! জবলিতেছে। 

সেই রথ আর তাহার ভিতর মৃতকে দেখিয়াই রাবণের লোকেরা 'বাপরে । আমাদের যুদ্ধে কাজ 
নাই' বলিয়াই উর্দশ্বাসে চম্পট দিল। কিন্তু রাবণ তাহাতে ভয় ন! পাইয়া যমের সঙ্গে খুবই যুদ্ধ করিতে 
লাগিল । অস্ত্রের ভয় ত তাহার নাই, কারণ সে জানে সে ব্রহ্মার বরের জোরে সে মরিবে না! কাজেই 
অনেক খোঁচা যেমন খাইল, খোচা দিলও ততোধিক । খোঁচা খাইয়া যম রাগে অস্থির হইয়া উঠিলেন, 
তাহার মুখ দিয়! আগুন বাহির হইতে লাগিল। 

তখন মৃত্যু যমকে বলিল, “আমাকে আজ্ঞা করুন আমি এই হষ্টকে মারিয়া দিতেছি। আমি ভাল 
করিয়া তাকাইলে আর ইহাকে এক মুহুর্তও বাঁচিতে হইবে না।” যম বলিলেন, “দেখ না, আমি ইহাকে 
কি সাজ। দিই। এই বলিয়াই তিনি রাগে ছুই চোখ লাল করিয়া তাহার সেই ভীষণ “কালদণ্ড' হাতে 
নিলেন। সে দণ্ড যাহার উপর পড়ে তাহার আর রক্ষা থাকে না। 

যমকে কালদণ্ড তুলিতে দেখিয়া ভয়ে সকলের প্রাণ উড়িয়া গেল, কে কোন দিক দিয়া পালাইবে 
তাহার ঠিক নাই, দেবতাদের অবধি বুক ধড়াস ধড়াস করিতেছে । তখন ব্রক্ষা! নিতাস্ত ব্যস্তভাবে ছুটিয়া 
যমকে বলিলেন “সর্বনাশ, কর কি? এই কালদগ্ তুমি ছু'ডিলেই যে আমার কথ মিথ্যা হইয়। যাইবে । 
কালদগডত আমিই গড়িয়াছি রাবণকেও আমি বর দিয়াছি। আমিই বলিয়াছি যে কালদণ্ড কিছুতেই ব্যর্থ 
হইবে না । আবার আমিই বলিয়াছি যে রাবণ কোন দেবতার হাতে মরিবে না। এখন এই অস্ত্রে যদি 
রাবণ মরে, তাহ! হইলেও আমার কখা মিথ্যা হয়, যদি না মরে তাহা হইলেও আমার কথা মিথ্যা হয়। 
লক্ষ্মীটি আমার মান রাখ, এ অস্ত্র তুমি ছু'ড়িয়ো না।' 

কাজেই যম তখন আর কি করেন? তিনি বলিলেন “আপনি হইতেছেন আমাদের প্রভু 
ন্বতরাং ছকুম মানিতেই হইবে। কিন্তু যদি এ হুষ্কে মারিতেই না পারিলাম, তবে আর আমার 
এখানে থাকিয়াই কি ফল? এই বলিয়া যম সেখান হইতে চলিয়। গেলেন। তাহ। দেখিয়। 
রাবণ হাত ভালি দিয়৷ নাচিতে নাচিতে বলিল “ছয়ে! ! ছুয়ে! ! হারিয়া গেলি ।' ততক্ষণে অন্য রাক্ষমদেরও 
খুবই সাহস হইয়াছে, আর তাহারা আসিয়! “জয় রাবণের জয়।' বলিয়া আকাশ ফাটাইতে আরগ্ত 
করিয়াছে। 


০ সন্দেশ 


ব্রহ্মার কথায় যম যুদ্ধ ছাড়িয়া দিলেন। রাবণ ভাবিল, সেটি তাহার নিজেরই বাহাছুরী। 
তখন আর তাহার গর্ধের সীমাই রহিল না। সে বাছিয়া বাছিয়া বড় বড় যোদ্ধাদের সছিত বিবাদ 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল । বরুণের পুত্রগণ তাহার নিকট হারিয়া৷ গেলেন, বরুণ নিজে ব্রহ্মার বাড়িতে 
গান শুনিতে যাওয়ায় সেখানে উপস্থিত ছিলেন না, ভাই তাহার মান বাচিল। ম্ূর্ধ যুদ্ধ না 
করিয়াই বলিলেন, “আমি হার মানিতেছি।' রাবণের ভগ্নিপতি বিদ্যঞ্জিব বেচারিও তাহার হাতে 
মারা গেল। 

কিন্ত সকল জায়গায়ই যে রাবণ বাহাছ্বরী পাইয়াছিল তাহা নহে। বলির বাড়িতে গিয়া সে 
অনেক বড়াই করিয়াছিল। বলি তাহাকে ধরিয়া নিজের কোলে বসাইয়া বলিলেন “কি চাও বাপু? 
রাবণ বলিল, “শুনিয়াছি বিষুণ নাকি আপনাকে আটকাইয়৷ রাখিয়াছেন। আমি আপনাকে ছাড়াইয়া 
দিতে পারি ।' 

একথা শ্ুনিয়। বলির. ভারা হাসি পাইল। তারপর তিনি কথায় কথায় তাহাকে বলিলেন, 
“এই যে ঝকঝকে চাকাটি দেখিতেছ ওটি আমার কাছে লইয়া আইস ত।' এ কথায় রাবণ 
নিতান্ত অবহেলার সহিত গিয়া! সেই জিনিষটি উঠাইল, কিন্ত কিছুতেই সেটিকে লইয়া আমিতে 
পারিল না। সে লজ্জিত হইয়া প্রাণপণে টানাটানি করিতে করিতে শেষে অজ্ঞান হইয়! 
পড়িয়া গেল। 

থানিক পরে রাবণের জ্ঞান হইয়াছে, কিন্ত তখন আর লজ্জায় বেচারা মাথ! তুলিতে পারে 
না। তখন বলি তাহাকে বলিলেন, “এই চাকাটি আমার পূর্বপুরুষ হিরণ্যকশিপুর কুগুল।' 

আর একবার রাবণ পশ্চিম সমুদ্রে গিয়া একটি দ্বীপে আগুনের মত তেজম্বী এক ভয়ঙ্কর 
পুরুষকে দেখিল। তাহাকে দেখিয়াই রাবণ বলিল, 'যুদ্ধ দাও। তারপর সে তাহাকে কত শুল, কত 
শক্তি, কত খষ্টি, কত পট্টিলের ঘা মারিল, কিন্তু তাহার কিছুই করিতে পারিল না। তখন সেই ভয়ঙ্কর 
পুরুষ রাবণকে টিকটিকিটির মতন ধরিয়া ছুহাতে এমনি চাপিয়া দিলেন যে তাহাতেই তাহার প্রাণ 
যায় যায়। তারপর তিনি তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া! পাতালে চলিয়া গেলেন। কিঞ্িৎ পরে রাবণ 
উঠিয়া রাক্ষদদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, “সেই ভয়ঙ্কর লোকট! কোথায় গেল? রাক্ষসেরা একট গর্ত 
দেখাইয়া বলিল, “সে ইহারই ভিতরে ঢুকিয়া গিয়াছে ।' অমনি রাবণও তাড়াতাড়ি সেই গর্ভের ভিতর 
ঢুকিল। তারপর পাতালের মধ্যে খু'জিতে খু'ঁজিতে এক জায়গায় গিয়া দেখিল সেই মহাপুরুষ একটা খাটের 
উপর ঘুমাইয়৷ আছেন । সেখানে গিয়া রাবণ সবে ছষ্ট ফন্দি আাটিতেছে, এমন সময় ভয়ঙ্কর পুরুষ 
হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিলেন, আর তাহাতেই রাবণ কানে তালা লাগিয়া! মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। 
তখন ভয়ঙ্কর পুরুষ তাহাকে বলিলেন, “আর কেন? এই বেলা চলিয়া যাও। ব্রক্ধা তোমাকে 
অমর হইবার বর দিয়াছেন। কাজেই তোমাকে বধ কর! হুইল না।, সেই ভয়ঙ্কর পুরুষ ছিলেন 
ভগবান কপিল । 

আর একবার রাবণ গিয়াছিল মাহিমতীর রাজ! অর্জ,নের সহিত যুদ্ধ করিতে । মাহিমতীতে 


রাবণ ২৭৭ 


গিয়া সে অর্জনের মন্ত্রীদিগকে বলিল *তোমাদের রাজা কোথায়? আমি তাহার সহিত যুদ্ধ করিব। 
মন্ত্রীরা বলিলেন তিনি বাড়ি নাই। 

এ কথায় রাবণ সেখান হইতে বিন্ধ্য পর্বতে চলিয়া আমিল। বিন্ধ্য অতি সুন্দর র্বত। সেই 
পর্বতের নীচ দিয়! নর্মদা নদী বহিতেছে, তাহার শোভ৷ দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়! যায়। এমন নির্মল জল, 
এমন শীতল বায়ু, এত রকমের ফুল আর অতি অল্প স্থানেই আছে । রাবণ মনের স্থথে সে জলে নামিয়া 
স্নান করিল। 

ঠিক সেই সময়ে একটা ভারী আশ্চর্য ঘটনা ঘটিতেছিল। নর্মদার জল স্বভাবতই পূর্ব হইতে 
পশ্চিম দিকে বহিয়া থাকে, কিন্তু সেদিন দেখা গেল যে তাহা এক একবার হঠাৎ উ“্চু হুইয়া পশ্চিম 
হইতে পূর্ব দিকে ফিরিয়া আমিতেছে। ইহাতে রাবণ যারপরনাই আশ্চর্য হইয়৷ শুক সারণকে বলিল, 
'দেখ ত ব্যাপারটা কি।' 

শুক সারণ তখনই পশ্চিম দিকে চলিয়া গেল, আর, খানিক পরেই ব্যস্ত ভাবে ফিরিয়৷ আসিয়! 
বলিল মহারাঞ্জ, প্রকাণ্ড শাল গাছের মত উ*চু একটা লোক নর্মদায় নামিয়! স্নান করিতেছে । উছার 
এক হাজারটা হাত। সেই হাজার হাতে সে এক একবার নদীর জল আগলাইয়া৷ ঠেলিয়া দিতেছে, 
আর তাহাতেই সে জল এত উ"চু হইয়া ফিরিয়া আমিতেছে। 

এ কথা শুনিয়া রাবণ বলিয়া উঠিল-_“অর্জ,ন'। তার পর আর এক মুহূর্তও বিলম্ব না করিয়া 
অমনি গদা ঘুরাইতে ঘ্ুরাইতে অর্জনের সহিত যুদ্ধ করিতে চলিল। অর্জনের লোকের! তাহাকে 
আটকাইতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু রাক্ষসেরা৷ তাহাদিগকে মারিয়া ধরিয়া গিলিয়! খাইয়৷ নাকাল 
করিয়াছিল । 

অর্জন এ কথা শুনিতে পাইয়৷ বিশাল গদা হাতে ছুটিয়া আমিলেন । রাক্ষসেরা তাহাকে বাধা 
দিয়াছিল, কিন্ত সেই গদার সম্মুখে তাহার! কিছুতেই টিকিতে ন৷ পারিয়৷ শেষে ছুটিয়া পালাইল। তখন 
রাবণ আর অর্জনের যে যুদ্ধ হুইল, সে বড়ই ভয়ানক । ছুজনেরই যেমন বিশাল দেহ, হাতে তেমনি 
ভীষণ গদা। রাবণ ভয়ানক তেজের সহিত অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিয়াছিল, কিস্তু শেষে অর্জনের গদার 
ঘায়ে অস্থির হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিয়া পড়িল। অর্জন ও অমনি তাহাকে ধরিয়। এমনি বাধন 
বাধিলেন যে সে কথা আর বলিবার নয়; তাহা দেখিয়া দেবতাগণের কি আনন্দই হইল। তাহারা 
যে যত পারিলেন, অর্জ;নের মাথায় পুষ্পবৃষ্টি করিলেন । 

এদিকে রাক্ষসের৷ আসিয়া অর্জনের হাত হইতে রাবণকে ছাড়াইয়া নিতে কত চেষ্টাই করিল, 
কিন্ত সে কি তাহাদের কাজ? অর্জন তাহাদিগকে বিধিমতে ঠেঙ্গাইয়৷ রাবণকে লইয়া ঘরে চলিয়া 
গেলেন। 

এখন রাবণের ত আর সঙ্কটের সীমাই নাই, এ সম্থট হইতে তাহাকে কে বাঁচায়? 
বাচাইবার লোক একটি মাত্র আছেন, তিনি হুইতেছেন উহার পিতামহ পুলভ্য মুনি। মুনি 
ঠাকুর নাতির মায়া এড়াইতে না৷ পারিয়। ভাড়াতাড়ি আসিয়া অর্জনকে বলিলেন, 'বাছা, আমার 


২৭৮ সন্দেশ 
নাতিটিকে ছাড়িয়া দাও। উহাকে যে সাজ! দিয়াছ তাহাতেই তোমার খুব নাম হইবে, আর উহাকে 
রাখিয়া লাভ কি?' 

এ কথায় অর্জ,ন খুসি হুইয়া তখনই রাবণকে ছাড়িয়া দিলেন; সে লজ্জায় মাথা হেট করিয় 
চোরের মত সেখান হইতে চলিয়া আমিল। কিন্তু দু লোকের লঙ্জা আর কতকাল থাকে? ছ দিন 
পরেই দেখ গেল ঘে, রাবণ আবার রাঞ্জাদিগকে খোঁচাইয়। ফিরিতেছে__ 

সমাপ্ত 
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রি 


ছড়াছড়ি 
গরী চৌধুরী 
মাচার ওপর কুমড়ো লতা 
উচ্ছে গাছে ফুল । 
লাল টুকটুক ধানি লঙ্কা 
ওলকপি ধুধুল। 
তিন কুড়ি ছয় ঝুলছে ঝিউে 
সজনে গাছে নাচছে ফিঙে। 
পল্তা-পাতা পটোল-পুই 
কাগজি লেবু হাজার দই 
পাড়ার ছেলে বেড়ার ধারে 
জাকশি দিয়ে আমড়। পাড়ে । 
বরবটি-সিম-ট্যাড়স-বিন 
সুটোচ্ছে লাউ দ্িন-কে-দিন | 
বেগুনপাতা খসখসে 
কাঠালগুলো৷ থসথসে 
পড়ছে ডুযুর 
টাপুর-টুপুর 
আলু, মূলো৷ 
ফুলে ফুলো 
হচ্ছে ঢ্যাত! 
এ চিচিঙ্গ। 
বাড়ছে শু'টি 
গুটি গুটি 
পেঁপের কাদি 
গাদাগাদি 
দিচ্ছে উঁকি 
ফুলকপি কি? 


২৮৩ 


বধ রা 
॥ 


কাচকলা-থোড়-মোচার বাঁক 

একটি গাছে তিনটি থাক। 
করমচা আর কামরি। 
তোমরা নিও, আমর! না। 


টমেটোর টেবো গাল টিপেটুপে দেখ, না 


বাধাকপি এইবেলা বেঁধে-বুধে রাখ. না। 
থুরপিতে ধার দে 


বুঝে-শ্রজে সার দে 

পোকাদের মার দে। 
আরকেদনাআরকেদন! 
গাছে গাছে ফলবে সোনা । 
তুমিও খাবে, আমিও খাব 
সবাই মিলে বেড়াতে যাব ॥ 
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(পূর্বপ্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 


পৃথিবীর আমন্ন প্রলয়ের সম্ভাবনায় কয়েক লক্ষ লোক মহাকাশ যান করে অন্য এক নৃুর্যমগ্ডলীতে 
অনেকটা পৃথিবীর মত এক গ্রহে গিয়ে বসতি স্থাপন করেন। এই ঘটনার ছুশে! বছর পরে সেই 
গ্রহের চারটি ছেলে প্রশান্ত, চিয়েন মরিশ ও ফিসার প্রফেসার সোমোরেনের সঙ্গে এক অভিযানে যোগ 
দিয়ে মহাকাশ যানে পুরোনো পৃথিবীতে ফিরে এল । প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে সুর্যের তেজ কমে যাওয়াতে 
পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণের হিম অঞ্চল অনেক বেশি বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল | নিচে অনেক জায়গায় 
সহরের ধ্বংসাবশেষ ও অগ্র্যৎপাতের চিহ্ন দেখা গেল। তবে মরিশ আর ফিসার আশা করছে যে 
মাটিতে নামলেই তারা এ জগতের অধিবাসীদেরও দেখতে পাবে। 


১৬ 

সমস্তক্ষণই চারপাশের বাতাসের রাসায়নিক পরীক্ষা! চলছে, বিপজ্জনক কোনে! কিছুর আভাস 
মাত্রও পাওয়া যায় নি, তবে এই পঞ্চাশ মাইল উচুতে মানুষের শ্বাসপ্রশ্বাসের উপযোগী বাতাস অবশ্য 
থাকে না। ডাক্তার প্যাপেন, ডাক্তার রোমানভ, প্রফেমার সোমোরেন, প্রফেসার হারচ্ড ও অন্যান্য 
অনেকেই এখন শুধু একট! বিষয় নিয়েই আলোচনা করছেন-_নিচের পৃথিবীতে এখনও মানুষ বেঁচে 
আছে কি না আর বেঁচে থাকলে কি অবস্থায় বেঁচে আছে। 

এদের কারোর কারোর মতে এখন এখানে মানুষ যদি বেঁচে থাকত তাহলে এই রকম একটা অচেন। 
অজানা যান আকাশে ঘুরছে দেখেও নিচ থেকে এর সন্ধান নেবার কোনো চেষ্টারই চিহ্ক এখন পর্যত 
কারোর-নজরে পড়েনি কেন। ছুএকজন বললেন এও হতে পারে যে ঘার। বেঁচে আছে, ভাদের সভ্যতা এত 


৮২ | সন্দেশ 
নিচু স্তরের হয়ে পড়েছে যে তার! পঞ্চাশ মাইল উপরে আকাশে যে নতুন একট। কিছু হচ্ছে তার 
সন্ধানই পায় নি। 

প্রফেসার হ্যারল্ড তখন বললেন--আরও ২৫1৩০ মাইল নিচে নেমে এই পৃথিবীর বিষুবরেখার 
কাছাকাছি না গেলে প্রশ্বের মীমাংসা হবে না, কারণ খুব সম্তবই উত্তর দক্ষিণের এই ভীষণ ঠাণ্ডার হাত 
থেকে রেহাই পাবার জন্য, মানুষ এখন বিষুবরেখার কাছাকাছি অঞ্চলগুলিতে বাস করে । 

প্রফেসার সোমোরেন বললেন--যদি বা দক্ষিণের পার্বত্য অঞ্চলে মানুষ থেকে থাকে, তাহলে 
এমনও হতে পারে ষে শীতের হাত থেকে বাচবার জন্য পাহাড় কেটে মাটির তলায় সহর বানিয়ে থাকে 
আর বাইরে থেকে জানা না থাকলে, তাদের অস্তিত্বই বোঝা যায় না। মাটির নিচ থেকে হয়ত ওরা 
আমাদের খবর ঠিকই রাখছে, আমরা কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। এ রকম হলে অবশ্য মাটিতে না নেমে 
এখানকার বাসিন্দাদের সঙ্গে আলাপ হবার কোনোই সম্ভাবনা নেই। কাজেই আমারও মনে হয় আরও 
নিচে নেমে আরও বিষুবরেখার কাছ বরাবর যানটি চালালে নিশ্য়ই আমরা এখানকার লোকদের 
সন্ধান পাব। ূ্‌ 

কাজেই এদের সবার পরামর্শে আমাদের যানটিকে আরও নিচে নামানো হল, এবার মাটি 
থেকে মোটে দশ মাইল উপরে যানটিকে রাখা হল। তখন আরও বিষুব রেখার কাছ বরাবর এনে 
৩৭*৩* অক্ষাংশের উপর দিয়ে তুপুষ্টের সমান্তরাল ভাবে যানটি চালানো হল। প্রফেসার সোমোরেন 
আবার একটা! পুর! পাক দেবেন ঠিক করেছেন । এবারও কিছু দেখতে না পেলে স্বিধা মতন জায়গা 
দেখে যানটিকে মাটিতে নামানো হবে আর তখন চারিদিকে ঘুরে ঘুরে দেখা হবে। 

নিচেই সমুদ্র দেখ! গেল, অল্লক্ষণ পরেই সমুদ্র উপকৃল থেকে কিছুটা ভিতরে একটা বড় সহরও 
দেখা গেল আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের টেলিভিসোফোন বেজে উঠল । নানা রকম সংকেত 
আসতে লাগল, কিন্ত কোনো সাংকেতিক ভাষাই আমরা বুঝতে পারলাম না। আমরাও কয়েকবার 
সংকেত করলাম কিন্তু আমাদের চেষ্টাও বিফল হল। 

আমাদের যানটির গতিবেগ আর কমানো হল না, নিচে নামা হবে কিন! চিস্তা কর হচ্ছিল, 
এমন সময় নিচে থেকে কয়েকটি উড়োজাহাজ আমাদের কাছে এসে গেল আর আমাদের নিচে নামতে 
ইঙ্গিত করে একট! নেমে গেঙ্গ, অগ্যগুলি থেকে কয়েকবার নানারকম সংকেত আসতে লাগল । 

ছোট ছোট যান, পাচ ছ জনের বেশি এক একটায় চড়তে পারে বলে মনে হয় না৷ আর উপরে 
ওঠার গতিবেগ দেখে বোঝাই গিয়েছিল এগুলির গতিবেগ আমাদের কাছে একেবারে নগগ্যয। 

প্রফেসার মোমোরেন তখন নামতে সুরু করলেন । নিচেই ল্যাণ্ডিং গ্রাউণ্ড দেখা যাচ্ছে, সেটাতে 
আমরা খাড়ী নেমে এলাম। ইতিমধ্যে পুরোনো মানচিত্র দেখে ডাক্তার প্যাপেন সাব্যস্ত করেছেন 
যে নিচের সহরটি খুব সম্ভবই পুরাকালের লানফান্সিকো সহর। যে উড়োজাহাজগুলি এতক্ষণ আমাদের 
কাছাকাছি ঘুর ঘর করছিল সেগুলি অল্প দূরে নামল। 

এতক্ষণে প্রথম উড়োজাহাজের লোকেরা তাদের যানটি থেকে বেরিয়ে এসেছে। তাদের চেহারা 


অন্ত গ্রহের আমি ২৮৩ 


আমাদেরই মতন দেখে, প্রফেসার সোমোরেনের কথামত প্রফেসার হ্যারল্ডের সঙ্গে হ্যারিশ, নিকলসন, 
মরিশ, ফিসার ও আরও কয়েকজনের সঙ্গে আমিও আমাদের যানটি থেকে মাটিতে নেমে পড়লাম । 

এতদিন পরে পায়ের তলায় মাটির স্বর্গ পেয়ে কি আনন্দ হল কি বলব। এইবার বুঝতে পারলাম 
কবির! মার্টি নিয়ে কেন এত মাভামাতি করেন । আজ তাঁদের কোনে কথাই অবাস্তর বলে মনে হচ্ছিল 
না, তবে অবাক হয়ে ভাবছিলাম যে চিরটাকাল মাটির উপরে থেকে, মাটির স্পর্শ থেকে বঞ্চিত না হয়েও 
তারা এমন করে এর মাধুর্য কি করে অনুভব করলেন। 

যানটি থেকে নেমে ল্যাণ্ডিং গ্রাউণ্ডের পাশে একট! বড় বাড়ি দেখতে পেয়ে তার কাছে এসে 

দাড়ালাম । সামনে তাকিয়ে দেখি বেশ কয়েক শ' লোক জমে গেছে বাড়িটার চারপাশে । এদের মধ্যে 
থেকে দিব্য লম্বা চওড়া একজন ভদ্রলোক আমাদের কাছে এগিয়ে এসে কয়েকটি প্রশ্ন করলেন বলেই 
মনে হল। 

ভাষাটাও জান] বলেই মনে হচ্ছিল কিন্তু উচ্চারণের জন্যই অথবা অন্য কোন কারণের জগ্যই 
হোক প্রথমট। যখন তাড়াতাড়ি কথা বলছিলেন তখন কিছুই বুঝতে পারছিলাম না, তবু কেন জানি মনে 
হচ্ছিল এ ভাষাটা বোঝ! উচিত ছিল। এর পরে যখন তিনি আবার আন্তে আন্তে কথা বলতে আরম্ত 
করলেন, তখন দেখলাম কিছু কিছু কথা বুঝতে পারছি আর এট! আমার জান1 ভাষ!। 

প্রফেসার হারল্ড আমাদের মুখপাত্র হয়ে এগিয়ে গিয়ে কথা বলতে সুরু করলেন। আমি লক্ষ্য 
করলাম ওর] ছজনেই বেশ থেমে থেমে কথা বলছেন। নিকলসন আমার পাশেই ্াড়িয়েছিল ও আমাকে 
বলল-_-শোন ভাল করে আমার মরিশের, হারিশের বা! প্রফেসার হ্যারন্ডের মাতৃভাষার সাবেক রূপ। 
এই হ'ল পুরাকালের ইংরাজী, অবশ্য গত ২০০ বছরে এখানেও এর রূপ অনেকটা বদলিয়ে গিয়েছে । 
তাছাড়া আমাদের জগতেও এই ২০০ বছরে কথ্য ভাষার রূপ আরে! অনেক বেশী বদলিয়ে গিয়েছে, 
তাই প্রথমটা কথাবার্তা বলতে আর বুঝতে একটু কষ্ট হচ্ছে। 

মরিশের সঙ্গে ওদের বাড়িতে কতবার গিয়েছি, ওদের নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা কত শুনেছি । 
আমি নিজেও ওদের ভাষায় কত কথাবার্তা বলেছি, কাজেই ইংরাজী ভাষাটা আমার বেশ জানা আছে। 
তবে এখানকার উচ্চারণ অন্য রকম, তাই প্রথমটা ঠিক বুঝতে না পারলেও ভাষাটা জান। বলে মনে 
হচ্ছিল। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আমাদের সবার পরিচয় দেওয়া হয়ে গেল, এদের দলপতি কর্ণেল লিস্টার 
ও আরও ছুতিন জন লোক প্রফেসার হ্যারল্ডের সঙ্গে আমাদের যানটির ভিতর ঢুকে গেলেন, বাদ বাকি 
আমাদের সেই বড় বাড়িটার ভিতরে একটা বড় ঘরে নিয়ে গেলেন । 

সেখানে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেঈ নানারকম খাবারের গন্ধ নাকে আসতে লাগল আর সামনে সরু 
লম্বা ছু সারি টেবিল আর তার ছুপাশে চেয়ারের সারি দেখেই বুঝতে পারলাম খাবার ঘরে এসে 
পৌঁছেছি। ক্ষুনি যেন রাক্ষুসে খিদে জেগে উঠল, বছর খানেক ধরে খেয়েছি শুধু বড়ি আর বড়ি, 
এইবার খান! খাওয়া যাবে বলে মনে হচ্ছে। 


২৮৪ সন্দেশ 


আমাদের সেখানে বসতে বলার সঙ্গে সঙ্গেই এক পেয়ালা করে কফি সামনে এসে হাজির হল। 
আমরা যে রকম কফি খেয়ে অভ্যন্ত তা থেকে অনেকটা কড়া আর আলাদা! ভাবে ছুধ আর চিনি দিয়ে 
গেল, যে যার পছন্দ মতন নাও। 

কফি খাওয়া শেষ হবার আগেই দেখি প্রফেসার সোমোরেন আর অন্যান্থ সকলেই কর্ণেল 
লিস্টারের সঙ্গে এসে হাজির। কর্ণেল লিস্টার ঘরে ঢুকেই একজনকে ডেকে বললেন, দেখ, এরা, 
সবাই এক বছর ধরে খালি বড়ি খেয়ে কোটি কোটি মাইল দূরের অন্য এক জগত থেকে আমাদের. 
এখানে এসে পৌঁছেছেন । আমাদের এখনকার খাবার ভাল করে খাইয়ে দাও, নইলে এই পুরোনো 
পৃথিবীর নিন্দে হবে। এই বলে তিনি প্রফেসার সোমোরেনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বললেন 
“একট! অত্যন্ত জরুরী কাজের জন্য আমাকে এখুনি চলে যেতে হচ্ছে, তা না হলে এই রকম একটা 
এঁতিহাসিক মিলনী সভা ছেড়ে আমি কখনই যেতাম না। এই কাজের জন্য অন্য একটা সহরে যেতে হবে 
আর সেখানকার সমস্ত ব্যবস্থা অনেক দিন আগে থেকে আমিই উদ্ভোগী হয়ে করিয়ে রেখেছি সেজন্য 
সেখানে না গেলেই নয়। আমি অনেক আগেই চলে যেতাম তবে আপনাদের যানটি নজরে পড়ে 
যাওয়াতে এতক্ষণ এখানে আটকা পড়েছিলাম । গিয়ে অন্যান্য লোকদের উপর সব কাজের ভার চাপিয়ে 
দিয়েই চলে আসব । ইতি মধ্যে আপনাদের খবর চারিদিকে রটে যাবে, কাজেই আমার ফিরে আসাটা 
সোজ! হবে । 

এই বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন, কিন্তু অন্ত ধারা রইলেন তাদের আদর আপ্যায়নে প্রায় হাপিয়ে 
উঠতে হল। সে সমস্ত খাবারদাবার সামনে এনে হাজির করতে লাগলেন তার সধ্যবহার যে খুব ভাল 
ভাবেই হুল সে কথা বল৷ বাহুল্য । এতদিন পরে বড়ির বদলে এই সব খাওয়া, তার উপর রান্নাটাও 
নতুন ধরণের, খুব শ্স্বাছু আর ছু একটা! খাবার জিনিস ত একেবারে নতুন । ীরা সঙ্গে ছিলেন তারা 
সব কিছু বলে বলে দিচ্ছিলেন, আরও খাবার জন্য গীড়াগীড়ি করছিলেন। 

বাইরে থেকে একটা চাপা গুঞ্কন কানে আসছিল, এতক্ষণ থেতে ব্যস্ত ছিলাম বলে অন্য কোনে! 
দিকে নজর দেবার অবকাশ হয় নি। খাওয়! শেষ করে এবার খোলা জানল! দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে চক্ষুস্থির হয়ে গেল-_-ওরে বাবা, যেদিকে তাকাই শুধু মাথা আর মাথ!। 

চমক ভাঙ্গলে পর বুঝতে পারলাম আমাদের আগমনের খবর চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে এবং 
আমাদের দেখতেই সবাই এখানে এমন ভিড করছে । অল্্ক্ষণ পরেই একজন ভদ্রলোক এসে প্রফেসার 
সোমোরেনকে বললেন “আপনি সকলকে নিয়ে যদি বাইরে না৷ আসেন, তাহলে আমর] ভিড় সামলাতে 
পারব না। কয়েক হাজার লোক জড় হয়েছে, সকলেই আপনাদের দেখতে চাইছে । এয়োড্রোমের 
কর্মচারীরা কিছুতেই তাদের আটকিয়ে রাখতে পারছেন না, সকলেই খাবার ঘরে ঢুকে আসতে চাইছে ।' 

এই কথা শুনে আমরা ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । খোলা মাঠে না গিয়ে এরা আমাদের একটা 
উচু বারান্দায় নিয়ে গেলেন। সেখানে পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গেই চারদিকের লোকজনের! হৈ হৈ করে 
উঠল। প্রফেসার হ্যারজ্ড রেডিও ভিসোফোনের মতন দেখতে একট! যল্ের সামনে দীড়িয়ে সকলকে 


অন্ত গ্রহের আমি ২৮$ 
শুভেচ্ছা জানিয়ে বললেন “সেই হুশ" বছর আগে ধারা এই পৃথিবী ছেড়ে বেরিয়ে গিয়েছিলেন আমরা 
তাদেরই বংশধর ; তখনকার তৈয়ারী একটি যানে চড়েই আবার আমরা এখানে এসেছি । নতুন জগতে 
গিয়ে সব কিছুই একেবারে নতুন করে গড়ে তুলতে হয়েছিল বলে, এতকাঙ্স কেউ এখানে আবার আসবার 
চেষ্টা করতে পারেন নি। এতদিনে সেখানে জাঁবন যাত্রার প্রয়োজনীয় সব কিছুর ব্যবস্থা হয়ে যাওয়াতে 
আমরা এখানে আসবার চেষ্টা করি আর ভগবানের আশীর্বাদে আমাদের প্রথম চেষ্টাই সফল হয়েছে। 
যখন আমর] এখানে এসে পৌছেছি, তখন এখানকার যা কিছু দর্শনীয় আছে সব কিছু দেখে ফিরে যাবার 
ইচ্ছা আছে। তার আগে আমাদের দিয়ে যদি আপনাদের কোন কাজের সাহায্য হয় তাহলে নিজেদের 
ধঙ্য মনে করব' । 

এই ক'টি কথা বলে প্রফেসার সরে দাড়ালেন আর চারদিক থেকে হাততালির শব্দে কানে তালা 
লাগার অবস্থা হল--কত ফটোগ্রাফার যে এসে আমাদের ফোটো তুলল তার ঠিক ঠিকানা নেই। আস্তে 
আস্তে ভিড় কমতে লাগল, তখন দেখতে পেলাম যে আমাদের যানটির চারপাশে পাহার। মোতায়েন রয়েছে 
যাতে তার কোন ক্ষতি না হয়। 

এর কিছুক্ষণ পরেই কর্ণেল লিস্টার ফিরে এসে খবর দিলেন “এই মহরের বিশেষ সম্মানিত অতিথি 
হিসাবে আপনাদের এখানকার একটা হোটেলে থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে এবং আপনাদের সকলকে সেখানে 
নিয়ে যাবার জন্য গাড়ি এসে গেছে, আপনার! আমাদের সঙ্গে চলুন। দেখতেই পাচ্ছেন যানটির জন্য 
পাহারার ব্যবস্থা রয়েছে, নিশ্চিন্ত মনে হোটেলে চলুন" | 

একটা বড় গাড়ি করে আমরা সভার সঙ্গে চললাম, রাস্তাগুলির ছুধার লোকে ঠাসা, সকলেই 
আমাদের দেখে হাত নেড়ে অভিনন্দন জানাতে লাগল । প্রকাণ্ড এক হোটেলের সামনে এসে গাড়ি 
থামল, এই রকম বিরাট হোটেল আমাদের দেশে একটাও নেই । 

পাচতলার উপর আমাদের থাকবার ব্যবস্থা, সে এক রাজসিক ব্যাপার। আমাদের জগতে এর 
থেকে অনেক সাধারণ ভাবেই আমর! থাকতে অভ্যন্ত। একটুক্ষণ বিশ্রাম করার পর আমর! কয়েকটা 
দলে ভাগ হয়ে পড়লাম আর এক একট! দল যে যে বিষয়ে পারদর্শা সেই বিষয়ের গবেষণাগারে কাজ 
দেখতে চলে গেলেন । শুধু আমরা কয়েকজন অন্য কোথাও ন1 গিয়ে সহরট! ঘুরে দেখতে লাগলাম । 

চারদিক ঘুরতে ঘুরতে শেষে সমুদ্রের কাছে গিয়ে পৌছলাম। এদিকটায় লোকজনের বসবাস 
নেই বললেই হয়। বেশির ভাগ বাড়িই ভাঙ্গাচোরা অবস্থায় পড়ে আছে দেখে আশ্চর্য হওয়াতে যিনি 
আমাদের নিয়ে সব দেখাচ্ছিলেন তিনি বললেন--'২০০ বছর আগে সেই প্রাকৃতিক তর্ষোগের সময় 
২০০।২৫০ ফুট উচু সমুদ্রের ঢেউ বারবার এসে এদিকটাকে ভেঙ্গে একেবারে তছনছ করে ফেলে আর 
হাজার হাজার লোক মার! যায়। এর সঙ্গে আবার ঘন ঘন ভূমিকম্পও হয়েছিল, তার ফলে এদিককার 
সব ঘর বাড়ি ভেঙ্গে ধসে পড়ে। রি আমর! আর নতুন করে না গড়ে সেই ছূর্যোগের স্মৃতি 
হিসাবে রেখে দিয়েছি ।' 

তারপর আরো বললেন, “এই সহরের শ' দেড়েক মাইল দুরে উত্তয়-পৃব অঞ্চলে একটা সুপ্ত 


২৮৬ ্‌ সঙেশ 
অশ্্েয়গিরি ছিল, সেটাও হঠাৎ সক্রিয় হয়ে ফেটে গেল, সেখান থেকে ভীষণ লাভা স্রোত বেরিয়ে 
আশেপাশের কয়েক শ' বর্গমাইল জমি চাপ! দিয়ে ফেলল। কয়েক মাস ধরে এই রকম তাগুব প্রায় 
সার! পৃথিবী জুড়েই চলেছিল। তারপর এল শ্রীতের পালা', সূর্যের চারদিকে একটা ধুলোর আবরণ 
পড়ে যাবার জন্য রোদের তেজ অনেক কমে গেল? উত্তর থেকে হিমবাহ নেমে এসে দেখতে দেখতে 
উত্তর আমেরিকার অর্ধেকের উপর বরফে ঢেকে ফেলল । প্রচণ্ড শীতের হাত থেকে উদ্ধার পাবার 
আশায় অনেক লোক দক্ষিণে বিষুব রেখার কাছাকাছি অঞ্চলে চলে গেল। প্রথম প্রথম কাজ করার 
লোকের অভাব হয়ে পড়েছিল, . যারা বেঁচে ছিলেন তারাও সেই প্রচণ্ড ছুবিপাকে পড়ে একেবারে 
দিশাহার! হয়ে পড়েছিলেন। ক্রমে ক্রমে সবই সহা হয়ে গেল, মানুষ আবার ভালোভাবে বাঁচবার 
চেষ্টা করতে লাগল । অনেক কিছুই নতুন করে গড়ে নিতে হল, অনেক বছর কেটে গেল। এখনও 
মাঝে মাঝে ভূমিকম্প হয়, তবে সে সব আগের মতন ভীষণ রূপ আর নেয় না। 

এঁরা! আমাদের প্রায় শ' দেড়েক মাইল দক্ষিণ পর্যন্ত বেড়িয়ে আনলেন । এদিকে ঠাণ্ডা অনেক 
কম, ফুলে ফলে ক্ষেত খামারে, চাষ আবাদে ভরা । উত্তরে এ বরফের দেশ দেখার পর এদিকটা বড় 
ভালে! লাগল | সম্ধ্যাবেলা আমরা হোটেলে ফিরলাম । 

হোটেলে ফিরে দেখি মন্ত বড় ভোজ সভার ব্যবস্থা হয়েছে সহরের সব গণ্যমান্য লোকের! 
এসেছেন। খুব ঘটা করে খাওয়৷ হল, এ রকম ইলাহি ব্যাপার জীবনে এই প্রথম দেখলাম । খাবার 
পরে একট। ঘরোয়া বৈঠকে ঠিক হল পরদিন এই অঞ্চলের বড় বড় বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে এক আলোচন! 
সভা! হবে । | 

সেই সভায় কর্ণেল লিস্টার সকলের সঙ্গে প্রফেনার সোমোরেনের পরিচয় করিয়ে দেবার পর, 
সভাপতি এখানকার প্রসিদ্ধ জ্যোতিবিদ ডাক্তার জোহানসন বললেন, “প্রথম যখন আপনাদের যানটি 
আমাদের টেলিক্কোপের নজরে এল, তখন আমরা ধারণাই করতে পারি নি যে ওটা মানুষের তৈরী 
একটা যন্ত্র আর ওটাতে করে অন্য জগত থেকে মানুষ আমাদের এই পৃথিবীতে আসছে । আমাদের 
ধারণা হয়েছিল ওটা একটা নতুন ধরণের উক্কাপিণ্ড, কাছে আসার পর ভুল যখন ভাঙ্গল তখন আবার 
নানারকম দুশ্চিন্তা জাগল-_এরা কারা, কোথা থেকে আসছে আর কেনই বা আসছে? আমাদেরই 
পূর্বপুরুষদের কর্মদক্ষতার এমন একটা চিহ্ন দেখে আমরা খুবই আশ্চর্ধ হয়েছি আর এ'রা আমাদেরই 
জ্ঞাতি জেনে খুব গর্ব অন্নুভব করছি ।' 

তারপর বললেন, প্রফেসার সোমোরেনের বক্তৃতার আগে আমি গত ছুশ'বছরের পুরা ইতিহাস 
বলতে চাই না বটে, তবুও সেই প্রলয়ংকর হুর্ধোগের প্রারভভিক ইতিহাস একটু বল! দরকার মনে হচ্ছে 
কারণ আমাদের মাননীয় অতিথিদের কাছে সেটা একটু নতুন হতে পারে ।” | 

এই ভূমিকার পর তিনি বললেন, “সেই হুশ'বছর আগে যখন এখান থেকে মহাযাত্রা শুরু হয়, 
তার কিছু পরেই ছুতিনটি ছোট যান করে কয়েকজন বৈজ্ঞানিক শনি আর সেই ধূমকেতুর সংঘর্ষের 
ফলাফল লক্ষ্য করার জন্য মঙ্গলগ্রহের কক্ষপথ পর্যস্ত গিয়েছিলেন । সেখান থেকে এই নংঘর্ষ দেখে 


অন্ত গ্রহের আমি ২৮৭ 
সব হিসাব করে যখন তারা নিশ্চিত বুঝলেন যে যদিও শনিগ্রহ কক্ষচ্যুত হয়ে গেছে আর তার ভাঙ্গা 
টুকরাগুলি ধুমকেতুর ধ্বংসাবশেষের সঙ্গে পৃথিবীর দিকেই চলেছে তবুও অল্পের জন্য পৃথিবী সংঘর্ষ 
থেকে পরিত্রাণ পেয়ে যাবে, তখন তার আবার পৃথিবীতে ফিরে এলেন। এদের ফিরে আসার পর 
পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের একটা সভা হয়--এই সভার আলোচনার বিষয় ছিল যে যদ্দিও 
শনির সঙ্গে সোজান্্রজি সংঘর্ষের ভয়টা কেটে গেছে, তবু শনি এত কাছ দিয়ে যাবে যে তার আকর্ষণের 
ফলে আর ধুমকেতুর চুর্ণবিচুর্ণ ধবংসাবশেষের ভিতর দিয়ে যাবার ফলে পৃথিবীতে যে সমস্ত প্রাকৃতিক 
ছূর্যোগ ঘটবে তার হাত থেকে বাচতে হলে মানুষের কি করা উচিত। এই সভায় ঠিক হয়েছিল যে 
সমুদ্রের উপকূলের কাছাকাছি সমস্ত নিচু এলাকাগুলি থেকে মানুষের বসবাস সরিয়ে উচু ভাঙ্গা জমিতে 
নিয়ে যেতে হবে আর সমস্ত আগ্নেয়গিরিগুলির কাছ থেকে যত দূর সম্ভব বসবাস সরাতে হবে, কারণ 
বৈজ্ঞানিকরা আশঙ্কা করেছিলেন যে সমুদ্র থেকে প্রচণ্ড ঢেউ এসে সমস্ত নিচু অঞ্চল ডুবিয়ে ফেলবে 
আর সমস্ত আগ্নেয়গিরিগুলি ( সুপ্তই হোক বা সক্র্রিয়ই হোক ) ভীষণ ভাবে সক্রিয় হয়ে উঠে, চারদিক 
জ্বলস্ত লাভাত্রোতে ভাসিয়ে জ্বালিয়ে দেবে । এই প্রলয়ের সঙ্গে যোগ দেবে আকাশ থেকে ঘন ঘন 
উক্কাবৃ্টি, প্রচণ্ড ঝড় আর বজ্বাঘাত। এদের সাবধান বাণী মেনে নেত্রয়া সত্বেও অধিকাংশ দেশের 
লোকের এ সবে বিশেষ কান দেন নি তার কারণ প্রথমতঃ অধিকাংশ লোকেরাই নিজেদের বাসভূমি 
ছেড়ে অন্য জায়গায় চলে যেতে অনিচ্ছুক আর তাদের অনেকেরই নতুন জায়গায় চলে যাবার মত সঙ্গতি 
ব৷ সামর্থ্যও ছিল না। দ্বিতীয়তঃ তার! অনেকেই ভেবেছিলেন যে বৈজ্ঞানিকর৷ অনর্থক এত বেশী ভয় 
দেখাচ্ছেন । কিন্তু সত্যি সত্যিই যখন ব্যাপারটা ঘটল, তখন দেখা গেল এই প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের 
পূর্ণরূপ কি সাংঘাতিক হবে বৈজ্ঞানিকরা তার শতাংশও অনুমান করতে পারেন নি। এই ছুই কারণে 
কোটি কোটি লোক মারা যায়। প্রচণ্ড আঘাতে সার1 পৃথিবীতে একটা অচল অবস্থার স্থ্ি হল। 
যারা বেঁচে ছিলেন, তারা এই প্রলয়ের তাগুব মুতি দেখে প্রথমটায় কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে পড়েছিলেন, 
পরে আন্তে আস্তে চারদিকের ধ্বংসাবশেষ থেকে নতুন করে সব গড়ে তুলতে সুরু করলেন । হৃশ'বছর 
কেটে গেছে, কিস্ত এখনও সেই প্রলয়ের চিহ্ন সারা পৃথিবী জুড়ে নানান জায়গায় পড়ে আছে। 
প্রলয়ের পর সুর্যের চারপাশে শনি বুধ আর সেই ধুমকেতুর চূর্ণগুলি যে আবরণীর স্যষ্টি করল, সেট! 
ভেদ করে সুর্যের তাপ আর আগের মতন আসতে না পারার ফলে, পৃথিবীতে হিমযুগ এসে গেল। 
উত্তর দক্ষিণ গোলার্ধের বেশীর ভাগ এই হিমবাহের তলায় চলে গেল, যদিও কোনো কোনে৷ জায়গায় 
এঁ হূর্জয় শীতের সঙ্গে পাল্ল! দিয়ে মানুষ আজও বসবাস করছে । সবে মাত্র গত একশ"বছর থেকে 
আমর! আবার দেশ দেশাস্তরের সঙ্গে ভাল ভাবে যোগাযোগ রক্ষা করতে পারছি, কিন্তু আবার 
মহাকাশে চলাচল করা আমাদের এখনও সুরু হয় নি। বছর কয়েক থেকে এই বিষয়ে কিছু কিছু 
কাজ হচ্ছে, সুর্যের আবরণী দূর করবার কথাও আমরা চিস্তা করতে স্বরু করেছি। প্রফেসার 
সোমোরেন অন্ত জগত থেকে এসে আমাদের এই সব কাজে অন্ুপ্রাণিত করবেন আশ! করছি । 
ক্রমশঃ 


বায়ন। 

ক্ষিতীশ 
চিরুণী আর আয়না 
চায়না খোকন চায়না । 
শেলেট দাও, আর খড়ি, 
ধারাপাতটি পড়ি, 
এই তে! তাহার বায়ন! । 
খেলনা নিয়ে কোন দিন তে। 
মান্ষ হওয়া যায় ন! 
খেলনা খোকন চায় না। 
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(পুর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 

১৮৬৫ ুষ্টাব্বে আমেরিকার গৃহযুদ্ধে অবরুদ্ধ রিচমণ্ড সহর হইতে বেলুনে চড়িয়া পলায়ন করিতে গিয়া 
পাচটি অসম সাহসী ব্যক্তি প্রচণ্ড ঝটিকার প্রকোপে একবস্ত্রে ও শুন্ত হস্তে একটি নির্জন স্বীপে পরিত্যক্ত হন। 
তাহার! হইলেন ক্যাপটেন সাইরাস হাডিং, গিডিয়ন ম্পিলেট, পেন্ক্রফ-ট, হারবার্ট ও নেব। হা্ডিংএর কুকুর 
টপও ছিল । 

একেবারে প্রথম অবস্থ! হইতে তাহাদের সমস্ত কাজ সুরু করিতে হুইল। লোহা গালাইয়! কুড়ল, কোদাল 
হইল, ক্রমে স্টিল প্রস্তুত হইল। 

লেকের একধারে নাইট্রোগ্লিসারিনের সাহায্যে উড়াইয়! দেওয়াতে সেই পথে অনেক জল বাহির হইয়! গেল 
এবং একটি বিশাল গহ্বর বাহির হুইয়1 পড়িল। সমুদ্রের দিকে দরজা-জানাল! ফুটাইয়া' তাহারা গহ্বরের পথটি 
বন্ধ করিয়! দ্রিলেন। দড়ির সিঁড়ি ঝুলাইয়! আসা-যাওয়ার ব্যবস্থা হইল। 

গহ্বরটির নাম দেওয়া হুইল গ্র্যানিট হাউস। ইট গীিয়। বিশাল গহ্বরটিকে কয়েক ভাগেভাগ করিয়! 


লওয়! হইল । 


॥ দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ॥ 


ভুন মাসের আরম্ভ হইতেই শীত পড়িল। ক্ষণে ক্ষণে বৃষ্টি, তার পরেই কনকনে ঠাণ্ড! বাতাস-_সারাদিন 
এ্সপ ভাবেই যায়। এই সময়ে গ্র্যানিট হাউসের অধিবামিগণ ভাল বাড়ির স্ববিধাট। বেশ অন্থভব করিতে 
লাগিলেন। এ সময়ে চিম্নীতে থাকিলে দারুণ কষ্ট হইত। জোয়ারের সময় চিম্নীতে জল প্রবেশ করিবার 


২৯৪ সন্গেশ 


আশঙ্কাও ছিল যথেই্&। জুন মাসটা নানারকম কাজে কাটিয়া গেল। মাছ ধর! প্রভৃতিও বাদ পড়িল না। 
পেন্ক্রফট লতার তৈরি ফাদ পাতিয়! অনেকগুলি খরগোস ধরিল। নেব, প্রচুর মাংস শুকাইয়া, ছন দিয়] 
ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করিয়! রাখিল। এখন আর খান্ধের জন্য ভাবনা নাই। এখনকার প্রধান চিন্তা হইল পোষাক 
পরিচ্ছদের জন্য । বেলুন হইতে পড়িবার সময় যাহার যাহা! পোষাক ছিল, তাহাতেই এতদিন কাজ চলিয়! 
গিয়াছে । সকলেরই পোষাক ভাল কাপড়ের তৈরি এবং বেশ গরম ছিল। এতদিন সকলে খুব যত্বের স্িতই 
তাহা ব্যবহার করিয়াছে, কিন্ত তাহাতেও আর চলিবে না, নূতন পোষাকের আবশ্যক হইবে । স্বীপে বেশী শীত 
পড়িলে সকলের কষ্টের সীম! থাকিবে না । পোষাকের ব্যাপারের মীমাংস। সাইরাস্‌ হাডিংও করিতে পারিলেন না। 
শীতকালট! পুরাতন পোষাকেই কাটাইতে হইবে। শীতের পর মাউন্ট ফ্র্যাঙ্কলিনে গিয়া, সেই ভেড়ার মত লোম- 
ওয়াল! জন্ত (মুস্মন্‌ ) শিকার করিয়া, তাহার লোম দিয়! গরম কিছু প্রস্তুত কর! যাইতে পারে কি-না--সেট! হাডিং 
পরে ভাবিয়া দেখিবেন। 

প্রায়ই দেখ! যায়, সমুদ্রের মধ্যে যে সব দ্বীপ থাকে তাহাতে শীতের তেমন বাড়াবাড়ি হয় না_হয়ত লিঙ্কন্‌ 
স্বীপেও সেইন্প ঠাণ্ডাই হইবে । পেনৃক্রফটু বলিল, “শীত বেশী হোক্‌ কম হোক্‌ তাতে বিশেষ কিছু এসে যায় না। 
একটাবিষয় বেশ বুঝতে পারছি-_-আজকাল দিনটা বেজায় ছোট হয়ে গিয়েছে আর রাতটা যেন শেষই হতে 
চায় না। তাই বলি, শীতের কথা ছেড়ে দিয়ে এখন আলোর ব্যবস্থার কথ! ভাবা দরকার । হাডিং বলিলেন-_ 
ভাববার দরকার কি, আলোর ব্যবস্থা করলেই হলে।।” 

পেন্ক্রফটু বলিল-_“কি করে ব্যবস্থা হবে? সেটা কৰে করবেন 1” হাডিং বলিলেন--“কালই আরম করা 
যাক। আবার কতগুলি সিল শিকার কর] চাই।” 

পেন্ক্রফটু বলিল--“মোমবাতি বানাবেন 1” 

হাগডিং বলিলেন-__“ই1 সেজন্য সিলের চবি চাই। মোমবাতি প্রস্তুত কর! তেমন মুস্কিল কিছু নয়। চুণত 
আছেই সান্ফিউরিক্‌ আ্াসিডও আছে--এখন সিল্‌ শিকার করিলেই চর্বি পাওয়া যাইবে যথেষ্ট ।” 

হাপর তৈরি করিবার জন্ত সেই যে ছোট্র দ্বীপটিতে সিল্‌ শিকার কর! হইয়াছিল; সেই ত্বীপে সকলে আবার 
গিয়! উপস্থিত হইলেন। সকলেয়ই হাতে বল্পম তাহার ডগায় &োখা লোহা পরান। দ্বীপে যাইবামাত্র দেখা গেল 

ংখ্য সিল্‌ ভাঙ্গায় উঠিয়া রৌস্রে পড়িয়া রহিয়াছে । দেখিতে দেখিতে শিকাদ্দীর দল ছয়টা সিল্‌ বধ করিলেন। 

নেব, ও পেন্ক্রফট্‌ সেগুলির চামড়া ছাড়াইয়| সেই চামড়া ও চবি গ্র্যানিটু হাউসে লইয়! আসিলেন। চবি লাগিবে 
মোমবাতি বানাইতে, আর চামড়! দিয়! পরে বুট ভুতা! প্রস্তুত হইবে। 

সাইরাস হাডিং মোমবাতি প্রস্তত করিলেন, শাক সবজির আশ দিয়া পলিত1 কর] হইল। যন্ত্র নাই পাতি 
নাই, হাতে গড়া বাতি-_-দেখিতে পরিষ্কার এবং ম্বন্দর হইল না! বটে ঝিস্ত কাজ বেশ চলিয়া যাইবে। গ্র্যানিট 
হাউসের লোকদের নিকট এই বাতিই মহামূল্য বোধ হইল। সন্ধ্যার পর এই বাতি যখন জলিল; তখন সকলের 
আনলশ আর ধরে ন1। : 

জুন মাসে কাজ হইল, অনেক। পুরাতন যন্ত্রপাতিগুলি ঘষিয়। মাজিয়! ম্ুদ্দর কর! হুইল, কতকগুলি নূতন 
যন্তরও প্রস্তত হইল তাহার মধ্যে একটা হইল কাচি। সকলের চুল-দাড়ি সম্ন্যাসীর মত গজাইয়াছে এখন কাটিয়া 
ছাটিয়া লইতে পার! যাইবে । একটি হাত-করাত প্রস্তুত করিতে ধুব বেগ পাইতে হইয়াছিল। করাতটি দেখিতে 
বিশ্রী হইলেও, জোরে ঘবিলে উহার দ্বারাই কাজ চলিবে । এই করাত দিয়া! টেবিল, স্টল, ঘরের সেল্ফ, খাট; 
রান্নার বাসনপত্র রাখিবার জন্ত তাকৃ-_সবই করা হইল। 


আশ্চর্য স্বীপ ২৯১ 


স্বীপবাসীদিগকে এখন ছুইটি সেতু প্রস্তুত করিতে হইবে। প্লেটে! আর সমুদ্রতীরের মধ্যখানে জল | স্বীপের 
উত্তর ভাগে যাইতে হইলে, এই জল পার হওয়া দরকার । এতর্দিন দ্বীপবাসিগণকে রেডক্রীকের উৎপতিস্থান 
ঘুরিয়া সেধানে যাইতে হইত। ম্বতরাং, সমুদ্রতীর হইতে প্লেটে পর্যন্ত ২০1২৫ ফুট চওড়া পোল বানাইলে ভারি 
সুবিধা । বড় বড় গাছ কাটিয়া, ডালপাল! ছাড়াইয়। পরিফার করিতে কিছুদিন কাটিয়া! গেল। ক্রমে পোলও প্রস্তুত 
হইতে বাকি রহিল ন]। 

বালির টিবির কাছে এক জায়গায়, পূর্বে রাশি রাশি ঝিনুক দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। পোল প্রস্তুত 
হওয়ামাত্রঃ নেব ও পেন্ক্রফট্‌ হাজার হাজার শামুক ও বিহ্ৃক গ্র্যানিট হাউসে আনিয়া! বোঝাই করিল। 

এ পর্যন্ত দ্বীপবাসিগণের সকল অভাবই লিঙ্কন্‌ দ্বীপ কোন না কোন রকমে পুর্ণ করিয়াছে । মাংসের জন্য 
ভাবন1 নাই, শাক সবজিও অনেক রকমের পাওয়া গিয়াছে । এক রকম গাছের শিকড় পাওয়] গিয়াছে, সেগুলিকে 
গাজাইয়৷ লইলে একটু টক সরবৎ হয়, ঠাণ্ড জলের বদলে তাহা! বেশ লাগে। যে সকল স্থানে শীত গ্রীক্ম সমান, 
সেখানে ম্যাপংল জাতীয় গাছ জন্মায় । লিঙ্কন দ্বীপেও এই গাছ যথেষ্ট আছে। তাহার রসে চিনির কাজ বেশ 
চলে। খরগোসের আড্ডার কাছে এক রকম ঘাস পাওয়া গিয়াছে, তাহার পাতার রম ঠিক যেন 
চায়েরই মত। ম্ছুন আছে অপর্যাপ্ত । এখন রুটর বদলে কোন রকমের ব্যবস্থা করিতে পারিলেই আর 
ভাবন! কি? 

স্বীপের সকল ভাগ এখনও সন্ধান করিয়। দেখ! হয় নাই। হয়ত বা দক্ষিণ ভাগের বনে সাগু কিংবা! 
পব্রেডস্রুট* গাছের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে। যাহা হউক, দ্বীপবাসিগণের পরম সৌভাগ্য রুটির সম্বন্ধে 
ভগবান্‌ তাহাদিগকে একটু সাহায্য করিলেন। সাহায্যটুকু নিতাস্তই সামান্ঠ, কিন্ত যে বস্তটি সাইরাস্‌ হাডিং 
তাহার অসীম জ্ঞান থাক] সত্বেও কিছুতেই পাইতে পারিতেন না, সেই জিনসিটি হারবার্ট তাহার ওয়েস্ট কোট 
মেরামত করিবার সময় তাহার লাইনিং-এর মধ্যে পাইল । সকলে গ্র্যানিট হাউসের হলটিতে আছেন, বাহিরে 
দারুণ বৃষ্টি, এমন সময় হারবার্ট বলিয়া উঠিল-_ক্যাপটেন্‌ হাডিং। এই দেখুন একদান! গম পেয়েছি। 
এই বলিয়। একদান গম সকলকে দেখাইল-_তাহার ওয়েস্ট কোটের লাইনিংএর মধ্যে ছিল। 

রিচমণ্ড হরে থাকিবার সময় পেন্ক্রফট্‌ হারবার্টকে কতকগুলি পায়র1 কিনিয়! দিয়াছিল। হারবার্ট পায়রা 
গুলিকে রোজ গম খাওয়াইত, তাহারই একটি দানা কেমন করিয়! জানি ওয়েস্ট, কোটের লাইনিং-এর মধ্যে 
ঢুকিয়াছিল। | 

“একদানা গম+--একথা শুনিয়াই হাডিং লাফাইয়! উঠিলেন। বলিলেন--ভগবান্কে ধন্তবাদ। এই 
দানাটি দিয়ে আমর! রুটি বানাব।; 

হারবার্ট বলিল-_-একটি দান! দিয়ে রুটি হবে কেমন করে 1 দানাটি হাতে লইয়া হাডিং বলিলেন--এটি 
বেশ আছে দেখছি। তবে আর কথ! কি? এটি পুতংলে এক ছড়৷ হবে, সেগুলি পূ্‌তলে অসংখ্য 
ছড়। হবে। তাহলে, আমার মনে হয়, বছর ছুয়ের মধ্যে আমরা লিঙ্কন ত্বীপে রীতিমত গমের চাষ ক'রে 
ফেলতে পারব। 

জুন মাসের বিশ তারিখ-_গম, রোপণের ঠিক উপযুক্ত সময়। আকাশ পরিষ্কার হইলে, সকলে গ্র্যানিট, 
হাউসের উপরে প্লেটোতে গিয়া, একটি ভাল জায়গ! দেখিয় লইলেন হাওয়] ন] লাগে অথচ রৌদ্রের তেজটা পুর্ণ 
মাত্রায় পাওয়া যায়। সেই স্থানটি ভাল করিয়! পরিফার করিয়া? চুণ মিশান ভাল মাটি ফেল। হইল। স্বানটির 
চারিদিকে বেড়া দিয়া, তাহার ঠিক মধ্যথানেঃ ভিজ। উর্বর মাটিতে গমের দানাটি পতিয়। দেওয। হইল । 


২৯২ সন্দেশ 


॥ ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ॥ 


এখন হইতে পেন্ক্রফটের প্রধান কাজ হুইল, প্রতিদিন একবার করিয়! সেই শন্তক্ষেত্রটি দেখা । সেটিকে সে 
গভীরভাবে শব্ক্ষেত্র বলিতে দ্বিধাবোধ রুরিত না। ক্ষেতের আশে পাশে পোক! মাকড় দেখিতে পাইলে পেন্ক্রফট্‌ 
তখনই মারিয়] ফেলিত। 

জুনের শেষে অবিশ্রান্ত বৃষ্টির পর, দারুণ ঠাণ্ডা পড়িল। ক্রমে মাগ্িনদীর মুখে বরফ জমিল। দেখিতে 
দেখিতে সমস্তটা লেকের জল জমাট বাঁধিয়া গেল। গ্র্যানিট হাউসের আলানি-কাঠ, কয়ল! প্রভৃতি স্তুপাকার। 
এই দারুণ ঠাণ্ডার সময় কয়লার আগুন জ্বালাইবার জায়গা (1:০9 11909) করা হইল। সেখানে বসিয়া 
সকলে নানারকম কাজকর্ম করিতেন। সাইরাস, হান্ডিং লেকের জল গ্র্যানিট হাউসে আনিবার ব্যবস্কা করিয়। 
অতি উত্তম কাজই করিয়াছিলেন। ভাড়ার ঘরের পিছনে চৌবাচ্চায় সে জল জমিত। অতিরিক্ত জল কুয়ার 
ভিতর দিয়! সমুদ্রে গিয়া পড়িত। খ্র্যানিট হাউসের ভিতরটা গরম এবং অনেক নীচে সেজন্ সেখানকার জল 
জমিয়া যাইত না। 

এই সময়ে ঝাড় বৃষ্টি থামিল, বাতাস খটুখটে শুকৃন1 | হ্বীপবাসীর। ভাবিলেন; যথাসম্ভব গরম কাপড় পরিয়া, 
মািনদী আর ক্ল-কেপের মধ্যখানের স্থানট! অনুসন্ধান করিয়! দেখিবেন। এই স্থানটী খুব বড় একটি জলা-ভূমি 
(বাদা )। এখানে প্রচুর পরিমাণে পাখি পাওয়া যাইবার সম্ভাবন1। হিসাব করিয়! দেখা গেল, জায়গাটা ৮।৯ মাইল 
দুরে যাওয়া আগায় সমন্ত দিন কাটিয়া যাইবে । অজান!1 জায়গ! সুতরাং সকলে মিলিয়! একসঙ্গে যাওয়াই ভাল। 
«ই জুলাই প্রাতঃকালে, সাইরাস্‌ হাডিং, স্পিলেট্‌, হারবার্ট পেনৃক্রফট,, নেব, সকলে বল্লম, তীরধহ্‌, ফাদ প্রভৃতি 
শিকারের সরঞ্জাম এবং খাচ্দ্রব্য সহ, গ্র্যানিট, হাউস হইতে যাত্রা! করিলেন--টপ. চলিল সকলের আগে। 

মাগিনদী পার হইয়া গেলে রাস্তা কম। এখন নদীর জল জমিয়া বরফ হইয়] গিয়াছে। দুতরাং পার হওয়া 
সহজ। কিন্তু ভবিষ্যতে এখানে পোল দেওয়! দরকার-_ম্পিলেট ভবিষ্যৎ কাজের লিস্টের মধ্যে এই কথাটি লিখিয় 
লইলেন। মাপিনদীর দক্ষিণ পারে স্বীপবাসিগণ এই প্রথম পা দিলেন। প্রায় আধ মাইল পথ যাইতে না যাইতেই, 
টপের তাড়নায় একটা ঝোপের ভিতর হইতে একদল চতুষ্পদী জন্ত ছুটিয়া পলাইল। হছারবার্ট চেঁচাইয়৷ উঠিল-_ 
*শেয়াল, শেয়াল।' শিয়ালেই বটে, কিন্তু বড় সাইজের শিয়াল। টপ. অবাকৃ হইয়া! দীড়াইয়া রহিল, ততক্ষণে 
সেগুলি একেবারে অদৃশ্ট হইয়! পড়িল। 

থানিক পরে, একট। বাঁক ঘুরিয়াই সকলে দেখিলেন সম্মুখে লম্ব! সমুদ্র তীর চলিয়াছে। তখন বেলা আটটা; 
আকাশ পরিষফার পরিচ্ছন্ন পথ চলিয়া সকলেরই শরীর গরম হইয়াছে । খোল! সমুদ্র তীরের ঠাণ্ডা বাতাসে বেশ 
আরাম বোধ হইল। এখানে তীর খাড়! উঠিয়াছে, পাছাড় পর্বত কিছুই তীরের উপর নাই। পিছনে, প্রায় চার 
মাইল দূরে স্বীপের পশ্চিমভাগের বনের উচু গাছগুলি দেখা যাইতেছে । এইখানে মধ্যাহ ভোজনের জন্ত সকলে 
থামিলেন। আহারের সময় সকলে স্বীপের চারিদিক দেখিতে দেখিতে গল্প করিতে লাগিলেন। লিঙ্বন্‌ স্বীপের 
এই ভাগট! অত্যন্ত অহর্বর। ম্পিলেট বলিলেন--লিঙ্কন্‌ ্বীপটি ছোট্ট হলেও এর মধ্যে নানা রকমের জমি 
দেখতে পাচ্ছি--জরমির এক্সপ ভিন্ন ভিন্ন রকমের অবস্থ| মহাদেশের পক্ষেই সম্ভব । 

ছা়িং বলিলেন--ঠিক কথাই বলেছে, ম্পিলেট | এ বিষয়টা! আমারও খেয়াল হয়েছে । লিঙ্কন্‌ দ্বীপের 
গঠন ও প্রক্কতি বাস্তবিকই একটু অদ্ভূত ধরনের ; হয়ত বা! এক সময়ে এই স্বীপট! মহাদেশের অংশ ছিল। 
পেনৃক্রফট অবাকূ হইয়া বলিল-কি। প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যখানে মছ়াদেশ, এটা কি সম্ভব 1" 


আশ্চর্য স্বীপ ২৯৩ 

হাতিং বলিলেন--“অসম্ভবট! কি? আমার মনে হয়, সমুদ্রে যত দ্বীপ আছে তার সবই মহাদেশের চুড়া-_ 
এক সময়ে হয়ত সমস্ত দেশটাই জলের উপরে ছিল, এখন শুধু চুড়াটি জেগে আছে।” পেন্ক্রফ,ট বলিল- আমাদের 
লিঙ্কন, দ্বীপটাও তাহলে মহাদেশের চূড়া 1" 

হাডিং বলিলেন- খুব সম্ভব তাই, এবং মনে হয়, সেজন্যই দ্বীপটা! ছোট হলেও এর জমির অবস্থা এরূপ নানা- 
রকমের, দেখছ না, এরই মধ্যে আমরা কত রকমের গাছ-গাছড়! জীবজন্ত সব দেখতে পেয়েছি। এখনও ত তবু 
সবট। দ্বীপ দেখাই হয়নি। তাই বল্ছিলাম-_লিঙ্কলন্‌ দ্বীপ এক সময়ে মহাদেশের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। অন্ক সব 

ংশ ডুবে গিয়ে এখন শুধু চুড়াটি জেগে আছে। 

পেন্ক্রফট্‌ মহা আশ্চর্য হইয়া বলিল-_তা*হলে ক্রমে সাগরে সব দ্বীপ ডুবে গিয়ে, আমেরিক। এবং এশিয়ার 
মাঝখানে সমুদ্রটা একেবারে ফাকা হয়ে যাবে? 

হাঁডিং বলিলেন-_-হা, তা হতেও পারে । কিন্তু সঙ্গে সে আবার নূতন দেশও জলের উপর মাথ! ভাসিয়ে 
উঠবার সম্ভাবন! আছে। ক্রমশঃ 


৮ 






& ৯ 


কাগজের নৌকো 
বীরেজ্দ্রকুমার গুপ্ত 


কাগজের নৌকো 
গ*ড়ে চার চৌকো 
ব'লে জগদহ্ব। 
ছেড়ে দাও লম্বা । 
পি পড়ে বা পক্ষী 
তা'তে চণ্ড়ে মক্ষী 
বহু ক্রোশবর্গ 
পাড়ি দিক ব্বগ॥ 
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২৯৬ 


প্রস্তাবন! 
কিক্ষিন্ধ্যার বালী রাজা স্গ্রীবেরি ভাই, 
স্বথে করে প্রজাপালন কোনো চিন্তা নাই। 
মায়াবা অন্নুর আসি যুদ্ধে দেয় ডাক, 
স্থগ্রীবেরে বলে বালী, হেথ! রক্ষী থাক্‌! 
এই বলে শত্রু সাথে ঢোকে গত মাঝে, 
বারো মাস খাড়া সেথ। ভ্রাতা ভাবিয়াছে, 
গর্তে কেন রক্ত বয়, বালী গেছে মরে ! 
কাদিতে কাদিতে তাই, ফিরিয়াছে ঘরে । 
মন্ত্রীর! মিলিয়া তারে করিয়াছে রাজা, 
পুণ্যবানে দয়া করে, হুষ্টে দেয় সাজ! । 
প্রজাগণ দেখিবারে আসে সবে রোজ, 
স্বগ্রীবের প্রাসাদেতে নিত্য লাগে ভোজ 
তারপরে কি হইল শোন মন দিয়া, 
স্থগ্রীব কাহিনী শোনে বেবাক হছনিয়া ! 
(ভোজের বাষ্ঠ ) 


গনেশ 


১ম দৃশ্য 

স্থান-_সুত্রীবের ভোজসভা ( উচ্চাসনে স্ুগ্রীব, হহ্থমান, তারা, রুমা, মন্ত্রী ও অনুচরবৃন্দ। নিচে সারি 
সারি বেঞিতে প্রজার! বসে কলা খেতে ব্যস্ত । চারজন গ্রাম্য বাদরের প্রবেশ । ) 

১ম গ্রাম্য বাদর--এ যে, এ গ্ভাখ, এ ভোদাটা হল গিয়ে রাজা। নমো কর। পায়ের গুলিটা 
দেখেছিস্‌? 

২য়_কই রে কোন্টা? ও, এ সোনার ছাতা-ধরাট! বুঝি 1 বাঃ, কি ভালো দেখতে ! 

১ম-দুর বোকা, ওটা! তো ছত্রধারী, রাজার চাকর। আর এ যে হাড়িপানা কালো মুখ, এটা হল 
হনুমান, রাজার পেয়ারের বন্ধু 

হয়--আর বেঁড়ে বীদরট। কে রে? এষে ম্যাজ ঝুলিয়ে উচু কেদারায় বসে ঠ্যাং দোলাচ্ছে, ওটা অত 
ট্যাচাচ্ছেই বা কেন ? 

১ম-_স-স-স-চুপ-চুপ। এইটাই তো রাজারে, ওর নাম স্থগ্রীব, নমো কর, নমো কর। 


বালী সুর্ীব কথন ২৯৭ 


৪য়_দূর, কিযে বল মোড়ল, তার ঠিক নেই। গত বছর তে! আরেকটাকে দেখিয়ে রাজা বলেছিলে 
আরে বড়, আরো মোটা, আরো ভালো । এটা তো! একেবারে থার্ড ক্লাস্‌, দ$ দঃ! 

৪র্থ--আর সেটার নাম বলেছিলে “মাটি” না “সোরা, না কি একটা যেন। আমাদের এবার ভাওতা 
দিচ্ছ নাকি, মোড়ল ? 

১ম__আরে, না রে না। তার নাম ছিল বালী। তোর এখন চুপ কর দিকি, সেপাইরা শুনতে পেলে 
আন্ত রাখবে না। 

২য় আমার জল তেষ্টা পাচ্ছে। 

৩য়--আমি বাড়ি যাব। 

১ম-এই গেলে যা! তোর! চুপ করবি কি না, বল্‌। 

৪র্ঘ- আচ্ছা, বাবা, আচ্ছা, এই চুপ করলুম। -_কিস্তু গয়নাপর! শীখচুক্সির মতো! বিশ্রী দেখতে ও দুটো 
কে? এ যে সোনার ছাতার নিচে বসে সোনার পাখার হাওয় খাচ্ছে, কে ওরা ? 

১ম--আহা। এ বড়টা হল বালীর বৌ তারা! আর ছোটট! স্তগ্রীবের বৌ রুমা । বিশ্রী দেখলি কোথায়? 
রাণীর! বুঝি কখনো বিশ্রী হয়? নমে! কর, নমো! কর । 
(সকলের নমস্কার ) 

২য়-_কিস্ত সেই বালীটা গেল কোথায়? 

১ম--স-স-স তার নাম করিস্‌ নি, তার ছোট ভাই স্ুগ্রীব এখন রাজা হয়েছে, তাই ভোজ দিচ্ছে, সে 
ব্যাটা তো অক্কা পেয়েছে । 

৩য়--( চেঁচিয়ে) অঁচা! কি বললি? আমি আবার কানে কম শুনি কি না বালী মরে গেছে বলে 
ন্গ্রীব ভোজ দিচ্ছে? 

( সভাস্থ সকলে )-__সৃ-স্-চুপ-চুপ-শোন্*শোন্‌। 

নৃগ্রীব__কে ওটা? বালীর নাম কে কচ্ছে? পটল-তোলাদের আবার ডাকা কেন? 

হনু-_ চুপ, রাজা, চুপ। ইতর লোকরা কে কোথায় কি বলল, তাতে অত কান দিচ্ছ কেন? রাজাদের 
কি সেটা শোভা পায়? 

ন্ুগ্রীব_কান দেব কেন? বিরাশী সিক্কার এক চড় দেব। কই, কথা বলছ না যে বড়? বালীর নাম 
কে করেছে ? 

সভাস্থ সকলে--কেউ না, রাজা, কেউ নাঃ বালী বলিনি, কালী বলেছি। তাতেও দোষ আছে নাকি? 

সগ্রীব__বেশ করেছি রাজা হয়েছি। তাছাড়া আমি তো আর নিজে সেধে রাজা হই নি। তোমরা 
পাঁচজনেই একরকম ধর পাকড় করে আমার মাথার ওপর রাজছত্র চাপালে--( উপরে তাকিয়ে ) 
আয! একি! রাজছত্রে ফুটো কেন? ওখান দিয়ে যদি একটা পায়রা উড়ে যেতে যেতে-_ 

£ এ ভয়ানক খারাপ--এতে কি আমার অসম্মান করা হয় না? ছত্রধারী-ই-__ই--! 
. (ছাতা ফেলে ছত্রধারীদের পলায়ন । লঙ্গে সঙ্গে গায়কদের শব ) 


উঠে সন্দেশ 


(গায়কদের গান ) 
স্বগ্রীব রাজা 
দিও না সাজ|। 
বালীর নাম আর কেউ করে না। 
কোথায় বালী, 
দেখছি থালি, 
তব রূপে গুণে কারো কথা সরে না ! 
হেথায় বসে 
খাচ্ছি কষে, 
বালী যাক যেন স্তুগ্রীব মরে ন|। 


(বাইরে কোলাহল ) 
সুগ্রীব--_বাইরে অত ট্ট্যাচাচ্ছে কে? তার আম্পর্ধ তো কম নয়। আমি একটা রাজা, আমার সামনে 


গোলমাল করা-_- 
হন্নমান_-সামনে নয়, রাজা, বরং পেছনে বলতে পারো-_ 


( রেগেমেগে বালীর প্রবেশ ) 

বালী- কই সেই রাস্কেলট। কোথায়? তাকে একটু শিক্ষা না দিলে তো চলছে না, কোথায় সে? 

নুগ্রীব-কে? ওকে? 

বালী-_( এক লাফে ন্গ্রীবের কান ধারণ ) আমি কে তাও ভুলেছিস্‌ ব্যাটা লক্গমীছাড়৷! আমার মুকুট 
পরে, আমার সিংহাসনে চেপে আমাকেই মনে পড়ছে না! বাঃ! বেড়ে বলেচিস্‌! 

সুগ্রীব-_উ ছু ছ! আমি-আমি-_ আমি 

বালী--হ্যা-তুই-_তুই-_তুই। বলিনি তোকে গর্ভের মুখে দাড়িয়ে থাক? কেন থাকিস্নি ? 

নৃগ্রীব-_-তাইতো ছিলুম ; একটা বছর ছিলুম ; তুমি এলে না। পায়ে শেকড় গজিয়ে গেছল, কানে 
মাকড়সারা জাল বুনেছিল। তারপর গর্তে সে কি গর্জন আর ফেনা আর রক্ত! আমি ভাবলুম 
আর কি সে ফিরবে, নির্ধাৎ পটল তুলেছে । তাগ্পর গর্ভের মুখে এই বড় পাথর £ুসে, কাদতে 
কাদতে বাড়ি এসে মহ! ধুমধাম করে তোমার ছেরাদ্দ শাস্তি করে, লুচি, ক্ষার, দই, কলা-_ 

বালী--আ্যা! জ্যান্ত মানুষের ছেরাদ' করেছিস্‌, হতভাগ! ! নাঃ, আর তে! পারা গেল না। (প্রচণ্ড 
চপেটাঘাত ) 

স্বগ্রীব-উহছছ ! লাগেনা বুঝি। বলছি ভুলে করেছি। এই ভ্ভাখ, তোমার পায়ে পড়ছি! তুমি 
রাজ] হও, আমি তোমার মন্ত্রী হই, মাইনেটা কিন্তু-_। 

বালী-আহা ! মরে যাই। উনি আমাকে গতে”ঠুসে, দিব্যি আমার সিংহাসনে চেপেছেনঃ এখন আমি 


বালী হুগ্রীব কথন ২৯৯ 


হব রাজ! আর উনি হবেন আমার পেয়ারের মন্ত্রী! ওসব হবেটবে না বলে রাখলাম! ভালো 
চাস তো এক্ষণি বেরো আমার রাজ্য থেকে-_! ( কীল মারণ ও শ্ুগ্রীবের চ্যাচানো ) 

সভাসদরা-__হা--£1-_-হা_ওকি !__ওকি। 

বালী-কেন? কারে! কিছু বলবার থাকে তো পেছন থেকে ওরকম হাহাহাহা! না করে, বেরিয়ে এসে 
বল। আমারো অনেক বলবার আছে। ( আতন্তিন গুটিয়ে ) অকৃতজ্ঞ বাঁদর সব! কই, কেউ 
এগুচ্ছে না যে? সবকটাকে ধরে__ 

সভাসদৃরা__না স্যার, না স্যার, ইয়ে, আমরা আপনার সামান্য কিঞ্চিৎ প্রজা, আপনার ল্যাজের ডগা 
ছোবারও আমাদের সাহস নেই-__ 

বালী-__ঢের হয়েছে, এবার থামে! দিকিনি। ম্গ্রীব ! 

হনুমান-__বালীরাজা, ন্বগ্রীবের কোনো দোষ নেই। ও সত্যি ভেবেছিল তুমি পটল তুলেছ। কত 
সম্মান দেখিয়েছিল তোমাকে, ক্যায়সা ঘটা করে শ্রাদ্ধ করল, কি খাওয়াদাওয়।, গোরু দান, 
কাপড় দান, সাতদিন ধরে নাচ গান, ক্যাগ্ডি থেকে থিয়েটার পার্টি এসেছিল । 

বালী-_চোপ! আমি মরে গেছি বলে মোটে সাতদিন নাচ গান? কেন, পনেরো দিনের কি খরচ 
কুলোত না? যত সব কেপ্পনের জানু! আবার দাত কেলিয়ে সে কথা বলতে এসেছিস্‌ ! 
যা হতভাগা, সুগ্রীবের সঙ্গে সঙ্গে তুইও এক্ষুনি বিদেয় হ' আমার রাজ্য থেকে । 

হন্ন--আহা, এক্ষুনি আবার কি? আমার স্ুটকেস গুছুতে হবে না? ধোপার বাড়িতে কাপড়-_ 

বালী-__না, কিচ্ছু গুছুতে হবে না, যেমন আছিস্‌ তেমনি যাবি সব। এই স্থগ্রীব, এ মুকুট-ফুকুট ছেড়ে 
যা। দে, রাজদণ্ডট৷ আমার হাতে দে 7 

স্বগ্রীব_কিস্ত আমার পরিবার-_ 

বালী--গ্যাকা! পরিবার আবার কি রে, একি পিকনিক করতে যাচ্ছিস নাকি ? এখন বলে পরিবার, 
তাগ্পর বলবে টিপিন ক্যারিয়ার, তাগ্পর বলবে মটরগাড়ি! ওসব হবেটবে না, এক্ষুনি বেরো 
বলছি! এই তোরা দাড়িয়ে আছিস কেন, এদের রওনা করে দে! আর জনা তিনেক সঙ্গে 
যা, যদি কোনে অসুবিধায় পড়ে !! 
( সভাসদদের লাঠিসোটা সহকারে এগিয়ে আসা, সুগ্রীবের পশ্চাতে বালীর লাখি মারণ, হস 
মানের ল্যাজ ধরে, মাথা নিচু করে স্বগ্রীবের প্রস্থান ) 

বালী--এইবার সিংহসনটাকে ভালো করে ঝাড়পৌছ করে দে দিকি। ব্যাটা অর্ধেক দিন চান করে 
না! তার ওপর আম্পর্ধাটা দেখলি । চুল ন! আঁচড়ে আমার মুকুট মাথায় পরে! ছিঃ! 
(ফু দিয়ে মুকুট ঝেড়ে, মাথায় স্থাপন ) 


য় দৃশ্য 
স্থান--পম্পাতীর 
নেপথ্যে হুগ্রীবের গান 
ও হন চাচা 
আমায় বাচা 
বলনাকিযষেকরি! 
এ হুষ্ট, বালী 
আমায় খালি 
দিচ্ছে নাকে দড়ি! 
প্রাণের পাখি, 
কোথায় রাখি, 
মরছে ধড় কড়ি! 
(গাইতে গাইতে হনুমান ও তার ল্যাজ ধরে স্ুগ্রীবের প্রবেশ ) 
হনু--কি, দিনরাত কানের কাছে ঘ্যানর ঘ্যানর কর, রাজা । কি স্তন্দর জায়গা একবার চেয়ে দ্যাখ; 
এ যে মতঙ্গবন, ওখানে হাতিরাও যায় না। এ খষ্যমূক পাহাড়ের চুড়োয় ঘুমুলে যত ধনের বপন 
দেখবে, জেগে উঠে তত ধন পাবে_ 
সুগ্রীব_তাই না আরো কিছু! কাল রাত্রে সোন৷ পাওয়ার স্বপ্ন দেখলে, আজ সকালে পেলে এক 
কাদি পাকা কল! ! তুমি থামে! দিকি নি। 
হনু-_ওমা, কি বলে গো! সোনাতে আর পাকা কলাতে তফাতটা কি হল শুনি? (কৌচড় থেকে 
কল! বের করে কামড়-দান )_-বরং কলাই ভালো, সোনা কখনো খাওয়া যায়? 
স্থ-_কিস্ত এখন উপায়ট৷ কি হবে! 
হন্্র--কি আবার উপায় হবে? মতঙ্গমুনির শাপে এই জায়গায় বালী এলেই অরু! পাবে, কাজে 
কাজেই তোমার কোনো ভয় নেই। ( আরেকটা কলা খাওন ) তবে হ্যা, কিস্ধিন্ধ্যা থেকে 
ব্যাটাকে তাড়াতে হবে। আমার ধোপার কাপড় আনতে দিল না, এত বড় পাজি! নাঃ, 
, ওকে ছাড়া নয়, তুমি ওকে তাড়াবে। 
সুতা তাড়াতে পারি, কিন্তু ওর কাছেটাছে যেতে পারব না। বড় জোর দুর থেকে টিল মারতে 
পারি । বাবা! হাত পায়ের গুল দেখেছ ব্যাটার? রোজ সন্ধ্যে বেলায় পাহাড় নিয়ে 
লোফালুফি খেলে, বড় বড় গাছ উপড়ে দ্াতন করে ! ঢের হয়েছে বাবা, ওর কাছে আর নয়, 
এই নাকে খং দিলাম! (নাকে খং দেওন ) 
হহু-_ছি ছি ছি ছি এই কিরাজার মতে কথা হল? তাড়ানো-খেদানো কানমলা খাওয়া হলেও রাজা 
তো! বটে। নাকি নও? ৃ 


বালী নুশ্রীব করন ৬৪১ 
স্ব_ঈ-_শও রাজা নই তো কি? জানো, এক এ বালী ছাড়া পৃথিবীতে আমি কাউকে ভয় পাই 


না! আন্বক না একবার আমার কাছে, তা সে যত বীরই হোক না! কেন, এমনি করে বাঁ 
পায়ের কড়ে আঙ্গুলে করে-__ও হন্ন! ও ছুটো আবার কে? বালীর গুপ্তচর নয় তো? 


( একটু দূরে রাম লক্ষণের প্রবেশ ও সুগ্রীবের হনুমানের পেছনে গিয়ে দাড়ানো ) 


হম্ু-_কোথায় বালীর চর 1? (উঠে দাড়িয়ে ) এরা বালীর চর? তা হলেই হয়েছে ! 

স্ব-চর নয় কি করে জানলে 1-_ঈশ, পরেছে তো গাছের ছাল, তার ফাক দিয়ে গা থেকে ক্যায়স! 
ছটা বেরুচ্ছে দেখেছ 1__নাঠ ওর! বালীর চর না হয়ে যায় না। কিন্বা স্বয়ং বালী। একটাতে 
কৃলিয়ে ওঠে ন! তাই ছুট ছুটো মানুষ সেঙ্জে এসেছে, অত বড় শরীরটা তো : 

হনু-_চুপ কর, রাজা।। মতঙ্গমুনির শাপে মলয় পাহাড়ে পা দিলেই বালা মরে যাবে। তা ছাড় 
অমন দিব্য চেহারা ধর! বালী বাঁদরের কম্ম নয়। এ'রা আর কেউ। 

স্ব_-বেশ, তা হলে আমি আগে এ গাছটার পেছনে হ্বুকোই, তারপর তুমি গেঁয়ো লোক সেজে ওদের 
পরিচয় নাও, কেমন ? 

হন্নু-_কেন, ভয় পাচ্ছ নাকি ? 

স্_ ছু ছুঃ সেকি একটা কথা হল! তবে আমি একটা রাজা, আমি কি আর যারতার সঙ্গে গায়ে 
পড়ে কথ! কইতে পারি? ( গাছের পেছনে লুকোনে ) 

হনু-_বলি, ও মশাই! 

রাম--আরে ! কি বলে বাদরটা? 

হন্--কে বট তোমর1? মাথায় জটা, তীর ধনু হাতে কি খুঁজছ1 এখানে কিছু হবে টবে না। 

লক্ষ্মণ-তুই কে রে? 

হন্ু-_ওমা, তাও জান না? কোথায় থাকো? কিক্বিদ্ধ্যার বালীরাজা যে তার ভাই শ্ত্গ্রীবকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে । সে মনের ছুঃখে এই খষ্যমুক পাহাড়ে বনবাস করছে, আমর! চারজন অনুচর 
সঙ্গে থাকি, কল পাড়ি, রুটি পাকাই। 

রাম-শ্ুগ্রীবের অহ্চর? আমরা তো৷ তাকেই খুঁজছি! 

হনু-_জ্যা! ও রাজা, পালা, পালা !_-( নেপথ্যে ছুড়মুড় শব) বালী তোমাদের পাঠিয়েছে বুঝি ? 
আশ্চর্য! আমি তে! অন্য রকম ভেবে ছিলাম। তা বালী এখানে কোনে! স্ববিধে করতে 
পারবে না বলে রাখলাম। নাকটুকু সেঁদিয়েছে তো একেবারে আলু পটল! মতঙ্গযুনির শাপ 
চাটটিখানি কথা নয় বাবা! ! 

লক্ষ্ণ--না, না, তোমাদের কোনো ভয় নেই, আমরা বালীর লোক নই, অযোধ্যার দশরথ রাজার ছেলে, 
উনি রাম, আমি লক্ষ্মণ । আমরাও বনবাসে আছি। একট দুরন্ত রাক্ষস রামের স্ত্রী সীভাদেবীকে 
চুরি করে নিয়ে গেছে, তাকেই আমরা খুঁজছি, দেখেছ তাকে? 


৩০২ সন্দেশ 


হতনা, ঠিক দেখি নি তাকে, তবে এখান দিয়ে রাক্ষসটাক্ষস হামেসাই যাওয়! আসা করে।' তার 
খবর পাওয়াটা খুব শক্ত হবে ন|। 

লক্মণ__আহা তাই যেন হয়। ক্রৌঞ্চবনের কবন্ধ আমাদের স্ুগ্রীবের সাহাষ্য নিতে বলেছে । 

হহ্থু-_ নিশ্চয়, নিশ্চয়। না জেনে কটু কথা বলেছি,মাপ করবেন স্যার। ীড়ান, স্বগ্রীবটাকে 
ডাকি--ও স্ুগ্রী ব, শুগ্রী- ব রে-- এ! এদিকে এসো-_--ও--_ও ! 
এর বালীর লোক ন ন্‌। 

স্ব_-(প্রবেশ করে) স_স-_স--আকন্তে আস্তে, বালী যদি শুনতে পায়। 
(হন্থমান ও স্ুগ্রীবের কানে কানে কথা ) 

স্ব-অ, তাইবল! ও রাম, এই মুহুর্ত থেকে আমি তোমার বন্ধু হলাম; সীতাদেবীকে ফিরিয়ে এনে 
দেব কথ! দিলাম ।--এই হম্থমান, মনে করিয়ে দিস্‌-_কিস্ত তার আগে বালীটার একট। ব্যবস্থা 
করে দাও। 

রাম_ বেশ, বেশ, এক্ষুণি বালীকে পঞ্ত্ব পাইয়ে দিয়ে কেমন তোমার রাজ্য উদ্ধার করে দিই, দ্যাখ! 
কিন্ত তারপর সীতাকে খুঁজে দিতে হবে। 

স্ম--বিলক্ষণ, বিলক্ষণ। আরে এখন আমার মনে পড়ছে তাকে আমি দেখেওছি । আচ্ছা, তার কি 
এই রকম অবধি টানা টানা! চোখ আর কালে কৌকড়া চুল? তার কি ছুটি করে পদ্মফুলের 











মতো হাত পা? 

রাম-হ্থ্যা, হ্যা, 

মতা হলে বোধ হয় দেখেছি তাকে । আচ্ছা, কাদলে কি তার চোখ দিয়ে এই বড় বড় মুক্তোর মতো 
জলের ফৌট। পড়ে? 


রাম--হ্যা, হ্যা, বল, কোথায় দেখেছ? 

স্ব-_-গলার আওয়াজট! কি বাশির মতে।? 

রাম-_-কোথায় তিনি, স্থগ্রীব, কোথায় দেখলে? 

মু-_ঠিক দেখি নি তাকে, তবে একদিন আমর! পাহাড়ের ওপর রোদ পোয়াচ্ছিলাম এমন সময় রাবণ বলে 
একটা ছুষ্ট, রাক্ষদ একজন কাকে ধরে নিয়ে রথে করে আমাদের মাথার উপর দিয়ে যাচ্ছিল কি না, 
আর সে হা রাম হ! লক্ষণ বলে বেদম ট্যাচাচ্ছিল আর গা থেকে ভালে! ভালো গয়ন। খুলে খুলে 
ফেলে দিচ্ছিল, তাই ভাবলুম হয় তে৷ এ বুঝি সীতা মা। 

লক্ষণ__-কোথায় সেই সব গয়না ? 

স্ব-( পকেট থেকে গয়না বের করে ) এই তো। 

রাম-_তাই তো, এই তে! বটে! কোন দিকে গেল রাবণ--ওঠ লক্ষণ, চল, তাকে ধরতে হবে। 

ন্--পাগল নাকি? সে কোন কালে তার বাসায় পৌছে গেছে, দক্ষিণ দিকে তো যাচ্ছিল। তা ছাড়া 
ও সব চালাকি চলবে না, আগে আমার রাজ্য উদ্ধার করে দাও, তারপর বলেছি তো লক্ষ লক্ষ 


বালী নুগ্রীব কখন ৬৪৬ 


বাঁদর চর চারদিকে পাঠাব, সে পাতালেই থাক আর আকাশেই উড়ুক, ঠিক ধরে নিয়ে আসব। 
তুমি কিচ্ছু ভেবো না। 

রাম--( উঠে গ্লাড়িয়ে ) বেশ, তাহলে দেরি করা কেন? চল, বালীটাকে তাড়িয়ে আমি । : 

স্ব_কিস্ত তা পারবে কি, ব্রাদার? এ তো কাকলাশের মতো শরীর তোমাদের । বালীই ন! শেষটায় 
ছু আন্গুলে ধরে রামচন্দ্রকে পট্‌কে দেয়। তার গায়ে পাঁচশো হাতির বল, তা জানো? নাঃ 
তার কাছে তোমাকে পাঠাবার আগে একটা পরীক্ষা করা দরকার । 

লক্ষণ__এ সব কি বলছ, বন্ধু? কিপরীক্ষা করতে চাও কর। 

স্ব--ও কি, রাগ করলে নাকি ভাই? না, না, সে রকম শক্ত পরীক্ষ! নয়, এতে নল দিয়ে জল বেরুনোর 
অঙ্ক কষতে হবে না। আচ্ছা, এ দূরে পাহাড়ের চুড়োয় আরেকটি ছোটখাটো পাহাড়ের মতো 
দেখতে পাচ্ছ? | 

লক্ষণ-_তা৷ পাচ্ছি; কি ওটা? 

ব্ব-_-ও হোল গিয়ে মহিষমুখে! ছুন্দ্রভির হাড়গোড়ের স্তপ | ছুন্দুভিকে মেরে বালী ওটাকে ওখানে ছু'ড়ে 
ফেলেছিল । কেউ উটিকে এক চুল নড়াতে পারে না। রাম যদি ওটাকে এক ঠ্যা্ডে উঠিয়ে 
আটশে! হাত দুরে ফেলতে পারে তবেই বুবাব । 

লক্ষণ- আলবৎ পারবে । 

স্বহ্যা! তাইনা আরো কিছু !! আমার দাদা বালীর মতো! এক আমি ছাড়া-_ 

রাম--এবার থামে! বাছা । চুপ করে এখানে ছাড়িয়ে দাড়িয়ে গ্ভাখ কেমন বাঁ পায়ের কড়ে আঙ্গুলে করে 
ওটাকে দশ যোজন দুরে ফেলি! (রামের প্রস্থান ) 

লক্ষমণ_হ্যাঃ! কাকে হাইকোট দেখাচ্ছে, চাদ? ওটাকে আর থু'জে পাওয়া যাবে না। শুধু াড়িয়ে 
দাড়িয়ে গ্ভাখ ! 

গ্রীব_ঈ- শ.+ কত বড় বড় বীরর! সব মুখ চুণ করে-_( নেপথ্যে সাংঘাতিক শব্ধ ) ওকি, কি ওটা? 

হু--এ--এ- এ ফেলেছে তে। ঠিক! জয় রামের জয়! ( ছ্‌ হাত তুলে নৃত্য ) 

বরশ্ীব-_চোপ, অত নাচের কি হল বুঝলাম না! ওটা নিশ্চয় এতদিনে শুকিয়ে সোলার মতো হয়ে 
গেছে তাই পেরেছে। তাছাড়া তুমি না আমার অন্ুচর, বড় যে অন্য লোকের জয়গান কচ্ছ, 


লজ্জা করে না? 
ম্ূ-_ভাবছি ট্র্যাব্সফার নেব স্যার ! 
(রামের প্রবেশ ) 
ম্ধ-_-আহা! ভ্রীঠ্যাঙের কি বল গে৷। চাট্রি চরণরেণু দাও, বাপ! (সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত ও রামের 
ছ হাত তুলে আশীর্বাদ ) 


াম--কি হে স্ুগ্রীব, এবার নিশ্চিন্ত হলে তো? 
ক্মণ--বলছিল নাকি হাড় শুকিয়ে সোল! হয়েছে, তাই পেরেছ। 


৩০৪ গঙগেশ 


রাম--( হেসে ) বটে, বটে ! তা হলে আর কি কত্ত হবে, বল। 

সুগ্রীব- গ্ভাখ, এটা হাসির কথা নয়, বালীকে মারাও চাট্রিখানি কথা নয়। তোমার ভালোর জন্যই 
বলছি। আচ্ছা এ যে সামনে সাতটা শালগাছ দেখছ, বালী এখানে দাড়িয়ে একেক তীরে 
একেকটাকে ফু'ড়ে দিত। পারো তুমি? 

রাম--এই ভভাখ ! (তীর ছোড়া ) 

হন্-_-এ_-এ-এঁ-। এক তীরে সাতটা ফৌঁড়!! জয় রামের জয়! ( হু হাত তুলে নৃত্য ) 

হগ্রীব--( রামের পায়ে পড়ে ) রাম, তোমার মতে বাহাতুর আর কে বা এক আছে! বালীটাও তোমার 
সঙ্গে পারবে না, কি মজা! ! 

রাম--তা হলে চল কিছিিদ্ধ্যায় ! 

হনু-_কিছিদ্ধ্যা চল ! কিকিদ্ধ্য! চল! 

ক্রমশঃ 





বয়স-_-৯, গ্রাহক নং ২২৪৯ 


পূজোর ছুটিতে আলিপুর ছুয়ারে মাসীর বাড়ী গিয়েছিলাম । সেখান থেকে ঠিক হল জলদপাড়ায় 
যাব। একদিন ছুপুরে আলিপুর ছুয়ারের স্টেশনে গিয়ে ট্রেনে উঠলাম । যে জায়গায় ট্রেন থেকে নামলাম 
সেই জায়গাটার নাম হাসিমারা । সেখানে জীপ ঠিক করা ছিল। জীপে করে একটা কাঠের বাংলোয় 
পৌছলাম। সেখানে খিচুড়ি রান্না করে রাত্রে খেলাম। পরদিন ভোর চারটায় আবার একটা জীপ 
এল । তাড়াতাড়ি কিছু খেয়ে নিয়ে রওন! হলাম। পাঁচটার সময় এখানকার অফিসে পৌছলাম। ওখানে 
তিনটে ছাতি। আমাদের জন্য তিনটেই ঠিক করা ছিল কিন্তু ছুটোতেই হয়ে গেল। ওখানে প্লাটফর্ম 
নেই, হাতি বসলে তার পিঠে উঠতে হয়। ওখান থেকে গিয়েই চোখে পড়ল একটা ঝরণা তার পাড়ে 
জন্তর! জল খেতে আসে বলে নানারকম পায়ের ছাপ রয়েছে । অনেক ঘোরাঘুরির পর কতগুলে! হরিণ 
দেখতে পেলাম । বাবার কাছে ক্যামেরা ছিল ওদের ফটো তুলে নিলেন। 

হঠাৎ বনের মধ্যে থেকে একটা ছৃর্গঙ্ধ এল । গিয়ে দেখি বাঘ গরু মেরে গেছে তাই এত গন্ধ। 
আর এমন চালাক বাঘ যে কেউ যাতে বুঝতে না৷ পারে তাইজস্য গরুটাকে বাঁশঝাড়ের মধ্যে লুকিয়ে 
রেখেছে। আর বিশেষ কিছু চোখে পড়ল না। কেননা তখন সাধারণতঃ জন্ত জানোয়ার বেরোয় না। 
দেখলাম লোকরা মাটিতে জায়গায় জায়গায় হুন পু'তে দিচ্ছে এগুলো নোনা মাটি হয়ে গেলেই জানোয়ার 
খেতে আসবে আর তাদের নিবিবাদে দেখ! যাবে । এইভাবে অনেকক্ষণ ঘুরে ৯টার সময় “রিজার্ভ 
ফয়েস্টের' অফিসে এসে গেলাম। সেখান থেকে জীপে করে বাংলো । বাংলে! থেকে স্টেশন। আর 
স্টেশন থেকে বেলা তিনটায় আলিপুর ছুয়ারে মাসীর বাড়ী । 


৩৪৬ সন্দেশ 


খস৷ তার (নেহেরুকে ) 

ভাম্বতী গুহ, বয়স--১৬, গ্রাহক নং ৬০৩ 
আকাশ থেকে একটি তার! পড়েছিলো! খসে, 
আবার সেথায় চলে গেল, মোদের ভালবেসে । 
চয়াত্বরটি বছর ধরে রইল হেথায় শেষে, 
কি কথ তার পড়ল মনে, চলে গেল দেশে । 
বিশ্বজোড়! খ্যাতি তাহার, বাসতো। ভালে। সবে, 
নাম যে তাহার ইতিহাসে অমর হয়ে রবে। 
কোথায় তুমি আজকে আছ মোর! জানি ন! কো, 
ভ্তিপুর্ণ প্রণাম মোদের চরণেতে রাখো । 


চশমা, 
শাশ্তী দত্ত ; বয়স--১১ গ্রাহক নং &৭ 

ভাই সন্দেশ পড়ুয়ার । তোমরা কি কেউ চশমা দেখেছ? আমার প্রশ্ন শুনে তোমরা হয়ত 
বলবে এ আবার কিরকম প্রশ্ন ? চশমা কে না দেখেছে? কত লোকই তো চশম! পরে। কিন্তু না। 
আমি সে চশমার কথা বলছি না। আমি যে চশমার কথা বলছি, সে চশম! তোমরা অনেকেই 
দেখনি। শুনতে চাও সে চশমার কথ! 1 তবে শোনো, বলি। 

গত গরমের ছুটির সময় আমরা দেয়াছুন গিয়েছিলাম । সেখানে যাবার পরদিন আমরা ণচশমা। 
দেখতে গেলাম । নেখানে গিয়ে যা দেখলাম, তার সঙ্গে, তোমরা যা ভাবছো, সে চশমার এতটুকুও 
সাদৃশ্য নেই। গিয়ে দেখি একটা ছোট পাহাড়। তার ওপর একটা কৃত্রিম জলাধার। আর সেই 
জলাধারের নিচ দিয়ে একট! নল পাহাড়ের গায়ে এসেছে। সেই নল দিয়ে দিবারাত্রি জল পড়ে। 
দেখলে মনে হয় যেন জলাধারটি ফুটো হয়ে গেছে, এবং সেই ফুটো! দিয়ে জল পড়ছে । আগে যখন 
জলাধারটা তৈরী হয়নি, তখন পাহাড়ের গা বেয়ে, পাহাড়ের ভেতর থেকে জল পড়ত। কখনও সে জল 
পড়া থামেনি । তারপর লোকে দেখলে যে জলটা খুব ভাল । তখন তারা এই জলাধারটা তৈরী করল। 
তারপর সেই জল পাইপ দিয়ে শহরে পাঠাল । এখন, নল দিয়ে যে জল গড়ে, সেই জলে সেখানকার 
লোকে স্নান করে এবং সেই জল লোকে খায়ও। 

তারপর বাকি জলটা, একট! নাল! দিয়ে পাশের নাহারে চলে যায়। নাহার কি জিনিস 
জান? জলসেচের জন্য যে খাল ব্যবহার করা হয়, তাকে সেখানকার লোকে. 'নাহার' বলে। এখন 
শুনলে তো৷ চশমার কথা । জিনিসট! আশ্চর্য নয় কি? 


হাত পাকাবার আসর ৩৬৭ 


রসবড়। 
অভিজিৎ ভট্টাচার্য : বয়স--১২ গ্রাহক নং ২৭৩ 


এক। 
আমি খাই, তুই বসে ভাখ ! 
ছুই! 
তুমি বোস, আমি শুই, 
তিন। 
পিঠে কুলে! বেঁধে নিন, 
খেতে হবে মার 
এক ছুই তিন চার। 
তিন চার পাঁচ। 
এ তাল গাছ 
ছোট খাটো নয়-_। 
চার পাচ ছয় 
লগ্বায় হবে হাত 
পাচ ছয় সাত। 
আট। 
মার মার কার্ট কার্ট 
কিবা আছে ভয়? 
সাত আট নয়। 
আট নয় দশ। 
রসবড়া ফেলে দিয়ে 
থেয়ে যাও রস। 


নেড়ার পটল তোলা 
প্রদীপ মন্ভুমদার-_গ্রাহক নং &&* বয়স ১২ বছর 
“এই শোন্‌ ভষ্টা খাস্ত মানী ডাকলেন, রর রিদয় তবু মাসীর 
কাছে আসতে হল, ফীসিকাষ্ঠের আসামীর মতে! হয়ে । 
এই, নেড়া কোথায় 1-_-মাসী বললেন। আমি মাথায় হাত দিয়ে দেখি সে নিজের জায়গাতেই 
সাছে, মাসীকে তাই দেখালাম, মাসা হেসে বললেন-_না রে, আমার নাতি নেড়া। 


৩০৮ | সন্দেশ 


আমার ভয়ে হাত পা সেঁধিয়ে গেল। তবু বললাম--আর বলেন কেন, নেড়! বললে--আজ 
আমার লাক্‌ ভাল, তাই মাসীর কাছ থেকে আট আনা বাগিয়েছি। আট আনা শুনে আমিও ওকে 
পাকাবার চেষ্টা করি, আমি বললাম- _সজল-মামার রেষ্ট,রেণ্টে আট আনায় ছুই জন ছটো মামূলেট খাওয়া 
যাবে। মামার দোকানে গেলাম, খেলাম মামলেট্‌, ভারপর মামাকে লেট করতে দেখে আমরা কেটে 
পড়লাম । 

“কেটে পড়লে কি গো? তুমিত আমার সামনেই আছ। তাহলে নিশ্চয়ই নেড়া--ওগো আমার 
কি হোল গো'__বলে মাসী কাদতে লাগলেন, আমি যতই বলি আমরা ছুজনেই কেটে পড়লাম। মাসী 
ততই কাদে। আমি তহতভম্ব তারপর আমি যখন বললাম--“আমর দুইজনেই ওখান থেকে চলে 
গেলাম।' “আমর তাই বলবিত।” খাস্ত মাসী থাস্ত হলেন। খান্ত মাসীকে খাস্ত করে আমি আবার 
আরম্ভ করি' তারপর অনেক ঘুরে অমুদের দোকান থেকে আবার আমূলেট, খেলাম। এখানে অবশ্য 
অমু লেট করল না। দামটা তাকে দিতে হল ।' 

আমি একট1 ঢোক গিলে আবার আরম্ভ করি--“বাইরে এসে নেড়া বলল “ঘাক্‌ ডবল ডিম খাওয়া 
গেল একটার দামে ।” নেড়ার এতক্ষণে ডবল ডিমের তেজ বেরুল, ও এক লাফে একেবারে রাস্তায় 
সেখান থেকে, না ফুটপাত নয়, একেবারে ডবল ডেকারের তলায়।' “আঁ! আ1 আমার নাতি বা'"*বা""' 
বাসের তলায় প'"'প.""*পড়ল ? 

আমি খাস্ত মাসীকে আ আ থেকে খান্ত করে বললাম-_“না না তখন বাস্‌টা থেমে ছিল।' “তাই 
বল, তোরা কথাগ্চেলাকে এমন পাকিয়ে পাকিয়ে বলিস যে ভোদের মতে! পাক! ছেলে ছাড়। কেউ 
বুঝতে পারবে না'_খাস্ত মাসী বললেন। 

আমি আবার আরম্ভ করি-'" 

আসছিল তালই, কিন্ত হঠাৎ পড়ে গেল। পড়তেই পটল তুলল, ত1 না হলেই রক্তারক্তি হত । 
'প-''প পটল তু তু তুল লকিকি বলছিস রে”-_মাসী বললেন। 

আমি আমার ভুল বুঝতে পেরে হাসতে হাসতে বললাম না! গে! আমার বন্ধু পটল ওকে তুলেছিল, 
বুঝলে ? 


মন 
স্বপন দে 
গ্রাং নং--এন্‌ ১২৯৪ বয়ম---১৩ 
কেন ওই বনের মাঝে । 
গাছের ধারে ॥ 


হাত পাফাবার আসর 


১ 


আগুনের শিখা জলে 
মন আমার ॥ 
ত্বপন ভরে ওঠে। 
বলতে পার আমায় ॥ 
মনের ভাবন! দুরে ফেলে। 
এলাম বনে চলে ॥ 
বনের পাতা নড়ে ওঠে। 
আগুনের শিখ! জ্বলে ওঠে ॥ 


ছোট নদী 
স্প্রিয্। ভট্টাচার্য 

গ্রাঃ নং এন ১৭৯৫ বয়স--১৪ বছর 
ছোট নদী এ'কে বেঁকে 

কোথায় তুমি যাও? 
আমিও যাব তোমার সাথে 

সঙ্গে নিয়ে নাও ॥ 
তোমার কোলে ভেসে ভেসে 

দেখব কত দেশ, 
কত নদী কত গ্রাম 

নাইরে তার শেষ। 
ছোট ছোট মাছের সাথে 

করব আমি খেলা, 
নান করতে খেতে আমি 

করব নাকো বেলা । 
লক্ষ্মী হয়ে থাকব আমি 

সঙ্গে নিয়ে নাও, 
এঁকে বেঁকে কুলকুলিয়ে 

যেথায় তুমি যাও । 





টি 2525 


এনাক্ষী চট্টোপাধ্যাক়্ 
দিন আগে এক সবজাস্ত! ব্যক্তি ছিল বলে একটি গল্প শোনা যায়, তার কাজই ছিল সকলকে 
ঠকিয়ে বেড়ানো, পৃথিবীতে এবং তার বাইরেও হেন জিনিস নেই যা তার অজানা-_-তার এই বড়াই 
শুনে একদিন সে দেশের রাজা তাকে ডেকে পাঠালেন। রাজ! তাকে বললেন আমি তোমাকে তিনটি 
প্রশ্ন করব, উত্তর দিতে পারো ভাল, না দিতে পারলে তোমার মাথা কেটে নেওয়া হবে। সবজাস্তা 
তাতেই রাজি । প্রশ্নগুলির মধ্যে একটি ছিল আকাশে কত তারা? উত্তর শুনে রাজা মশায়ের আর 
কিছু বলার থাকে না। সবজাস্তা বলে তিন কোটি চুরাশী লক্ষ কুড়ি হাজার তিনশো! পাঁচ- বিশ্বাস না 
হয় গুণে দেখুন । 
একথা শুনে রাজামশাই যে বিলক্ষণ বিপদে পড়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। যদিও এটা গল্প, 
কিন্ত এমন একটা সংখ্যা! বিশ্বাস করার মত কিনা জিগেস করলে অনেকেরই ভ্যাবাচাকা লেগে যাবে । 
মেঘশুহ্য পরিফার রাতে আকাশের দিকে তাকালে খালি চোখে কত তারা দেখা যায় তার একটা মোটামুটি 
হিসেব অবশ্য জ্যোতিবিজ্ঞানীর] দিয়েছেন, যদিও তার সঙ্গে আমাদের দৃষ্টিসীমানার বাইরে যে সব নক্ষত্র 
আছে তাদের সংখ্যার কোন তুলনা হয় না। এর মধ্যে আবার আর একটা ব্যাপার আছে। পৃথিবীর 
এই পিঠ থেকে আকাশের যতগুলো তারা একজন লোকের নজরে পড়ছে পৃথিবীর ওপিঠের অপর 
একজনের নজরে সেগুলে! পড়ছে না । পৃথিবী থেকে সাদা চোথে প্রায় ছয় হাজারের মত তার! দেখতে 
পাওয়া যায় । ছোট ছুই ইঞ্চি লেন্স-ওয়াল! টেলিক্কোপ দিয়ে দেখলে এই সংখ্যা বেড়ে হবে তিন লক্ষ । 
প্রথম টেলিস্কোপ তৈরী করেছিলেন গ্যালিলিও, ১৬১০ সালে । সেই যন্ত্রে তিনিই প্রথম দেখলেন 
জ্বপ্গস্ত বাম্পের মত ছায়াপথ বস্তি আসলে অনেকগুলে!৷ তারার সমষ্টি। আজকাল অতি আধুনিক 
যন্ত্রপাতি ব্যবহার করে এতদুর পর্যস্ত দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে শুনলে হয়তো সেকালের সেই সবজাস্তা 
ব্যক্তিরও মাথ। ঘ্বুরে যেত। শুধু দেখেই নয়, আজকাল ছবি তোলা হচ্ছে এমন সব তারার, যেগুলো 
আমাদের থেকে যে কত কোটি কোটি মাইল দূরে আছে তাচিস্তা করলে স্তত্ভিত হতে হয়। এই 
সমস্ত তারার সংখ্যা হিসেব করে দেখ! হয়েছে দশ হাজার কোটি। 


বিজ্ঞাদের আমর ৩১১ 


এই যে আকাশ ভরা অসংখ্য তারা সমস্ত ক্ষণ জ্বলছে নিবছে- এর! কি সত্যি সত্যিই একদিন 
নিবে যেতে পারে? কোনো কোনো তার! অবশ্য স্থির আলোর শিখার মত ছ্বলভ্বল করে, কিস্ত যে 
সব তারা মিটমিটে, খালি চোখে এই দেখা যায় এই দেখা যায় না, মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় তারা সত্যি 
সত্যি আছে নাকি--এদের ভেতরের রহস্যটা কি? একালের সবজাস্তার বলেন সুর্যের ভেতরে যেমন 
করে প্রচণ্ড চুল্লীতে পারমাণবিক শক্তি তৈরী হচ্ছে, যার নকল করে পৃথিবীতে তৈরী হয়েছে হাইড্রোজেন 
বোমা-+তারাদের ভেতরেও ঠিক সেই জিনিসই ঘটছে। নিজেদের শরীরের উপাদানের মধ্যেই আছে 
এদের অকল্পনীয় শক্তির উতৎস। হিলিয়ম বা হাইড্রোজেনের আযাটম ভয়ঙ্কর উত্তাপের প্রচণ্ড বেগে 
ঘুরতে ঘুরতে নিজেদের মধ্যে ধাকা খেয়ে সংযোজত হচ্ছে-_ প্রচণ্ড বিক্ষোরণের সঙ্গে ছুটি আযাটমের 
কেন্দ্র জুড়ে হচ্ছে এক--এই এক হবার প্রক্রিয়ার সময় খানিকটা উপাদান উড়ে যাচ্ছে--শক্তিতে 
রূপান্তরিত হচ্ছে-_নংক্ষেপে এই হল থথার্মোনিউক্লিয়ার রি-আযাক্সন' । বাংলায় একে বলে তাপকেন্দ্রীণ 
বিক্রিয়া । এই বিক্রিয়া চলেছে যুগ যুগ ধরে, কিন্তু অনস্তকাল ধরে চলবে সেকথা বুকে হাত দিয়ে 
কোনো তারাই বলতে পারে না। বরং সাক্ষ্যপ্রমাণ নিয়ে আজকালকার সর্বজ্ঞ বিজ্ঞানীর। বলছেন যে 
তারাদেরও আয়ুফাল আছে। হতে পারে মাহৃষের জীবনের মাপকাঠিতে সেটা অনস্তকাল, কিন্তু বিশ্ব- 
্রহ্মাণ্ডের খেলাঘরে তা! কিছুই নয়। ক্রমাগত পুড়তে পুড়তে তারাদের শরীর ছোট হয়ে আসছে-_ 
যেমন হচ্ছে সুর্যের । এতে আমাদের ভয় পাবার কারণ নেই। কোটি কোটি বছর পরে পৃথিবী শীতে 
জমুক বা গরমে পুড়ুকঃ তাতে আমাদের কী-ই ব৷ ক্ষতিবৃদ্ধি! 

কোটি কোটি বছর ধরে ক্রমাগত ভ্বলবার পর তারা-দেহ ক্রমে সঙ্কুচিত হয়ে আসবে, জ্বালানীও 
কমতে থাকবে সঙ্গে সঙ্গে। এই ভাবে লক্ষ লক্ষ বছর কেটে যেতে কোনো বাধা নেই। তারার মৃত্যু 
ছু-একদিনের ব্যাপার নয় । 

বাইরে থেকে লোকে কি করে বুঝবে যে তারার মরণকাল ঘনিয়ে এসেছে? বোঝার একটা 
প্রধান উপায় হল, তারার জলজ্বল করা ব! মিটমিট করার ধরণটি। পরিধি যেমন ছোট হয়ে আসবে 
তেমনি আলোর বিকীরণ প্রতিদিন হবে এক একরকম, কখনে! হঠাৎ বেশী হয়েই একেবারে কম--এই 
করতে করতে তুবড়ী ফেটে যাওয়ার মতো সমস্ত তারাটি একদিন আলোর ফুলকি হয়ে ধ্বংস পেয়ে 
যাবে--কি বিচিত্র বর্ণের ঝলকানি দেখা যাবে সে সময় ভাবতে গেলে আমাদের কল্পনাও হার মেনে 
যেতে বাধ্য। 

যে তার! যত বড়, তার ওজ্জল্য সেই অনুপাতে অনেক বেশী । একটা অঙ্কের হিসাব কষে 
দেখ! গেছে যদি কোনে! তারার দেহ হয় হূর্যের দ্বিগুণ, তবে তার দীপ্তি হবে ছগুণ বেশী না হয়ে 
আটগুণ বেশী, তেমনি যে তারা সুর্যের চেয়ে তিনগুণ বড়, তার দীন্তি শুর্যের চেয়ে সাতাশ গুণ 
বেশী। পৃথিবী থেকে এই ওঁজ্জল্য যে দূরত্ব অনুযায়ী কম বেশী মনে হবে, সেকথা না বললেও চলে। 
একটি তার! অন্য একটির চেয়ে বেশী অলজলে হওয়ার কারণ কি? দূরত্বের কথা না ছয় এখানে বাদ দেওয়া 
গেল। যে তার! যত বেশী হারে তার জ্বালানী পুড়িয়ে খরচ করছে তার ছ্যতিও হবে তত বেশী; কিন্ত 


৩১২ গঙ্গেশ 
সঙ্গে সঙ্গে এটাও মনে রাখা দরকার যে সেটা হচ্ছে নেহাত মুর্খের মত বেহিসেবী কাজ। কেনন! 
জ্বালানী ফুরিয়ে গেলেই তে। তারারও আয়ু খতম ! | 

ভাহলে ব্যাপারটা দ্লাড়াচ্ছে এই রকম, যে তারা আকারে যত বড় সে জ্বলছে তত বেশী পরিমাণে 
এবং ফুরিয়ে আসছে তাড়াতাড়ি. স্থ্টির আদি যুগে এমনি করে কত প্রকাণ্ড তারা তৈরী হয়েছে 
আর বিনষ্ট হয়েছে তার হিসেব নেই । তাদের চেয়ে অনেক ছোট আকারের একই সময়ে তৈরী হওয়া 
তারা, হিসেব করে জ্বালানী পুড়িয়ে পুড়িয়ে এখনও বেঁচে আছে, আমাদের চোখে তাদের আলো ধরা 
দিচ্ছে এখনও । 

আমাদের ছায়াপথে কিছু এমন তারা আছে যাদের ওজ্জগ্য দেখে আশঙ্কা হয় এর! দশ কোটি 
বছয়ের বেণী টিকে আছে কি করে। কিন্তু টিকে যখন আছে তখন একট! জিনিসই প্রমাণ হয়, 
সেটি হল এরা নবাগত, অনেক পরে এদের জন্ম হয়েছে। তা না হলে এদের ঘা অলার হার, 
তাতে বিলয় পেতে খুব বেশী বিলম্ব নেই; বিলম্ব মানে অবশ্য মহাকাশের ক্যালেগারে । 

ইংরেজ জ্যোতিবিদ ও দার্শনিক সার আর্থার এডিংটন একবার বলেছিলেন, তারার মতে! সহজ 
ব্যাপার আর কিছু নেই। এদের আন্ভোপাস্ত বুঝে ফেলা মোটেই শক্ত নয়।' শুনলে অবাক হবার 
মতো! কথ! বৈকি । তারার মতো! সহজ ব্যাপার আর কিছু নেই-__তারা সম্বন্থে যা কিছু জ্ঞাতব্য সব 
আমাদের নখদর্পণে--এসব কিস্ত মোটেই বৈজ্ঞানিকের বাজে বড়াই নয়। তার! সম্বন্ধে কি কি জানা 
গেছে দেখাই যাক। প্রথমতঃ জানা গেছে সুর্যের ভেতরের যা তাপ, তার চেয়ে বহুগুণ বেশী উত্তপ্ত 
এদের বাইরে ও ভেতর । এমনই প্রচণ্ড গরম যে তাতে কোনো! পদার্থই কঠিন হয়ে থাকতে পারে 
না, গলে গ্যাস হয়ে যায়। খুব খু'তখু'তে বিজ্ঞানের ছাত্র অবশ্য বলবেন পদার্থের এই অবস্থা হল না 
কঠিন, না তরল, না গ্যাসীয়-_-এ এক চতুর্থ অবস্থাঃ একে বলে প্লাজম1 | নামটা যাই হোক না কেন, 
মানেটা বুঝতে সুবিধে হবে, যদি বলি যে লোহার মত কঠিন দ্রব্য গলিয়ে গ্যাস বানাতে লাগে তিন 
হাজার ডিগ্রী সেট্টিগ্রেডের তাপ, এ হেন লোহাও সেখানে প্লাজমা হয়ে বিচরণ করছে। তবেই 
ভেবে দেখ কি ভয়ানক অবস্থা সেখানকার । আমাদের যখন এই বিকট উত্তাপের কথ! ভেবে গায়ে 
কাটা দিচ্ছে, বিজ্ঞানীরা কিস্ত সেদিক দিয়ে মোটেই চিস্ত/ করছেন না, তারা বলবেন, তবে তো! ব্যাপারট! 
বেশ জলবৎ তরলম ( কিছ্বা৷ প্লাজমাবৎ তরলম ) হয়ে গেল। একবার গ্যাস হয়ে গেলে, পদার্থের 
নড়াচড়া! সম্বন্ধে যে সব প্রাকৃতিক নিয়ম জানা আছে, তার মধ্যে ধর1 পড়ে গেল সব--লোহাই বল, আর 
হিলিয়ম বা! অন্ত কোনো মৌলিক পদার্থ যা দিয়ে তারাদের দেহ তৈরী, যাই বল না কেন। 

কিন্ত সহজ বললেই তো হল না, সহজ কথা আবার অনেক সময় খুব সহজে বলা শক্ত । 
তারাদের .সম্বদ্ধে জানবার এত জিনিস আছে যে মাত্র কয়েক পাতায় তা আটানো অসম্ভব । তোমরা 
কৌতুহলী হলে, পরে এ বিষয়ে আরে চর্চা করে দেখতে পার। আমাদের দেশের মেধনাদ সাহা 
খুবই অল্প বয়সে পৃথিবী বিখ্যাত হয়েছিলেন, হুর্য-তারা সংক্রান্ত একটি গুরুত্বপূর্ণ আবিফারের জঙ্া। 
তোমর| বড় ছয়ে সে সব বুঝে দেখো --ভারী আশ্চর্য লাগবে । 


চিঠিপত্র 
সৌম্যেন্ুবিকাশ সরকার 


তোমার ম্যাজিক কবিতা ভালো! লেগেছিল শুনে খুসি হলাম। আমাদেরও ভালো লেগেছিল । 
তবে সব সময় একই লেখকের একই ধরণের লেখা না ছেপে, মাঝে মাঝে মুখ বদল করা ভালো নয় কি? 
অবিশ্যি ভবিষ্যতে আরও ম্যাজিক কবিতার ব্যবস্থা করবার ইচ্ছা আছে । 
অন্বালিক। লাহিড়ী__-৬৫৯ 

চৈত্র মাসে আগামী বছরের টাদা পাঠিও। 
(৩) প্রত্যুষ দাশগুগু ও ভাক্কর দাশগুগু-_ 

মাভৈঃ, মাননীয় সম্পাদক মশাই তোমাদের জন্য বড় বড় গল্প লিখতে ব্যস্ত আছেন। 
(৪) কিশলয় নন্দী, এন্‌ ১৫১৭ 

গ্রাহক কার্ড যথ] সময় পেয়ে যাবে, ভাবনা নেই । যে সব লেখ। ও ছবি চেয়েছ, তার কথা মনে 
রাখব । তবে নানান লেখকের রচন! ও নানান শিল্পীর ছবি দিলে কি আরও ভাল হয় না? 
(৫) বন্দন কুমার হালদার--১৭০৬ 

সন্দেশের প্রতি সংখ্যার দাম '৭৫ পয়সা, আমাদের আপিশে চিঠি লিখে ভি-পিতে, কিন্বা 
পয়স৷ দিয়ে লোক পাঠিয়ে আনিয়ে নিয়ো। 

পত্রবন্ধু চাই (ক) অশ্বালিকা লা হিড়ী--৬৫৯, বয়স ১৪ ; শখ বই পড়া, সেলাই । 

খে) বন্দনকুমার হালদার ১৭০৬, বয়স ১০ ; শখ, গল্পের বই, খেলাধুলো, ডাক টিকিট সংগ্রহ । 

(গ) সুশান্ত সাহা ১২৬৯, বয়স ১৫; শখ, নাচ, গান, ছবি আকা । 

(ঘ) অঞ্জন মুখাজি এন্‌ ১২৭১, বয়স দেয় নি; শখ, ডাকটিকিট সংগ্রহ, গান। 


সম্পাদকীয় 


সন্দেশের প্রিয় গ্রাহক গ্রাহিকাদের ১৯৬৫ সালের শুরুতেই অনেকগুলি কথা মনে করিয়ে দিই। 
প্রথম হল, যখনি চিঠি লিখবে, বা! ধাঁধার উত্তর কিন্বা হাত পাকাবার আসরের জন্য লেখা পাঠাবে, 
নিজের নাম, ঠিকানা, গ্রাহকসংখ্যা, ও বয়স স্পষ্ট করে লিখে পাঠাবে । পাথরঘাটা, পাকুড় থেকে মণ্ট, 


বলে যে চিঠি দিয়েছে সে এসব কিছুই দেয় নি, উত্তরও পায় নি। 
. দ্বিতীয় কথা হল, আমাদের.আপিশে একেক জনেয় উপর একেকটি: কাজের ভার থাকে । সেই 


৩১৪ ৰ সন্দেশ 


জন্য যখনি একই খামে ধাঁধার উত্তর, হাত পাকাবার আনরের লেখা ও চিঠি দেবে, আলাদা কাগজে 
দিও আর খামের বব দিকের উপরের কোণে লিখে দিও কোন কোন বিষয়ে লিখেছ, যথা! ধাধা, 
চিঠিপত্র, হাতপাকাবার আসর। পোস্ট কার্ডে লিখলে, কার্ডের মাথায় ১, ২, ৩ করে বিষয়গুলি 
লিখে দিও। তা না দিলে হয়তো একটা বিষয়ে উত্তর পাবে না, তখন আবার আমাদের উপরেই 
কাগহবে! 

আরে! কয়েকটি পুরোনো কথা নতুন করে বলি। কপি রেখে লেখা পাঠিও, কারণ অমনোনীত 
লেখা ফেরৎ পাঠাবার আমাদের ব্যবস্থা নেই। ডাকটিকিট দিলেও সময় ও কর্মীর অভাবে এটা সম্ভব 
হয় না, কাজেই ডাকটিকিট দিও না। লেখা মনোনীত হলে তো৷ হাত পাকাবার আসরের পাতায় 
দেখতেই পাবে। সম্পাদক বেচারাদের চিঠি লিখে বকাবকিও ক'র না, গত বছর তিনটে কবিতা 
পাঠালাম, তার কি হল ইত্যাদি! বিশ্বাম কর, ভালো লেখা হলেই আমর! খুসি হয়ে প্রকাশ করি। 
যথেষ্ট ভালে! না হলে আমরাই ব! ছাপি কি করে আর তোমরাই ব৷ পড়বে কেন? 


১৯৬৫ সালটি তোমাদের ভালোভাবে কাটুক। 
ইতি-_ 
স--স 


ধাঁধার উত্তর 


পিয়নের ভাক শুনি “ডাক এল' বলি, 
গলি পানে গেল ভোলা৷ আনন্দেতে গলি । 
“বৃক্ষশাখে পত্র নাহি' পত্র দিল বাপে, 
পুর্ব দেশে অনাবৃষ্টি, পুর্ব জন্ম পাপে । 
শৃগ্য ঘটে ফিরি, কত কি ঘটে কপালে, 
বহু কাল পরে কাল ভাত দিনু গালে । 
পত্র পড়ি ভূমে পড়ি নাছি সরে কথ, 

ক্ষণ পরে কহে পরে কি বুঝিবে ব্যথা । 
পরের মনের বোবা বোঝা যাবে কিসে? 
সর্ব লোকে ভ্বলে লোকে নিজ চিত্তা বিষে । 
বেশি নয় ছিল সবে নয় বিঘা ভূমি, 

তাও কিন! হুরি খুড়ে! হরি নিলে তুমি ! 


ধাধার উত্তর 


৬১৬ 


বেশ তৃষা বিলাসেতে বেশ আছে পাগী, 
খোলা ঘরে খোল গায়ে আমি শীতে কাপি। 
রাজধি জনক তুল্য জনক আমারি, 

তবু কেন তারে নাহি তারে গিরিধারী ! 
এই ভাবে যত ভাবে রাগে দেহ জলে। 
তেড়ে বলে পাপিষ্ঠেরে মারি নিজ বলে । 
আর কেন বাজে কথা বাজে সাড়ে চারি । 
দণ্ড দিব আজি তারে এই দণ্ড মারি। 
করে লয়ে বংশ-যঠি করে আস্ফালন। 

ন! মানে বারণ যেন উন্মত্ত বারণ। 

মত্ত গজ সম বেগে শত গজ গিয়া, 

“কার লাগি ঘন্দে লাগি”-_-কহে সে ফিরিয়া 
“মরিল ভায়ের সবে, আমি সবে বাকি । 
পিলেজরে ছেলেপিলে সবই দিল ফাঁকি। 
ঝঞ্ধা বাতে ভূগি বাতে কাপে মাতা শীতে, 
সহিতে ন। পারি মরে গৃহিণী সহিতে । 
কে পারে বণিতে হুঃখ বসি নদী পারে, 
'জল দেহু' বলি পিতা দেহ বুঝি ছাড়ে 
পথ পাশে কাদে ভোলা পড়ি মোহ পাশে, 
রয়েছি কুটির বাসে শতছিন্ন বাসে । 
ভাঙ্গিল স্বখের ঘোর ঘোর হ:খ সয়ে, 
অদৃষ্টের ফেরে লোকে ফেরে অন্ধ হয়ে ।' 
শূন্যে চাহি কহে “আর কি চাছি সংসারে 
বাচিবে কি বংশ মম বংশ মারি তারে? 

যে বিথি করিল বিধি সহিব তাহারে, 

বলি পথ ধায়ে বসে মুছি অশ্রু ধারে। 

হরি নামে দুঃখ ভুলি নামে গিয়! জলে, 
জল পানে শান্ত হয়ে গৃহ পানে চলে। 


এ ছাড়াও গ্রাহকদের পাঠান অন্য কয়েকটি উত্তর ঠিক বলে ধর! যেতে পারে, যেমন পঞ্চম 
লাইনে “করে? ষোড়শ লাইনে “বল', একবিংশ লাইনে “মেলা” অথবা “কাল' ইত্যাদি । 
কিন্ত যারা এমন ছুটি শব্দ ব্যবহার_ করেছে যার অর্থ একই, সেখানে মগ্বয় দেওয়] হয়নি, যেমন 


৬১% -- জঙ্গেশ 


চতুর্দশ লাইনে “ভিঙ্ঞা' অথবা 'ধালি'। তাছাড়া ছন্দ কাটলে বা অর্থ না হলে তো ধরাই হয় নি। 
দ্বাবিংশ লাইনে ছাপার ভূল ছিল তাই, সেখানে সকলের উত্তরই ঠিক বলে ধর! হয়েছে। 

তোমরা ঠিকই বলেছ, পৌষ .মাসের ধাধা সত্যিই একটু বেশি কঠিন হয়ে পড়েছিল। তবু 
দেখছি কেউ কেউ খুব ভাল উত্তর দিয়েছ। যাদের অল্প ভূল হয়েছে তাদের নামও এবার ছাপা হল । 

নিভূ'ল উত্তর দিয়েছে -_€১১ প্রতুল, প্রদীপ, প্রণব ও প্রবীর কৃত, এন্‌ ১৯৩৮ লীনা মিত্র । 

একটি মাত্র ভুল অথব| বাদ-_১০৯৭ ঝুমকা সেন, ২৭৭৩ মৌসুমী সেন। ঢ্টি ভুল--৪২৪ 
অশোক ও অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, এন্‌ ১৩৭৪ কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, তিনটি ভুল--১৯১৯ মাধুরী 
রক্ষিত, ২৭৭৫ গোপা! পাল, চারটি ভুল--২৪৬৭ পার্থ মিত্র ঘোষ, ২৮৮৯ রণজিৎ দে, পাঁচটি ভুল-- 
নতুন গ্রাহক মুকুর দাশগুপ্ত, নতুন গ্রাহক সোনালী সরকার, ছয়টি ভুল-_-১৩৯২ শংকর গপ্ত, সাতটি 
ভুল--এন্‌ ১০৩৮ কাবেরী মণ্ডল, ১১৯০ অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১৬২ কাজল দত্ত ২৪৯৩ বাণী, নচিকেতা 
ও অনিরুদ্ধ, ২৭০১ মধুশ্রী ব্যানাজি, ২৭০২ অঞ্জন সেনগুপ্ত । 


নতুন ধাধ৷ 
(উত্তর পাঠাবার শেষ দিন ৩০শে মার্চ) 
(১) 
কেহ রাখে সাবধানে, কত যত্ব করে তায়, 
কেহ ব! ফেলিয়! দেয়, অবজ্ঞার ভরে হায়। 
যতই তাড়াও তারে, ফিরে আসে অমনি, 
সহজে বঞ্চিত তাছে শিশু আর রমণী। 
(২) 
চার খণ্ড অভিধান পাশাপাশি পর পর সাজানো! রয়েছে, প্রত্যেক খণ্ডের পাতাগুলি ৩২ ইঞ্চি 
এবং এক এক দিকের মলাট & ইঞ্চি মোটা। 
প্রথম খণ্ডের প্রথম পৃষ্ঠ! থেকে চতুর্থ ধণ্ডের শেষ পৃষ্ঠার দূরত্ব কত ইঞ্চি? 
(৩) 
(নিচের গল্পটির মধ্যে কতগুলি ফলের নাম লুকোন আছে-বার কর তে!) 
আমাদের বাড়িতে মিশ্তিরি খাটছে, রাতদিন মেরামতের ঘসঘস, পেটানোর ধপ ধপ শব শুনছি। 
আজ মরু হুল চুণকাম। রাঙাদার সঙ্গে আমর! তাই মামাবাড়ি এসেছি-__- আমি, রাজা, মদন, মিলি 
আর ছোট খুকু ডালি। মজা করেছি সারাদিন আর খেয়েছি সন্দেশ, রসগোল্লা দানাদার | রাজা 
যা বাচাল, তাক থেকে পেড়ে নিয়ে টপা্টপ মিষ্টি খাচ্ছে আর বলছে--এরই দাম চার আনা! 
য়সগোল্লা, না এ রসমুণ্ডি! ্‌ 


র্জীড়া গং ৬১৭ 
মিলি চুপ করে ছিল, কিন্তু মদন হ্াড়িটা নিয়ে এক লাফে দূরে গিয়ে বলল--সবাই খাবে 
দানাদার আর তুমি এক রসগোল্লা সাবড়াবে-এ কেমন আবদার ! জানোই তো হুজনে কি 
রকম লাগে। 
রাজা বলল-_বাঃ--এতো মামাবাড়ির আবদার ! 


বিশেষ ত্রগ্ব্য, উত্তর দাতারা ১৫ই এপ্রিলের মধ্যে নতুন বছরের টাদা পাঠাতে ভুলো না কিন্তু। 





প্রীঅরবিদ্দ দাশগুগ 


রোভার্স কাপ : 


রোভার্স কাপ ভারতবর্ষের তিনটা প্রধান ফুটবল প্রতিযোগিতার অন্যতম ৷ এ বৎসরের প্রতিযোগি- 
তায় কলকাতার শক্তিশালী তিনটি দল অংশ গ্রহণ করেছে । যথা মোহনবাগান্‌ ইস্টবেঙ্গল ও বি. এন. 
রেলওয়ে । এ তিনটী দলই এখনও অপরাজিত আছে । মোহনবাগান, ই, এম, ই সেন্টারকে ৩.০ 
গোলে ও নারামুর ইন্টিগ্রাল কোচ ফাল্টুরীকে ২--১ গোলে পরাজিত করে সেমি ফাইনেলে উদ্দীত হয়েছে । 
ইস্টবেঙ্গল দল বম্বে ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ে (9০020595 ৬/৫৪০০] [২21189) কে ১--০ ও বি. এন. আর 
দল টাটা ম্পোর্টস্‌ ক্লাব (180 90: 018) কে ২--০ গোলে হারিয়ে সেমিফাইনেলে উন্নীত হয়েছে। 
তিনটি কলিকাতা দলের এরকম সহজ গতিতে এগিয়ে যাওয়াটা প্রমাণ করছে কলকাতার ফুটবল খেলার 
মান অগ্যাগ্ত প্রদেশ থেকে অনেক উচু। 


৩১৮ গঙ্দেশ 


গত সংখ্যায় অপ্রতিতন্দী ফুটবল থেলোয়াড় স্যার স্টান্লী ম্যাথুস সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করা 
হয়েছিল। গত রা ফ্রেব্রুয়ারী তিনি তার জীবনের ৫০ বৎসর পুর্ণ করলেন। ৫* বৎসর বয়সেও উনি 
স্টোক সিটির একজন নিয়মিত এবং নির্ভরযোগ্য খেলোয়াড় । ইংলণ্ডে এক সময় ফুটবল মানেই বোবাত 
স্টানলী ম্যাথুস আর স্টানলী ম্যাথুস মানেই ছিল ফুটবল। বিশ্ব ফুটবলের সাথেও তার ছিল অবিচ্ছিন্ন 
যোগাযোগ । খেলোয়াড় জীবনে তিনি পেয়েছেন যত সম্মান তা বোধহয় সকল খেলোয়াড়েরই স্বপ্ন । 
একটান! বছদ্দিন আন্তর্জাতিক ফুটবলে ইংলগ্ডের পক্ষে তিনি অংশ গ্রহণ করেছেন। ওদেশের ফুটবল 
মাঠে তার মতন জনপ্রিয়তা আর কারুরই নাই। তার জন্মদিন উপলক্ষে ইংলগ্ডের প্রিন্স ফিলিপ বলেছেন 
যে জীবদ্দশতেই স্যার স্টানলী ইতিহাস স্থষ্টি করেছেন । 

কলকাতা! ফুটবলের এক কালের যাছুকর সামাদের নাম সুপরিচিত । এই সেদিন ৭৪ বৎসর বয়সে 
তাঁর মৃত্যু হয়েছে । তিনি বেল নাগপুর রেলওয়ে দলে তার ফুটবল জীবন শুরু করেন। অল্প বয়সে 
ফুটবল খেলা শুরু করে তিনি দীর্ঘ ৪ বৎসর যাবৎ খেলাধুলায় অংশগ্রহণ করেন। তিনি এরিয়ান্স, 
মোহনবাগান, ই, বি, ' আর ও মহোমেডান স্পোর্টিং এর পক্ষে খেলেন। তিনি জাভা, হংকং, সিংহল, 
অস্ট্রেলিয়! ও অন্যান্য দেশের বিরুদ্ধে আস্তর্জাতিক খেলায় অপূর্ব ক্রীড়ানৈপুন্য দেখান, ১৯৬২ সালে তিনি 
পাকিস্থান প্রেসিডেণ্টের পুরস্কার লাভ করেন। 


ক্রিকেট £- 

ইডেন উদ্যানে অনুষ্ঠিত দলীপ সিংজা ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় প্রথম ইনিংসের ফলাফলে 
পশ্চিম অঞ্চল পুর্বাঞ্চলকে পরাজিত করে ফাইনেলে উন্নীত হয়েছেন। বিজয়ী দল শেষ খেলায় 
মধ্যাঞ্চলের পক্ষে দ্বিতীয় ইনিংসে পক্কজ রায় ও অম্বর রায় দৃঢ়তাপূর্ণ ব্যাটিং করেছিলেন । 

দলীপ সিংজী অর্থাৎ ধার নামে এ প্রতিযোগিতা স্থষ্টি হয়েছে তার সম্বন্ধে একটু লেখা প্রয়োজন । 
তিনি বিখ্যাত ও অমর ক্রিকেট খেলোয়াড় রণজীর ভাইপো । তিনি অল্প কিছুদিন মাত্র ক্রিকেট খেলতে 
পেরেছিলেন কিন্ত তার মধ্যেই ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে নিজেকে স্বপ্রতিষ্টিত করেন। তিনি কেমব্রিজ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্র ছিলেন তাদের হয়ে খেলতেন । পরে ইনি বিলাতের কাউন্টি সাসেক্স এর হয়ে 
খেলতে শুরু করেন ও সে দলের ক্যাপটেন নির্বাচিত হন। তার খেলার ধরণট! ছিল ভারি শুন্দর আর 
হৃল্দর খেলেও উনি প্রচুর রাণ করতেন । স্যার পেলহাম ওয়ার্ণার ওর সম্বন্ধে লিখেছেন যে এরকম সুন্দর 
স্ট্রোক খেলোয়াড় উনি কমই দেখেছেন । অস্ট্রেলিয়ার সাথে ইংলগ্ডের হয়ে তার প্রথম টেস্ট ম্যাচে উনি 
সেঞ্চুরী করেছিলেন । 

২বংসর আগে ৫৪ বৎসর বয়সে ওর মৃত্যু হয়। তারই স্মৃতির সম্মানে দলিপসিংজী ক্রিকেট 
ট্রফীর সৃষ্টি | | 


ত্ ২ পাও গড়ার তির ৬৪৩ 


নতুন পাঠশাল। £ গত ১৭ ই জানুয়ারী বহরমপুর ( সুশিদাবাদ ) এবং ৩১ শেজানুয়ারী ছাবড়া,*্‌ 
শ্রীপুর গ্রামে নতুন ছটে। প্রকৃতি পড়ুয়ার পাঠশাল। খোলা হয়েছে। বহুরমপুরে আশীষ কুমার দে আর 
হাবড়ায় নীহারিকা মণ্ডল এ ব্যাপারে উদ্ভোগী। ওখানকার পড়ুয়াদেরও উৎসাহের সীমা নেই। নতুন 
পাঠশালার কাজ ও আর সব নির্দেশ সময়মত পাঠান হচ্ছে । আমি তাবছি সমস্ত দেশ জুড়ে “পাঠশালা” 
কবে হবে! | 
নতুন পড়ুয়া £ (৯৩) ইন্দ্রজিৎ দাশগুপ্ত, বাগনান। (৯৪) অমিয় কুমার বনু, শাস্তিনিকেতন। 
(৯৫) অংশুমান রায়, শাক্সিনিকেতন। (৯৬) গৌতম দত্ত, কোলকাতা । (৯৭) জয়ী 
চট্টোপাধ্যায়, কলকাতা । (৯৮) নীহারিকা মণ্ডল, শ্রীপুর । (৯৯) লক্ষ্মী দত্ত, শ্রীনগর, হাবড়া 
(১০০) মীরা বিশ্বাস, হীজলপুকুর ছাবড়া। (১০১) বীজন মগুল, শ্রীপুর, হাবড়া। বহরমপুর-_. 
(১০২) সন্দীপ বস্থ। (১০৩) দীপক সাহা । ( ১০৪ ) অমলরঞ্জন রায় । ( ১০৫ ) মনোজ চক্রবর্তী । 
(১০৬) নির্মল চ্যাটাজা। (১০৭) সুভাষচন্দ্র দাস । 


ব্যালে বাইবেদ-__ 
গর্বে মাটিতে গ! গড়বে না 


হ্যা, সাইকেল হ'ল র্যালে ! যেমনি চলন, তেমনি গড়ন। চড়ে গেলে লোকে 
তাকিয়ে দেখে। হবে না? ছুনিয়ার সবচেয়ে নামী সাইকেল । র্যালের 
কর্দরই আলাদ।। যার র্যালে থাকে, তার খাতির বেশী হয়। র্যালে যদি 
আপনার বাহুন হয়, গর্বে আপনারও মাটিতে প পড়বে না। 
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[ বেখলেহেম শহরের একটি নরাইখানার বাগানের দৃশ্য । বিকেল শেষ হয়ে এল বলে। সোনালী 
রঙের আভায় চারিদিক ঝলমল করছে। এক প্রান্তে একটি উজ্জল তার! চন্দনের টিপের মত ঘেন 
আকাশে কে পরিয়ে দিয়েছে ।] 


সারা রাস্তায় এত ভীড় কেন জোসেফ-- 

জোমেফ--ওমা, তাও জানে! ন বুঝি । সম্রাট অগাষ্টাস ব্রঃ, যে সার! দেশে লোক গণনার আদেশ 
দিয়েছেন। বাব! বলছিলেন সরাইখানায় আজ আর একটি ছুচ ফেলারও জীয়গা। নেই। তাই 
তো! আমি এখানে দীড়িয়ে পাছার! দিচ্ছি--কাউকে ঢুকতে দেওয়। হবেনা-হবেনা-_-হবেন]। 


৩২২ ূ সন্দেশ 


সারা--আহা। যারা জায়গ! পাবেনা, তারা কোথায় যাবে? 
জোসেফ--কেন, গাছতলায়। 
সারা--যাও, তুমি ভারি হুষ্ট স্বার্থপর ছেলে। আমি তোমার সঙ্গে খেলব না। এলিজা-- 
এলিজা-_[ গলা নীচু করে ] এ তারাটা দেখেছ সারা! আমি এখুনি গেব্রিয়েলের ঠাকুর্দার কাছে 
গিয়েছিলাম-_-ও বলল,-_ও বলল-_বেখ.লেহেম্‌ শহরে আজ একটা নতুন কিছু ঘটবে। তাই এ 
তারাটা আগুনের মত ভ্বলছে। 
জোসেফ--দুর যত সব বাজে কথা । আকাশে রোজইত হাজার হাজার ভারা ওঠে। 
[ গান ] লক্ষ কোটি তারায় তারায় 
আকাশ আলো মাথা 
অন্ধকারের বুকে দোলে 
আলোক পরীর পাখা--. 
উৎসবে রোজ স্বালায় কারা 
হাজার বাতির উজল ধারা 
মরশুমি ফুল বাঁকে ঝাঁকে 
যেমন ভরায় শাখা ! 
এত তারার ভীড়ে রোজই তো! এঁ সন্ধ্যা তারা উকি মারে, কই কিছুই তো হয় না। বাবা বলেছেন 
বুড়োর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
এলিজা__কক্ষনো! না! তোমরা কেউ কিচ্ছু জানো না। গেত্রিয়েল রোজ ওর ঠাকুর্ণার সাথে এ 
দুরের পাহাড়ে ভেড়া, চরাতে যায়। কত আশ্চর্য গল্প তখন বুড়ো ওকে বলে__সে তো তোমরা 
জান না। | 
সারা_[ কাছে এসে ] কিসের গল্প ভাই । বাঘ, ভালুক, ভূত ন! রাজপুত্রের 
এলিজা--সে সব কতদিন আগেকার কথ|। মোজেস, সলোমন, ডেভিড ভাদের কত কি বীরত্বের 
কাহিনী-_-তবে ও গুলো! গল্প নয় সব সত্যি কথা । জানো সাধুসস্তরা বলেছেন আমাদের রাজা 
একদিন আসবেন, নতুন রাজা ! 
জোসেফ--আমাদের রাজা তো আছে । রাজা আবার ছুটে হয় নাকি? 
এলিজা-_ও রাজা নয়, সত্যিকারের রাজা। বুড়ো! বলেছে, আমাদের সকলের চোখের জল সে মুছিয়ে 
দেবে, সবাইকে ভাল বাসবে, আর-_আর-- 
জোসেফ --সারা, ভুমি রাস্তার ভিথিরিদের সঙ্গে কথা বল জানতে পারলে মা! তোমায় আন্ত রাখবেন না। 
এলিজা- আমি ভিথিরি নই। 
জোসেফ- তুমি তবে কে? 
এলিজা--আমি--আমি মানুষ । 


মাজার রাজা ৩২৩ 


জোসেফ--[ হাঁসতে হাসতে ] ভিখিরি আবার মানুষ হয়? [ হঠাৎ বাইরে তাকিয়ে ] এ দেখ, আবার 
একদল জুটেছে। [চিৎকার করে ] জায়গা! নেই, আমাদের নরাইখানায় আজ এক তিলও 
ধরবে না। দেখছ, তবুও ফটকের তাল! নিয়ে টানাটানি করছে। যাই, বাবাকে ডেকে 


নিয়ে আসি। [ ছুটে প্রস্থান ] 
সার1-_-এলিজা, তুমি ভাই জোসেফের কথায় কিছু মনে কোর না। ও এখনও ছেলেমানুষ কিনা । কই, 
তোমার সেই গানটি আমায় শেখাবে না? 


এলিজা_ প্রার্থনার ভঙ্গিতে বোস আগে । এই যে এই ভাবে [ হাটু গেড়ে হাত জোড় করে বসল । 7 
(গান) প্রভু মোর পথের ধুলায় 
কবে পাব চরণ পরশ 
কবে তুমি জ্বালবে প্রাণে 
জ্ঞানের আলো, প্রেমের হরষ 
কবে প্রড়ু কবে তোমায় 
জীবনের ক্ষুদ্র সীমায় 
বুকের আশার পরে পাব 
চোখের আলোয় মিলবে দরশ । 
সারা--কি সুন্দর মিটি তোমার গল।! এ গানটি কে তোমায় শেখালো, এটাও কি গেব্রিয়েলের ঠাক! 
নিজে বানিয়ে লিখেছে! 
এলিজা- হ্যা ভাই, ও ভারি সুন্দর গান লেখে । তুমি তো জানো আমর যুগ যুগ ধরে অপেক্ষা করে 
আছি, তিনি আসবেন । 
সারা-[ বিশন্মিত কণ্ে]। কে? 
এলিজা-- আমাদের প্রভু! সমস্ত পৃথিবীর মানুষকে নতুন জীবনের কথ শোনাতে আর ভালবাসা 
শেখাতে তিনি আসবেন। কিন্ত আমার গান এখনও শেষ হয়নি | : 
বুকের বীণায় নামটি তোমার 
বাজবে প্রভু আর কতবার 
কখন তুমি রিক্ত মরুর 
শৃম্যতারে করবে সরস। 
জোসেফ-_[ প্রবেশ করে ] এ দেখ, উটের পিঠে আরও ছুজন। লোকটা কিছুতেই এখান থেকে 
নড়বে না। বাব! খুব রাগ করছেন। ওরা বলছে ঘর যদিও খালি নাও থাকে, আন্তাবলের এক 
কোণে পড়ে থাকবে আজকে রাতটার মতো । [হাঃ হাঃ হাঃ ] 
এলিজ1--[ অবাক হয়ে ] কিন্ত ওকে? ওরা কে? 
জোসেফ নাজারেথ শহরের একট! চুতোর । 


৪, বঙ্গেশ 


সারা-! জোসেফের প্রতি ] আহা, মেয়েটির মুখ দেখলে মায়! হয়। কি ভীষণ ক্লাস্ত! বাবাকে একটু 
বুঝিয়ে বল না লক্ষ্মীটি! নিরাশ্রয় মানুষকে ঠাই না দিলে আমাদের পাপ হবে যে। 

এলিজ1--[ নিজের মনে ] ওড়না খানি আকাশের মত ঘন নীল, তার ফাঁকে মুখটি এ অনেক দুরের তারার 
মতই সুন্দর আর উজ্জল । নিশ্চয় কোথাও দেখেছি, এ আমার ভুল হবার নয়। 

সারা--কি বলছ এলিজ! 1 ওর! ভিনদেশী পথিক, তুমি ওদের চিনবে কেমন করে? 

এলিজা-_[ সে কথায় কান ন! দিয়ে ] মুখের চারিদিকে যেন আলোর ফুল ধরে থরে ফুটে আছে, নীল 
চোখ ছুটি ষেন গভীর সমুদ্রের উপর সূর্যের ঠিকরে পড়া জ্যোতি ! আমি দেখেছি সারা আমি 
ওকে দেখেছি । 

সারা--[ ভয় পেয়ে] কোথায় ? 

এলিজা-ত্বপ্লে। ত্বপ্পের মধ্যে ঘন কালে! অন্ধকারে প্রায়ই যেন হাজার বাতির রোশনাই ঝলমল করে 

- ওঠে। আমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দেখতে পাই আলোর তুলি দিয়ে কে একটা ছবি জাকছে। 

গেত্রিয়েলের ঠাকুর্া আমাকে এ পাহাড়তলীর গায়ের সীমানায় কুড়িয়ে পেয়েছিল তো। কেউ 
জানেন কে আমার মা। মনে ভাবতাম আমার হারানো মায়ের মুখটিই বুঝি রোজ আধার রাতে 
চুপি চুপি অমন করে উকি দেয়। 

জোসেফ--যত সব বাজে কথা । যাই, শুনে আসি বাবা তাদের কি বলছেন । [প্রস্থান ] 

সারা--এলিজা, যদি সত্যি করেই ও তোমার মা হোত--!| আমি একটা কথ! বলব, হালবে না? 
[ এলিজা ঘাড় নাড়ল ] জানে! ভাই, আমার মাও আমার জন্মের সময় মারা গেছেন । এখন যে 
আছে, সে হোল সৎমা । ঘুমের আগে রোজ একবার করে মায়ের মুখটি ভাবতে চেষ্ট! করি, 
কিন্ত কিছুতেই কিছু মনে পড়ে না। আমার এখনকার মায়ের মত ভীষণ মোটা, রাগী মুখখানাই 
বার বার ভেসে আসে । আজ থেকে, আমি এ মিষ্টি মুম্দর যুখাটি মনের দেওয়ালে ছবির মত করে 
টাঙিয়ে রেখে দেব । মুখ দেখলেই ভালোবাসতে ইচ্ছে করেঃ তাই না? 

এলিজা-_- আহা, ওদের না হয় আন্তাবলেই আজকের রাতটুকুর মতে! থাকবার ব্যবস্থা করে দাও সারা। 
তোমার বাবাকে বুঝিয়ে বল! যায় না 

সারা1--দেখি চেষ্ট| করে। তবেবাবা কি করবে, নতুন মায়ের মনটা! পাথরের মত শক্ত, কাউকে 

কখনো একটা মিষ্টি কথা বলতে ওর যেন গায়ে জ্বর আসে । দেখতে পাচ্ছনা, রাক্না ঘরের হাতা খুস্তি 

নিয়ে হাত নেড়ে গালাগালি করছে। 

এলিজা--তবুও এবার যাও ভাই । [সারার প্রশ্থান ] কিন্তু গেব্রিয়েল এত দেরী করছে কেন? এ 
তো৷ পাহাড়ের গায়ে বিফেলের শেষ আলোয় ওদের সকলকে দেখতে পাচ্ছি । লারারাত জেগে 
এ মেষপালকের দল আলোর মশাল জেলে গান করবে, আমোদ করবে । নি 
বলেছিল যাওয়ার আগে একবার দেখ! করে যাবে।, 

[ পেছন থেকে গেঝিয়েলের প্রবেশ । হাতে একটি ছোট লাঠি ও লঞ$ন। টি 


স্বান্ায় রাজ। ৩২৪ 


গেব্িয়েল--এলিজা । 
এলিজা-_তুমি এত দেরী করলে কেন? কখন আমাকে নতুন গান শোনাবে ? 
গেব্রিয়েশ_কেন এখুনি । এ দেখ, ঠাকুর্দা লাঠি ঠুকে ঠক তার ভেড়ার পাল পাহারা দিতে পাকদণ্ডী 
ধরে চলেছেন। গান শুনিয়ে এক ছুটে ওখানে চলে যাব । 
[ গান] ওরে তোরা খুশির বাতি 


জ্বালিয়ে নে আজ হাসি মুখে 
আকাশে এ চাদের আলো 
লুটিয়ে পড়ে ধরার বুকে 
এলিজা--এত আনন্দ আজ তোমার গানে? 
গেব্রিয়েল-_ ওরে তোরা সবাই মিলে 


চলে আয় খেলার ছলে 
যেখানে নাইকে। কারো অশ্রু ঝর! 
দহন ছথে। 
এলিজা--সে মজার দেশ কোথায় ? 
গেব্রিয়েল--কেন, এইখানে, এই মাটির পৃথিবীতে । জানোনা, ভগবান একদিন এখানেই জন্ম নেবেন। 
তখন আমাদের আর কোন ছঃখ থাকবে না। 
এলিজা_যার কেউ নেই, ঠাকুরই তার একমাত্র আশ্রয়। আমার তো কেউ নেই গ্রেব্রিয়েল। 
তিনি কি আমার মত অনাথাকেও দেখা দেবেন? 
গেব্রিয়েল-_ ওরে তোর! ভূলিসনে আজ 
বুকে আছেন হৃদয়রাজ 
মুছে নিতে সকল ব্যথ! 
ভরিতে পরম সুখে । 
[ দৃশ্য পতন | 
২য় দৃশ্য 
[রাত্রির অন্ধকারে এলিজ! একল! পথ হাটছে ; চারদিক নির্জন, ফি কোথাও নেই । গেব্রিয়েলের নাম 
ধরে কয়েকবার ডাক! ডাকি করে এলিজা৷ বসে হাতজোড় করে প্রার্থনার গান শুরু করল-- ] 
যখন আমি অন্ধকারে 
পথটি হারাই 
ভয়ে ত্রাসে সর্বনাশে 
দিশা! না পাই 


তুমি থেকো বুকের মাঝে 


হাতটি ধরে ডেকো কাছে 
যেন সদা তোমারই মুখ 
দেখতে পাই। 
জেলে দিও একটি বাতি 
অন্ধকারে 
সে যেন পথটি চেনায় 
অচেনারে। 
ভালোবাস! যেন বয়ে 
আমাদের জীবন পরে 
মধুর এ নামটি তোমার 
কেবলই গাই-__ 
[ সারা এ গেবিয়েলের প্রবেশ ] 
সারা- এলিজা__ 
এলিজা-_[ চমকে উঠে ] তুমি এখানে এই অন্ধকারে ? 
সারা_ নতুন মা ওদের আস্তাবলে থাকতে দিতে রাজি হয়েছে এলিজ1 । খড় বিচালা যেখানে গাদা করে 
রাখ! আছে, তারই একপাশে ওরা বসে রয়েছে। আমাকে বললে--একটু জল দাও। সে মিষ্টি 
গলার স্বরে মনে হোল সমস্ত পৃথিবী গান করে উঠল। আদর করে আমার কপালে হাত ছু ইয়ে 
দিলে-_-মনে হোল একরাশ ফুলের পাপড়ীর নরম হোয়া। সব ভুলে আমি ডেকে উঠলাম-_ 
মা মাগো। 
এলিজা--তারপর ? 
সারা--তখন আকাশের তারার মত নীল চোখ ছুটি জলে উঠল, আর ঠিক যেমন ভোরবেলার আলো 
আকাশের গায়ে দমকা ফুটে ওঠে, তেমনি করে হাসল । এলিজা, মানুষ কি অত সুন্দর হয় ! 
এলিজা--তুমি কি ওদের নাম জানতে পেরেছ ? 
সার।--লোকটি মুখ নীচু করে প্রার্থনা করছিল, আর বোধ হয় ঘুম নেমে আসছিল মেয়েটির ক্লান্ত চোখে। 
বাব! নতুন মার চোখ এড়িয়ে একটু রুটি আর জল এনে ফ্াড়াল। লোকটি একটু হেসে হাত 
বাড়িয়ে বলল--আমি নাজারেখ শহয়ের ছুতোর জোসেফ, আর আমার স্ত্রী মেরী--আমরা এই 
আশ্রয়টুকুর জন্য তোমার কাছে চিরকৃতজ্জ থাকবে! । বাইরে বরফের মতে! শীতের ছাওয়া বইছে, 
এখানে আন্তাবলের এই গরম ছোট কোণটি আমাদের চিরকাল মনে থাকবে । বাবা চলে 
যাওয়ার পর আমি জানলার কপাটের এক চিলতে ফাক দিয়ে আর একবারটি যেই তাকিয়েছি 
একটা আশ্চর্য আলোয় আমার চোখ ধধিয়ে গেল। 


রাজার রাজা ১০৬ 


গেত্রিয়েল--আমি তোমাকে খুঁজতে গিয়েছিলাম এলিজা। আত্তাবলের পিছনে দরজার ফাক দিয়ে 
ঢেউএর মত আলো কাপতে আমিও দেখেছি । 
সারা--তাই তো তোমাকে ডেকে নিতে আমর! ছুটে এলাম। 
এলিজা-_-সেই আলোয় তুমি আর কি দেখতে পেলে ! 
সারা-_প্রথমে কিচ্ছুটি দেখিনি । তারপর মনে হোল কারা যেন মুঠো মুঠো আলোর ফুল ছড়াচ্ছে-- 
মায়ের মত সুন্দর সেই মুখটিকে ধিরে । চারদিকে অনেক দুরের থেকে শোনা নদীর ঢেউএর 
শব্ষের মতো! ভেসে উঠছে স্তভব গানের স্থর। আমি কি করব, কি ভাবব কিছু বুঝে পেলাম 
না। ছুটে চলে এলাম তোমাদের খুঁজতে ৷ কিন্তু এলিজা, এ শোন, সেই গান আবার শোন! 
যাচ্ছে। সেই আলো! দেখা যাচ্ছে আকাশের গায়ে। এ দেখ, মেষপালকের দল ভয় পেয়ে 
চুটোচুটি করছে ওধারে। 
[ সব গান] 
জয় জয় জয় জগত জন 
জগত দেবতা তোমারই জয় 
ধন্য এ ধরা, ধন্য মানব 
নিখিল ভুবন আলোকময় 
জগত দেবতা তোমারই জয়। 
হে দেবত1 তব অম্বত ছন্দ 
ফলে দিল মধু ফুলে সুগন্ধ 
হৃদয়ে সুখের মধুর স্পন্দ 
নতুন প্রাণের ইশারা বয় 
জগত দেবত| তোমারই জয় ! 
গেবিয়েল--তোমরা এখানে দাড়িয়ে থাকো কোথাও যেওনা! আমি দেখে আনি কি হচ্ছে ওখানে 
[ ছুটে প্রস্থান ] 
এলিজা-_ভুমি কি ভয় পেয়েছ সার] 1 
সারা ভীত কণ্ঠে ] কে-_কে ওখানে? [ জোসেফের প্রবেশ ] জোসেফ ! তুমি এখনও জেগে আছ? 
জোসেফ- আমার শিয়রের কাছে জানলায় যেন লাল নীল আলো! দপ, দপ, করে জলছিল। মাকে 
খুঁজে পেলাম না । বাবাকেও না। বুড়ো একব্রাহাম বললে তুমি চুপি চুপি উঠে গেত্রিয়েলের 
সঙ্গে এধারে চলে এসেছ কি হয়েছে এখানে ? ভিনদেশী মানুষের! কি বাজি তামাসা দেখাচ্ছে 1 
এলিজ।--চুপ, চুপ- কথ। বোলনা। শোন, এ শোন 
[ নেপথ্যে গান ] 
[সমবেত ] আমর] এনেছি মুখের বারত! জগতবাসীয় তয়ে 


্ই৮ সঙ্দেশ 
নাই ভয় নাই, আনন্দরাশি ঝরিছে ভূবন পরে 
তিনি এসেছেন, জগতের ভ্রাতা তোমাদেরই ছোট ঘরে। 


[১মকণ্ঠ] . এ নগরী পরে, জম্ম নিয়েছে 
হবর্গের দেব শিশু 
জগতের ব্যথ! হরিতে পলকে 
আমাদের প্রভূ যিশু-- 


[২য় ক] দেখো! দেখো তাকে খুঁজে 
অনাদরে শুধু ছিন্ন ভূষণে সেজে 
রাজার রাজা যে ঘর আলো করে আছে 
ূ পুণ্য হলো..যে তাহারই পরশে আন্তাবলের মেজে। 
[ সমবেত ] দেবত! ভক্ত মানব প্রাণেতে শাস্তির সুধা পায়__ 
প্রণমি তোমার চরণে যে গায়--ঈশ্বর তব জয়__ 
নিখিল ধরায় শাস্তি ছড়ায়, আনন্দ শিহরায় । 


জোসেফ-_কি বলছে ওরা গানের সুরে স্বরে । আমি যে একটি কথাও বুঝতে পারছি ন1। 

সারা--আমিও না। 

এলিজা-_আকাশের তারাগুলো যেন নেমে এলো মাটির কাছাকাছি সোনালী রুূপোলী আলোর ফুলকি 
ছড়িয়ে। আমর! কি জেগে আছি, না স্বপ্ন দেখছি ? 

গেব্রিয়েল-[ ছুটতে ছুটতে এসে ] ওর! সবাই দেবদূতের গান শুনে বেথলেহেম নগরীর দিকে চুটেছে। 
চল; আমরাও যাই। 
এলিজা-_দেবদূত তুমি সত্যি বলছ গেব্রিয়েল? 

গেব্রিয়েল__আমাদের প্রভুর জন্মের খবর তো ওরাই দিলো, শুনতে পেলে নাঃ যখন অত আলো! অত 
সমারোহ দেখে ওর! ভয়ে ছুটোচুটি করছে, তখন কে যেন ডেকে বলল-_-ভয় পেও না দেখ, আমরা 
যে সুখবর জানাতে এসেছি, তা পৃথিবীর সমস্ত লোকের আনন্দের কারণ হবে। আজ এই 
ডেভিডের নগরী বেখলেহেমে বিশ্বত্রাতা জন্ম নিয়েছেন এবং তিনিই সেই প্রভু িশুধুষ্ট। একটি 
ছোট্ট নিশানা তোমাদের দিয়ে যাচ্ছি, যাতে করে তোমরা তাকে চিনতে পারবে এখনও আত্তাবলের 
পশুদের খড় বিচালী খাওয়ার গতে কাপড়ে জড়ানে শিশুটি শুয়ে আছে । 

সার1--আসন্তাবলে। কোন আন্তাবলে! 

গেব্রিয়েল_-বেথলেছেম নগরীর প্রতিটি আত্তাবল ওরা! খুঁজে বেড়াবে | আমার ঠাকুরদা বুড়ো হয়ে ছুয়ে 
পড়েছে, চোখের ছানির আড়ালে দেখতে পায়ন৷ ভালে। করে । তবু সেও লাঠি ভয় করে পাগলের 
মত ছুটে গেল। আমি বললাম ওকি করছ ঠাকুদ1 পড়ে যাবে যে। আমার কথা কানেই গেল 


রাজার রাজ! ৬২৯ 


না যেন। শুনলাম নিজের মনে বলছে--এ চোখ ছুটোয় অন্ধকার নেমে আসার আগে শেষবারের 
মত আলোর উজ্জল জ্যোতি দেখে নিই! 

সারা-_এলিজা ! আমার মনে হচ্ছে আমাদের সরাইখানার আন্তাবলেই হয়তো-_হয়তো-_ 

জোসেফ-_যতসব আজগুবী কথা। জগতের ত্রাতা ঈশ্বরের পুত্র জন্ম নেবেন আমাদের এ নোঙা 
আতন্তাবলের ভেতরে গরু ভেড়ার পালে! এসব ভেম্কী বাজী ছাড়া আর কিছু নয়। [সারার 
প্রতি ] রাত্রিবেলা না বলে ঘরের বাইরে আসার জন্যে তোমাকে বকুনি খেতে হবে মায়ের 

কাছে" 

এলিজা- তুমি ঘা বলছ-_-তা হতে পারে। দেবী মুতির মত মুখটি ঘিরে আমি যে আলোর আভাস 
দেখতে পেয়েছিলাম-_ ঈশ্বরের পুত্র হয়তো এ মায়ের কোলেই নেমে এসেছেন। চল চল আমরাও 
দেখে আসি-_ 

দৃশ্য পতন। 
তৃতীয় দৃশঠ 

[ সরাইখানার আন্তাবলের এক পাশে বারান্দায় সারা, গেব্রিয়েল ও এলিজা উকি মেরে দেখছে । 

জোসেফ একা একধারে পায়চারী করছে । ] 

জোসেফ-_-আচ্ছা, এমনওতো হতে পারে, এ জংলী রাখালগুলে। গাঁজা খেয়ে সেদিন এলোমেলো স্বপ্ন 
দেখছিলো-_-তারপর আমাদের আন্তাবলে একরতি ছেলেটাকে নিয়ে অত মাতামাতি । 

সারা-_-জোসেফ, ছিঃ, এরপরেও তুমি অবিশ্বাস করবে? 

জোসেফ--তবে কি তোমাদের মত সব কাজকর্ম ফেলে ওখানে হা করে দাড়িয়ে তামাসা দেখব? 
চললাম আমি । 

গেব্রিয়েল-_সারা, কেঁদন! তুমি । মানুষের মধ্যে ভালে! মন্দ ছুটো দিকই আছে। আর সত্যকে 
অস্বীকার কর! বা সন্দেহ করা এতো যুগে যুগে চলেই আসছে। 

এলিজা-_সত্যিঃ বলছি ভাই, আমার যেন দেখে দেখে আশ মেটেনা। সুর্যের, টাদের, আকাশ-ভরা 
তারার সব আলো যেন জমা হয়ে জাছে এ ছবিটির রেখায় রেখায়। মা আর শিশু, ছই যেন 
আলোর তুলিতে আকা । 

গেব্রিয়েল এ দেখ, তিন চারটি বুড়ো মানুষ এধারেই আসছে মনে হচ্ছে_! কই, ওদের তে এই শহরে 
আগে দেখিনি। এই এত বড় বড় সাদা দাড়ি, পাকা চুল, পিঠে বড় বড় ঝোলা ! 

এলিজা__হয়তে! ওরাও কিছু দৈববাণী শুনেছে । মন্দিরে কাল কি হয়েছে জাননা ! 

গেব্রিয়েল-_না তো। কাল সারাদিনই যে ঠাকুদকে নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম। সেরাতের পর থেকে বুড়ো 
কেমন পাগল পানা হয়ে গেছে । দিনরাত আপন মনে বকে ! 

সার়।--মন্দিরের বুড়ী আনার কথ। বলছ তে। এলিজ। । - 

এলিজ।-_শুধু আযান! কেন, সাইমনের কথ। শুনেও অবাক হয়ে যাবে তোমরা । ওর বিশ্বাস ছিল থৃষ্টকে 


টি সন্দেশ 


একবার চোখে ন! দেখে ও কিছুতেই মরবে না। মন্দিরে যিশুকে দেখে ও চিৎকার করে বলে 
উঠল-_এই সেই আলো, য! সকলের অন্ধকার দূর করবে । বুড়ী আযানাও সেই একই কথা বলল। 

জোসেফ--আমি এসব কিছু বিশ্বাস করি না। 

গেব্রিয়েল-_-ঠাকুর্দা এত কাল ধরে বলছে সত্যিই ইস্ত্রেইলের একজন পরিজ্রাতা জন্ম নেবেন-্বার পায়ে 
একদিন সমস্ত পৃথিবীর লোক অন্তরের ভক্তি জানাবে। 

জোসেফ--সে কথা তে! সবাই জানে । কিন্ত এ নাজারেখ শহরের চুতোরের পরিবারেই যে সে জন্মেছে 
তার প্রমাণ কি? 

এলিজা--তর্ক করে লাভ নেই জোসেফ । আমি ঠিক জানি এই সেই। 
[পরিশ্রাস্ত চারজন বুড়োর একে একে প্রবেশ 1 ও বাবা, এরা আবার কে? ছেলেধর] নয়ত। 

১ম বুড়ে-_ আমর! পুব দেশের বাসিদ্দে। অনেক দূর থেকে সেই তারাট৷ দেখতে পেয়েছিলাম । 

২য় বুড়ো-_তারা দেখেই তো জানতে পেরেছি ইজ্েইলের নতুন রাজা জম্ম নিয়েছে । তাই হেরড রাজার 
কাছে খোজ.থবর করতে ছুটে এসেছি। 

ওয় বুড়ো৷-_হেরড রাজ! বললেন-_“বেথ লেহেম শহরে গিয়ে খুঁজে বার কর সেই নতুন রাজাকে ।, 

৪র্থ বুড়ো-_তারাটা যেন আমাদের সাথেই ভেসে ভেসে আসছিলো । পথ চিনতে একটুও অস্ুৰিধে 
হয়নি। দেখে! দেখো--এই ঘরের ছাতের মাথায় এখনও কেমন জ্বল জ্বল করছে। এখানে কি 
কোন ছোট ছেলে কয়েকদিন আগে জন্মেছে? 

এলিজা-ন্্যা গো । দেবদূতেরা বলে গেছে এ শিশুই এই জগতের উদ্ধার কর্তা প্রড়ূ যিশুধুষ্ট । এসোনা 
আমার সঙ্গে-_-পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই। 

১ম বুড়ো-[ একি ওদিক তাকিয়ে ] কিন্ত একটা কথা আছে যে থোকা খুকুরা। আমর] হলাম পৃব 
দেশের জ্ঞানী বুড়োর দূল-__অনেক কিছুই জানতে পারি। আমরা যে এখানে এসেছি তোমাদের 
রাজাকে দেখতে, খবরদার, সে কথা যেন কেউ টের না পায়। 

সারা-কেন, কেন? 

২য় বুড়ো সে সব তোমর] নাই বা শুনলে বাছা । একান ওকান হলেই সর্বনাশ । 

৩য় বুড়ো--একটা কথা৷ কেবল মনে রেখো--ভালোকে ধ্বংস করতে মন্দ সর্বদাই এগিয়ে আসে । 

৪র্থ বুড়ো--কালে! মেঘ যেমন সুর্যধকে ঢেকে অন্ধকার করে দেয়। 

এলিজা-_ কিন্তু মেঘই তো সরে যায় শেষ পর্যস্ত। সৃর্ধকে বেশিক্ষণ ঢেকে রাখে তার সাধ্যি কি। 

১ম বুড়ো-_[ হাত তালি দিয়ে ] বাঃ, ভারি স্ৃদ্দর বলেছেো৷। যা সত্যিঃ তাই চিরকাল থাকবে । মিথ্যা 
টিকবে ন৷ কিছুতে । 

জোসেফ- তোমাদের ও ঝুলিতে কি আছে? 

২য় বুড়ো-_[ গম্ভীর গলায় ] তুমি তো৷ কোন কিছুই বিশ্বাস করতে না। আমরা জানি, তোমার মত 
আরও অনেক লোক আছে, আরও অনেক লোক থাকবে, যার। অন্যায়কে মেনে সত্যিফে আড়াল 


রাজার রাজ! ৩৩১ 


করতে চায়। কিন্ত কোন ছুঃখনেই। যেবিশ্বাসী তারই শেষ পর্যস্ত জয় হবে । 
[ সবাই মিলে জোসেফের দিকে কটমট করে তাকাতে সে ভয়ে ভয়ে পালালো ] 
৩য় বুড়ো-_এবারে চল লক্ষ্মী ছেলেমেয়েদের দল। চুপি চুপি তাকে একবার দেখে আসি । 
৪র্ঘ বুড়ো--তোমর! নিশ্চয় জানতে চাও, এই ঝুলি বোঝাই কি নিয়ে এসোছ। 
১ম বুড়ো-__ আমাদের কাছে সোনাদানা-_ 
২য় বুড়ো! _মণিমুক্তা__- 
৩য় বুড়ো হীরে জহরত-_ 
৪র্ঘ বুড়ো__ আতর শ্্গঙ্ধি-_ 
সবাই মিলে-_-মামাদের রাজাকে উপহার দেব। 
গেবিয়েল -[ ইতস্ততঃ করে ] কিন্ত লোকে বলে হেরড আমাদের রাজ|। 
১ম বুড়ো_-আর এযে আমাদের রাজার রাজা। চল, চল আর দেরী নয়। ঘুর পথ দিয়ে তারপর 
আমাদের দেশে ফিরতে হবে। কেউ যেন ঘুণাক্ষরেও জানতে না পারে । [সকলের প্রস্থান 1 
গেব্রিয়েল__রাজার রাজা । এসে! আমর! সকলে মিলে সেই প্রার্থনার গানটি গাই । 


আমাদের রাজার রাজা 
প্রাণের প্রভু প্রণাম নিও 
ভালবাসার পরশ মণি 
বুকের পরে ছু'ইয়ে দিও। 
জ্বেলে দিও আশার বাতি 
মুছে দিও জাধার রাতি 
ধরণীর ধুলোর পরে 
স্বরগের ম্খ ঝরিও | 
দিয়েছ কত স্বপন 
শিশুর চোখে 
ঢেলেছ সাত্বনা তার 
হুঃখে শোকে । 
এনে দাও ভক্তি প্রাণে 
যেন চাই তোমার পানে 
এ জীবনে খেলার শেষে 
তোমার কোলে টেনে নিও। 


এলিজা- ঈশ্বর যাকে আমাদের রাজা করে পাঠিয়েছেন, তার মহিমা জানুক বড় ছোট, জ্ঞানী, মূর্খ 
সকলে । এসো আমর! সবাই মিলে আর একবার তাকে দেখে আসি। 
[ হাত ধরাধরি করে প্রস্থান ] 
, যবনিক। 





গান শিখে বড় হবে ভেবেছিলো কেন্টা 
বহু টাকা ব্যয় করে করেছিলো চেষ্টা ৷ 


ভোরবেল! চলত যে গল! সাধ! নিত্যি 
প্রতিবেশী সকলের ভ্বলে যেত পিত্তি। 

বুঝল কে্টা শেষে গান শেখা শক্ত 

গান ছেড়ে সেতারেতে হল অন্ুুরত্ত । 
দিনরাত সেতারেতে “প্রিং প্রিং' চালিয়ে-_ 
আশেপাশে মানুষের প্রাণটাকে জ্বালিয়ে । 
বুঝল যখন শেষে হবে নাকো সিদ্ধি 

ভাবল তবল৷ শিখে করবে শ্রীবৃদ্ধি । 
তবলাটা শিখবে যে হল যেই চিন্তা 

দিনরাত বাজালে৷ সে 'তেরেকেটে ধিন্‌ তা; । 
তবু- হায় বৃথ! হল সব কিছু হেথা! রে-_ 
এল না সাফল্য গানে, তবলাও সেতারে । 
বুঝল কেষ্ট শেষে ওই সব বাজনা 

কিছুতেই সহজেই শেখা তায় কাজ না। 
কেন্টা সময় তাই করছে না নষ্ট 
“য়েডিও, বাজাতে শেখে । নেই কোনো কষ ॥ 


“ডিটেক টিভ' 

ডিটেকৃটিভের কাঞ্জ বলতে আজকাল আমরা যা বুঝি, তার গোড়া পত্তন ফ্রাম্সের প্রধান নগর 
প্যারিতে হয়েছিল এ কথা বল যেতে পারে। খুব বেশি দিন আগের কথাও নয়, উনিশ শতকের 
গোড়ার ব্যাপার । নেপোলিয়নের তখন ভারি বোলবোলা, কিন্তু প্যারি সহরে পর্যন্ত আইন ভঙ্গ- 
কারাদের উৎপাতে টেকা দায়। সন্ধ্যের পর রাস্তায় বেরুনো যায় না, চুরিচামারি খুনখারাবির দিনকাল ; 
সবাই ভয়ে জুজু, কিন্তু ছূর্বৃত্তদের সম্বন্ধে কিছু জানা খাকলেও কেউ সাহস করে এগিয়ে এসে পুলিশকে 
জানায় না। তার কারণ, তা! হ'লে ছু্ত্তরা তাদের সপরিবারে কচুকাটা করবে । 

নেপোলিয়ন বুদ্ধি করে মসিও অ'রি বলে একজন পুলিশ কর্মচারীর হাতে পুলিশ বিভাগের ও 
শাস্তিরক্ষার ভার দ্িলেন। আর পড়ে গেলেন মুক্কিলে, নাকের তল! দিয়ে ছু্ট*লোকরা তার বিভাগের 
এক বেচারা পুলিশকে মেরে রেখে গেল, অথচ খুনেদের কোনো পাত্তাই পাওয়া গেল না। এ এক 
কথা, ভালো লোকরাও প্রাণের ভয়ে পুলিশকে সাহায্য করে না। প্যারিতে তাই ছ্র্ৃত্তদের রাজত্ব 
চলতে লাগল বলা যায়। 

সরকারের দিক থেকে আর সাধারণের দিক থেকে সবাই ম'সিও অ'রিকে দোষ দিতে লাগল, 
কেন তিনি কিছু করতে পারছেন না । শেষটা মরিয়া হয়ে একদিন তিনি তার প্রধান সহকারীকে 
ডেকে বললেন, “প্যারির ছ্বৃতত্তদের মধ্যে সব চেয়ে বদমাইস্‌ কে? 

তক্ষুনি জবাব এল, 'ভিডক্‌' । 

“ভিডকৃ? তার বিষয় কিজান? 

'জানি যথেষ্ট স্যার, কিন্ত তাকে ধরলে কোর্টে কিছু প্রমাণ করতে পারব না।' 

“তা হক গে, তার বিষয়ে কতখানি জান! গেছে, তাই বল ।” 

“ব্যাটা একট! জালিয়াৎ, চোরাকারবারি, জোচ্চোর |» 

“আর কি? 

“হতভাগা ভালে! মানুষদের ফুসলে মন্দ কাজ করায়, তারপর তাদের ধরিয়ে দেয়। আন্ত একটা 
ছব-মুখো সাপ !' 

ম'সিও অ'রি মুখ তুলে বললেন, “হ্‌-মুখো সাপেরই আমার দরকার । ছুই কেন, বিশ-মুখো 
হলে আমার আরে! ভালে। ! নিয়ে এসো তাকে আমার কাছে ।, 

দিন ছুই বাদে ফ্াসোয়। ইউজিন ভিডক্‌ সত্যি সত্যি অবির সঙ্গে দেখা, করতে পুলিশ হেড- 
কোয়ার্টারে এল । মাথায় বেশি লম্ব৷ নয়, রোগা চকচকে সজাগ কালো। চোখ, এক গোছ। চুলে কপালট। 
প্রায় ঢাকা। 

অ'রি সোজান্ুজি বলে বসলেন, “আমার সাহায্য দরকায় ভিডকৃ, তুমিই আমাকে সাহায্য 
করতে পায়। 


৩৩৪ | সঙেশ 

ভিডকের বোধ হয় হাসি পেল। “সে কি স্যার, আপনার গোটা পুলিশ দিয়ে হল না, আমি 
একা কতটুকু করতে পারি ? 

অ'রি বললেন-_“না ভিডকৃ্‌, আমার লোকদের সবাই চেনে । সামনের দরজায় তার! দেখা 
দিলেই, ছু লোকরা অমনি পেছনের দরজ।! দিয়ে, ছাদের ওপর দিয়ে পালায়। কিন্ত তোমাকে দেখে 
তো৷ আর ছুষ্ট লোকর! পালাবে না !" 

ভিড.ক বললে, “তা সত্যি। 

“আচ্ছা, তুমি তো ফ্রসারের গুণ্ডার দলের কথা জান, ওদের ধরতে হলে তুমি কি করতে ?' 

“কেন । ওদের দলে ঢুকে, সব জেনে নিয়ে, ওদের একেবারে হাতেনাতে ফাসিয়ে দিতাম |! 

অরি খুসি হয়ে গেলেন, “বেশ ভিড.ক, তাই কর। অনেক বকসিস পাবে ।" 

ভিডক বললে, “আর যদি না পারি ?” 

হয় ফসারের নয় আমার দল তা হলে তোমাকে ঝোলাবে। কাজেই কাজ হাসিল কর ।' 

হলও তাই, ভিডকের সাহায্যে ফ্রসারের গুপগ্ডার দল ধর! পড়ল। এর পর থেকে ভিডক অরির 
সঙ্গে কাজ করতে লাগল। সে হল অরির গুপ্ত গোয়েন্দা ; হাজার রকম ছন্মবেশ ধরে, হৃবৃত্তদের দলে 
মিশে, একে একে তাদের ধরিয়ে দিতে লাগল। 

ভিডকের কাজ দেখে সস্তষ্ট হয়ে ১৮১২ সালে অ'রি প্যারি-র সরকারি গুপ্ত-গোয়েন্দা বিভাগের 
পত্তন করে, তাকে করলেন তার কর্তী। অনেকে আপত্তি করেছিলেন, এককালে যে নিজে হ্ইলোক 
ছিল, তার হাতে কি এত ক্ষমতা থাকা উচিত। কিন্তু অ'রির বিশ্বাস টলে নি, ভিড.কও কখনো বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করে নি, চারজন সহকারী নিয়ে নে প্রাণ দিয়ে খাটতে লাগল। এরাই হুল প্রথম সরকারি 
গোয়েন্দা ; দেখতে দেখতে অন্যান্য দেশেও পুলিশের কাজে সাহায্য করবার জগ্য একটি করে ডিটেকৃটিভ 
বিভাগ হল। পুলিশের কাজের সঙ্গে এদের কাজের অনেক তফাৎ । এর! খু'জে থু'জে, বুদ্ধি খাটিয়ে, 
প্রাণের মায়া তুচ্ছ করে, কত সময়ে কোনো হাতিয়ার সঙ্গে না নয়ে, অম্যায়কারীদের শুধু খুঁজে বের 
করে দেয় না, তাদের অপরাধের যথেষ্ট প্রমাণও সংগ্রহ করে দেয়, যাতে পুলিশ বিভাগ তাদের বিরুদ্ধে 
মামলা! আনতে পারে । 

অনেক দিন আগেই ভিডক মারা গেছে, কিন্তু তার কাজ সার্থক হয়েছে। তার বিষয়ে কত যে 
সত্যি মিথ্যা গল্প শোন! যায় তার ঠিক নেই, তার মধ্যে থেকে একটি সত্যি ঘটন! বলি। 

ফণ্টেন নামে একজন কসাই কৃতিল বলে একটা ছোট সহরে থাকত, আর আশেপাশের গ্রামে যত 
মেল! বসত, সেখানে গিয়ে সস্তা দামে গোরু ভেড়া কিনত। একবার এইরকম চলেছে, পকেটে ১৫০০ 
ক্কাঙ্ক। পথে একটা সরাইখানায় খানাপিন! করতে গিয়ে ছুজন অচেনা! লোকের সঙ্গে ভারি ভাব জমল। 
খাওয়। দাওয়ার পর তারাও সঙ্গে চলল । | 

বিকেল হয়ে এসেছে, মহা শ্চৃতিতে গান গাইতে গাইতে তারা চলেছে, এমন সময় একটা নির্জন 
গলি দেখে লোক ছটো বললে, এখান দিয়ে গেলে অনেক আগে পৌছনো যাবে । যেই না গ্গিতে 


ডিটেকুটিভ ৬৩৪ 


ঢোকা অমনি লোক ছুটে! ছোরা লাঠি নিয়ে তার উপর বাঁপিয়ে পড়ল। তারপর তাকে আধমরা করে 
ফেলে রেখে টাক! নিয়ে পালাল। ভাগ্যিস একজন দয়ালু লোক এ পথ দিয়ে যেতে যেতে ফণ্টেনকে পড়ে 
থাকতে দেখে ডাক্তারের কাছে নিয়ে গেল, নইলে সে যাত্রাই তার দফা! শেষ হত। 
কথাটা ভিডকের কানে গেল, ফণ্টেনের সঙ্গে দেখা করে সে এ গলিটাকে তন্ন তন্ন করে পরীক্ষা 
করল। কয়েকট! বুটের ছাপ, তার ছাচ তোলা হল। কয়েকটা কোটের বোতাম আর ঝোপের মধ্যে 
ছেঁড়া এক টুকরো! কাগজ, তাতে কারে! নাম ঠিকানার অর্ধেকটা লেখা । 
মসিও রাউ--- 
মদের ব্যবসায়া 
বার-_ 
রোপ-_ 
-_ক্রি-_ | 
অনেক মাথা ঘামিয়ে, ভিডক ঠিক করলেন পুরো! নাম ঠিকানাট1 এইরকম হওয়া উচিত 2--. 
ম'সিও রাউল 
মদের ব্যবসায়ী, 
বারিয়ের রোস-সুয়ার 
সপে দ্য ক্রিনিয়কুর । 
ব্যস, আর কথা নেই, উত্তর প্যারিতে গিয়ে রাউল আর তার স্যাঙাৎ কুর-কে ধরতে তার খুব 
বেশি কষ্ট হল না। একটা খুনের তদন্তে পুলিশ এদের ছুজনকেই খুঁজে বেড়াচ্ছিল। এদের দলের তৃতীয় 
ব্যক্তির নামও পাওয়া গেল, জেরার । তাকে গ্রেপ্তার করবার ওয়ারেণ্ট পকেটে নিয়ে, চোরা-কারবারি- 
সেজে ভিডক্‌ তার বাড়ি গিয়ে হাজির। দেখে রাউল আর কুর-কে ধরার জন্য ভিডকের ওপর তার ভারি 
রাগ, তেজ দেখিয়ে সে বললে--“একবার এ ভিডকটাকে সামনে পেলে দেখে নেব !, 
ভিডক্‌ বলল “নাও না দেখে, এই তো সে তোমার সামনেই রয়েছে ! 
জেরার তার গলা টিপে ধরবার আগেই ভিডক্‌ তার হাতে হাত-কড়া পরিয়ে দিল । মামলাতে 
অন্য খুনটার জন্থ রাউল আর কুরের প্রাণদণ্ড হল আর জেরার তার বাকি জীবনটার প্রায় সবখানিই জেলে 
কাটাল। 
শেষ মুহুতে” রাউল ভিডকের সঙ্গে দেখা করতে চাইল, পরিবারের জন্ঠ কি সব ব্যবস্থা করে চিঠি- 
পত্র দিল আর বলল---“একমাত্র তোমাকেই আমরা বিশ্বাস করতে পারি ।' 
তখন ভিডকের মুখের ভাবটা কেমন হয়েছিল কল্পন৷ কর! যায়! 





শহর থেকে 
রণজিও মুখোপাধ্যায় 


আমার যেতে ইচ্ছে করে সেই নদাটির পারে 
জল যেখানে উনি হয়ে হাওয়ার ভারে ভারে 
যায় বয়ে যায় বনের পথে তেপাস্তরের পারে; 
সেইখানেতে কিনার ধেঁসে সোনাই মাঝির ঘর 
দেখলে পরে আদর ক'রে বল্বে নায়ে চড়, 
তেপাস্তরের মাঠ ছাড়িয়ে সেই না'য়েতে ভেসে 
সগুসাগর পাড়ি দিয়ে ফিরব আবার দেশে 


টা পাও টার দর ৬৪6 


সাগর জলের বাঘ 


জীবন সর্দার 

তকৃতা-ঘাট কলকাতার কাছে, গঙ্গার ধারে । সেখানে সাগর থেকে ফের জাহাজ বাঁধা থাকে 
আর থাকে গঞ্জের ঘাট থেকে ফের! ন মাল্লার বড় বড় নৌকো ক'খানা । এদেরই কাছে কাছে ভাসত 
রমজানের ছোট্ট ডিজি । 

রমজান মিঞা এই ঘাটের কাছে মাছ ধরত। জাল ফেলে নয়, লম্বা শ্তোয় বড়শী বেঁধে তাতে 
ছোট্ট মাছ গেঁথে জলে ফেলত। কি মাছ সে ধরত কেজানে। একদিন ধর] পড়ল একট হাঙর ! 
কাগজে বেরল খবরটা । তারপর, আর একদিন আরও একটা । 

কাগজে এই খবর পড়ে, আমি এই জেলে আর তার ডিঙ্গির খোঁজে থাকতুম। ইচ্ছে ছিল হাঙর 
ধরার ব্যাপারটা চোখে দেখব। দিনের পর দিন কাটল । হাঙর ধরা পড়ল না। নদীর সেই ঘাটের 
কাছে যাওয়৷ ছেড়ে দিলাম একদিন । ঠিক সেদিনই রাতে তার বড়শীতে আরও একটি হাঙর আটকাল । 

ভোর রাতে মরা হাঙরটিকে নিরে সে এল কয়লাঘাট থানায় । খবর পেয়ে আমিও গেলাম 
দেখতে । হাঙরটি উজান ঠেলে এত পথ কি করে আর কেন এল তা নিয়ে সকলের আলোচনার শেষ 
ছিল না, আমি তাই খু'টিয়ে খু'টিয়ে হাউরটির নাক মুখ চোখ দাত লেজ মাথা দেখছিলাম । 

আমার কাধে কার নিশ্বাস পড়ল। তাকিয়ে দেখি নীলাঞ্জন। কখন এসে পাশে দাড়িয়েছে 
দেখিনি। 

মিষ্টি হেসে সে বললে, ডাঙ্গায় এই মরা হার দেখে 1ক জলের হাঙরের হাবভাব বুঝতে 
পারা যাবে? 

কিছু পার৷ গেলেও, জানি সব পারা যাবে না । আমি উত্তরে বললাম। 

সব জানতে পারা যাবে, সব চোখে দেখা! বিবরণ, যদি ত্রিবাজ্ঞামের ডঃ শহ্বরন্কে চিঠি 
লেখ। যায়। 

ডঃ শঙ্করণ সাগর-বিগ্ভার অধ্যাপক । ত্রিবান্দ্রামে ওর সাথে আমাদের পরিচয় হয়। সমুত্রের 
অনেক কিছুই আমাদের পক্ষে চোখে দেখে জান! সম্ভব নয়। উনি বলেছিলেন চিঠি লিখলেই যা দেখেছেন 
যা জানেন পড়ুয়াদের জন্য মব জানাবেন। তার কথা এতদিনে মনে পড়ল। 

হাঙরটিকে ভাল করে দেখে ভীকে (ডঃ শঙ্করণকে ) ছোট্ট এক চিঠি লিখলাম--“ছাঙর সাগর- 


৩৬৮ সঙ্গেদ 


জলের মাছ কিন্তু জাশ নেই গায়ে, বদলে ছোট ছোট কাটা৷ রয়েছে। লেজের দিকে বাঁকানো । আর 
কিছু নয়, তার দাতের সারি দেখলেই ভয় হয়। উপর নীচের ছুই মাড়িতে দুই ছুই করে চার সারি। 





হাঙরের দাত হাঙরের মুখ 
হাঙর শ্বাস নেয় ফি করে? কানকো দেখলাম না। তার বদলে সেই জায়গায় জানালার খড়খড়ির 
মত গোটা পীচেক কাটা দাগ। আপনার অভিজ্ঞতা থেকে আরো কিছু ।-- 

কদিন বাদে তাঁর বড় একটা চিঠি পেলাম। তাতে লিখেছেন, “বিবর্তনের আ্োতে কত প্রাণী কত 
বদলেছে কিন্তু হাঙর বদলেছে নাম মাত্র । প্রাগৈতিহাসিক এই জলের প্রাণীটির দেহের গড়ন আর 
স্বভাব তেমনি রয়ে গেছে । তাতে তার কোন অন্ববিধা নেই। মানুষ যেদিন নোনা! জলে জীবিকার 
জন্যে নেবেছে সেদিনই তাকে হাওয়ের মুখোমুখি হতে হয়েছে । বনে যেমন বাঘের ভয়, মানুষের কাছে, 
সমুদ্রে তেমনি হাঙরের ভয় | মনে ভয় থাকলে অনেকেরই ধারণা জোরে জোরে পা দাবড়ালে বা নাকে 
এক ঘুষি মারলে হাঙর বেচারা কাছে আর ঘেসবে না। কথাটা ঠিক নয়। 

“সমুদ্রতীরের কোন জেলের অভিজ্ঞতা থাকলে, তাকে জিগগেস করলে সে বলবে- রক্তের গন্ধ 
একটু পেলেই ঢেউয়ে ঢেউয়ে হাঙরের ছায়া দেখা দেবে, পিঠ-পাখনা ভেসে উঠবে, তারপর সুযোগ বুঝে 
তীরবেগে ধেয়ে আসবে শিকারের দিকে । এক কামড়ে খুবলে নেবে খানিকটা, ফিরে গিয়ে তকখুনি 
ঘুরে আসবে । আবার আঘাত, খুবলে নেওয়! ফিরে যাওয়। ঘুরে আসা চলবে যতক্ষণ শিকার শেষ 
না হুয়। 

সব হাঙর একই স্বভাবের নয়। সাগর জলে শ' আড়াই জাতের হাঙর আছে। সবচেয়ে বড় 
তিমি হাঙর-_লম্বায় প্রায় ষাট ফুট। খাবারের জন্কে সে হন্যে হয়ে বেড়ায় না। তার খাবার সমুদ্রের 
খুদে খুদে প্রাণী আর গাছপালা-_-যাকে বলে প্ল্যাংটন্‌। 

প্ল্যাংটন্‌ খাবার জন্যে তিমি-হাঙরের গলার ভেতর ঝাঝরি রয়েছে । পোকামাকড় গাছপালা সব 
সমেত সে জল মুখে পুরে দেয়। তার খাবারগুলো বাঁঝরিতে আটকে গিয়ে জলটা কানকে] দিয়ে 
বেরিয়ে আসে । 


প্রকৃতি পড়ুয়ার দণ্তর ৩৩৯ 


“হাঙরের কানকো মাছের মত একটা নয় কম করে পাঁচটা । জানালার খড়খড়ির মত বটে। 
মীছের মত হাওয়ায় ভরা পটকা ওদের নেই। তাই ডুবতে ভাসতে সব সময়ই ওদের সতয়ে 
বেড়াতে হয়। 

“ওদের সাতরে বেড়ান মানেই খাবার খুঁজে বেড়ান। খাবারের খোঁজেই ছ'একটি হাঙর কখন 
কখন নদীতে ঢুকে পড়ে। হান' দেয় সমুগ্রতীরে ম্নানের ঘাটে । ভয় তখনই। 

“তিমি হাঙর ব! ছোটখাট ছ'এক হাত লম্বা হাওর হয়ত ততটা ভয়ের নয় যতটা! পাচ থেকে পঁচিশ 
হাত লম্বা সেই হাতুড়ি-মুখো, নীল, বাঘা, ম্যাকে। বা সাদা বিন্দু হাঙর গুলোকে । ওদের নজরে পড়লে 
আর রক্ষে নেই। 


... পন পপ ক সপ পর 


০৫ শিখা 
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সপ আস | পা | পা্টিপরা পাপ আন 


হাতুড়ি-মুখো হাওর 


“সাগর জলের আবছা অন্ধকারে হাতুড়ি-মুখে! হাঙরের মত ভয়ানক আর কিছু নেই। হাতুড়ির 
মত মাথা, ছু ধারের ঠোকার জায়গায় ছুই চোখ । ছোট মুখে ছোট্ট হাঁ। ছোট্ট মাথায় অল্প মগজ । 
কিন্ত মাথা বোঝাই ন্বাযুতস্ত্রের জটিল জাল । 

“ভোজের খবর সবার আগে সে পায়। সেখানে সবার আগে হাজির থাকে । অনেক দুরের 
সামান্য নড়াচড়া সামান্য শব্দও সে বুঝতে পারে সহজে । 

ছাওয়ের স্বভাব নিয়ে, কি তার ভাল লাগে কি ভালে! লাগে না, তার শক্তি বুদ্ধি আর সকল 
ইন্দ্রিয়ের সকল ক্ষমতা জানার জন্যে গবেষণার শেষ নাই। 

“কদিন আগেও বিজানীদের ধারণ! ছিল গন্ধ পেয়েই বুঝি হাঙর তার ইচ্ছা! অনিচ্ছা ঠিক করে। 
কথাটা সব সত্যি নয়। পরীক্ষায় দেখা গেছে চোখ বদ্ধ হাঙর দিক ঠিক করতে পারেনা সহজে । শুধু 
নাক দিয়ে তার কাজ চলে না । হাঙরের মুখ থেকে ডুবুরিদের, ডুবে যাওয়া জাহাজের নাবিক আর যাত্রীদের 


৩৪৩ সন্দেশ 
বাচাবার জন্যে বিজ্ঞানীরা নানা রংয়ের রং বের করবার চেষ্টা করছেন । সে রং জলে গুললে হাওর তার 
ভেতরকার কিছু দেখতে পাবে না। আর রং এর গন্ধে পালাবে । কিন্তু সাগরের জলে সে রং কতক্ষণ 
গাঢ় থাকবে ? রং যখন হাক্ষা হবে তখন? 

ডঃ শঙ্করণের চিঠি এখানেই শেষ । এর সাথে তিনি সমুদ্রে সাতার কাটতে যাবার আগে কটি 
নিয়ম মনৈ রাখতে বলেছেন । পড়ুয়াদের কাজে লাগবে ভেবে সেগুলো তুলে দিলাম £ 

অজানা সমুদ্রতীরে একা সাতার কাটতে যেওনা । রাতে সাতার কেট না। হাঙর দেখলে বেশী 
তাড়াতাড়ি না করে আন্তে তীরে উঠে আসবে । শরীরের কোথাও কাটা থাকলে বা রক্ত বেরলে জলে 
থেক না--রক্তের গন্ধে হাঙর আসে। 





নাচের নামতা 
উম! দেবী 


এক-_ 
ধবধবে এ বাছুর কেমন লাফাচ্ছে তা ভাখ। 
একের পরে ছই-_ 
ওর জন্ত্ে সবুজ কীচ৷ ছবেবা ভুলে আনগে-_যা ন! তুই, 
কিংবা মাচায় লতানো৷ এ নধর নধর পুঁই। 
হয়ের পরে তিন-- 
কী চমতকার ল্যাজ তুলে রে নাচছে তাধিন্‌ ধিন্‌, 
বাসছি ভালো যেমন বড়ে৷ হচ্ছে দিনের দিন-_ 
দে পিঠে ওর লাল মখমল সাচ্চা জরির জিন। 
তিনের পরে চার-_ 
ঘুরছে কেমন বেঁকছে কেমন লাফাচ্ছে আবার !-- 
গলায় পরা আদর করে একশ' কড়ির হার, 
শি গজালে জড়িয়ে দিস সোনারুপোর তার-__ 
কালো চোখে খুশির আলো খুলবে কী বাহার ! 
চারের পরে পাচ-_ 
চলনে ওর লাগছে কেমন পক্ষীরাজের ধাঁচ, 
নাকের ডগা গোলাপ-গোলাপ, খুরে ক্ষীরের ছাচ 
চাউনি সরল ন্বচ্ছ শীতল ঝকৃঝকে হই কাচ-_ 
খাওয়া ওকে ছোলা-মটর, গুড় জলে ওর দে ভরে দে টাচ, 
ঘুঙুর বেঁধে চারপায়ে ওর সঙ্গে সঙ্গে নাচ। 
পাচের পরে ছয় এবং ছয়ের পরে সাত-_ 
একটা বাছুর সকালবেলা করলো! বাজিমাত, 
মেঘের রুমাল চোখে চেপে হাসির চোটে সৃজ্দিমাম৷ কাৎ। 
সবাই বেবাক বনলো বোক। নাচ দেখে নির্থাৎ, 
উন্ধনশালে ধরল তলায় সাড়ে-আটটার ভাত। 


৩৪২ 


নাচছে বাছুর কায়দা দেখে সবার গালে হাত-_ 
এবার ওকে খাওয়া এনে লাল-সোনাঃ্গি নরম-কচি টাটকা কলাপাত। 
, সাতের পরে আট-_ 
দৌড়চ্ছে ও লাফাচ্ছে ও কতরকম ঠাট, 
হালক! খুরের রাবল খেয়ে শিউরে ওঠে মাঠ, 
হার নামলো উদি-পুরি মণিপুরির নাট । 
আট পরে নয়-- 
সকাল বেলার রোদরে কি নেশার মতন হয়ঃ 
ঘুরছে মাথা--ঘুরছে আকাশ- জগৎ ঘুর্িময় । 
নয়ের পরে দশ এবং দশের পরে-_যা 2! 
এ দেখ না থরথরিয়ে থরথরিয়ে গা 


রোদ্দ,রকে পিছলে ফেলে করছে কুপোকাত । 

শূন্যে ছু ডছে কায়দা-মাফিক পেছন দিকের পাঁ_ 
যা ভাবিস তা না 

এখনো ওর গজায় নিকো ওপর পাটার ফ্লাত ! 
ধবধবে এ বাছুরটাকে ভাই, 

কী দেবে! নাম ভাবছি বসে তাই। | 








| একটা নিদারুণ আতংকের অশ্ুভূতিতে অমলের হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে এল । অনেকক্ষণ পর্যন্ত সে 
নৃঝতে পারলো না যে সে জেগে আছে না৷ ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছে। 


কোথায়? সে কোথায়? 
ছরস্ত ঝড়ের বেগে শে! শে! শবে গাছপালা! আর বাশবন হুয়ে পড়ছিল। মাঠের ওপর বড় 


টউ আছড়ে পড়ছিল, ঘন ঘন মেঘের গর্জন, আর সমস্ত শব্দকে ছাপিয়ে শোনা যাচ্ছিল ডাকাতদলের 

ট চিৎকার । 

* গ্কটা দমকা বাতানের সঙ্গে স্প্ শোনা গেল ঘোড়ার তুরের শব--থট খট-_-খট খটা থট-- 
দা ঘোড়া ছুটিয়ে কে যেন চলে গেল অনেক দূরে জমিদার বাড়ি ছাড়িয়ে, আমবাগান, কাশবন 


জমিদার বাড়ি? নাকি স্ুলবাড়ি? 
৬০০ 


খিষ্্যতের আলোতে সে একমুছুর্ত চারিদিকে দেখে নিল। ঘরের আর সব ছেলের অধোরে 
খত ছর্যোগেও তাদের স্থনিত্রার কোনও ব্যাঘাত হচ্ছে বলে মনে হুল না। 


৩৪৪ সন্দেশ 


এইবার বিছানার উপর সজাগ হয়ে উঠে বসল অমল। এর আগে তাহলে সে স্বপ্নই দেখছিল । 
ঝড়বৃষ্টি অবশ্য সত্যিই হুচ্ছে। কিন্তু বাকিটা হল তার সেই বহুবার দেখা স্বপ্ন, সেই ছোটবেল! থেকে 
শতবার শোন| আর সহত্রবার চিন্তা করা ঘটনার পুনরাবৃত্তি । 

ন! না-_চুপ--আন্তে !_অমল কান পেতে শুনল ঝড়ের শব্ধ ছাড়াও তো! আরে! শব্দ আছে। 
খস্‌ খস্--ফিস্ফিস্‌--কারা যেন হেঁটে বেড়াচ্ছে-কার যেন কথা বলছে! এখন তো! সব ছেলেদেরই 
ঘুমিয়ে থাকবার কথা--যেমন ঘুমোচ্ছে আর ঘরের ছেলেরা ।--কার তাহলে হেঁটে চলে বেড়াচ্ছে? 

আচমকা একট! দমক! হাওয়া দিল। এবার অমল স্প&্ই আবার শুনতে পেল ঘোড়ার খুরের 
শব্ধ--থট খটা খট-_-থট খট খট--শব্দটা ক্রমে যেন স্ুদুরে মিলিয়ে গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে কে যেন কোথায় চাপাম্বরে বলে উঠলো-এঁ শোন্‌্_শুনলি তো? 

এটা তো ম্বপ্ন নয়, কল্পনা নয়। এ কার গলার আওয়াজ ? এ যে খুব চেন! গলার আওয়াজ । 
কিন্ত অমল ভাল করে. তা মনে করতে পারল না। নাঃ--আর দেরী কর] নয়, ব্যাপারটার একটা 
কিনারা করতেই হবে। সম্ভব হলে কাল থেকেই অনুসন্ধান করতে হবে । 

আপাততঃ আপাদমস্তক লেপ মুড়ি দিয়ে আবার শুয়ে পড়ল অমল । অল্লক্ষণের মধ্যেই সে 
ঘুমিয়ে পড়ল আর আবার স্বপ্ন দেখতে নুর করল। মশালের আলোতে বিশ পঁচিশ জন মিশ কালো 
জোয়ান ভূতের মত সেজে সড়কি বাগিয়ে তেড়ে আসছে আর বিকট চিৎকার করছে। তাদের সামনে 
খোলা তলোয়ার হাতে রুখে দাড়িয়েছে একা এক দীর্ঘকায় পুরুষ । 

তারপর? তারপরেই ব্বপ্নলটা কেমন যেন গোলমাল হয়ে যায়। শেষ পর্যস্ত যে কি হয় অমন 
কখনই ঠিক করে বুঝতে পারে না। কিন্তু কে যেন ঘোড়া চুটিয়ে চলে যায়। ঘোড়ার খুরের শব 
যেই দূরাস্তরে মিলিয়ে যায় তখনই অমলের মনের আতংকের ভাবটাও কেটে যায়_-না:_-আর কোন? 
ভয়নেই। আবার সে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিয়ে পড়ে। 

ঢং ঢংঢং চং-ঢং ঢং। 

জোড়ায় জোড়ায় দ্বিতীয় ঘণ্টা বাজতে না বাজতেই ছেলের দল প্রাতঃকৃত্য শেষ করে ব্যায়ামের 
জন্য প্রস্তুত হল। রাত্রের ঝড়জলে মাঠের অবস্থা যে শোচনীয় সে তো৷ জান। কথাই । বরাবরের 
ব্যবস্থার মতন তার] নতুন স্কুলবাড়ির ছাদে গিয়ে যে যার শ্রেণী অনুসারে ধাড়িয়ে পড়ল। ৰ 

একাদশ শ্রেণীর নায়ক ছেলের! নাম ডাকতে সরু করল, নবম আর দশম শ্রেণীর ছুটি করে হল 
তাদের সাহায্য করতে লাগল । বিশেষ করে নবম শ্রেণীর ছেলেদের ভারি গুরু গম্ভীর ভাব, কারণ 
তাদের নায়ক হবার শিক্ষানবিশি এই সবে সুরু হয়েছে । 

সর্বাধিনায়ক শ্যামল সেন একধারে দাড়িয়ে সবাইকে লক্ষ্য করতে লাগল । 

অষ্টম শ্রেণীর নাম ডাকছে নায়ক বীরেন বোস আর ছেলেরা সঙ্গে বঙ্গে উত্তর দিচ্ছে। 

বনমালী ঘোষ-_উপস্থিত, অমলকুমার রায়_উপস্থিত, রজত চক্রবর্তী_-উপস্থিত। একি ? এখানে 
ফাক কেন? ছেলের। চুপ করে রইল । 


বধ্যরাত্রের ঘোড়সওয়ার ৩৪৫ 


বীরেন আবার জিজ্ঞাসা করল--এরপরে তো থাকবে অরিজিৎ চৌধুরী--কোথায় 
অরিজিৎ ? 

অনেক দূর থেকে বিকৃত গলায় উত্তর এল-_“উপ'******** স্থিত' কয়েকটি ছেলে হেসে ফেলেই 
বীরেনের গম্ভীর মুখ দেখে তক্ষুনি সামলে নিল । 

বীরেন জিজ্ঞাসা করল-_-ঠিক সময়ে আসনি কেন? সি'ড়ির দিক থেকে গদাই লশ্করি চালে নিজের 
ঈ্গায়গায় আসতে আসতে অরিজিৎ বলল-_আমি সেই কখ*'"*ন থেকে মাঠে দাড়িয়ে আছি! আজ আবার 
এখেনে কেন? তার মুখচোখ আর এলোমেলা চুল দেখে কিন্তু ্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল যে সে এক্ষুনি ঘুম 
থেকে উঠে এসেছে । 

সর্বাধিনায়ক এগিয়ে এল-_কি হয়েছে? এত দেরী কেন? সমস্ত ছোট ছেলেরা প্রস্তত হয়ে 
দাড়িয়ে রয়েছে । অষ্টম শ্রেণীর ছেলেদের কাছ থেকে কি আরো কিছুটা নিয়মান্ুবতিতা আশা করতে 
পারি না? 

শ্রেণীর অন্য ছেলেদের কান গরম হয়ে উঠেছে লজ্জায় । অরিজিৎ কিস্তু নির্লজ্জের মতন কি একটা 
ক্রবাব দিতে গিয়েছিল, কিন্ত তখনই সে সামলে নিয়ে স্ববোধ ছেলের মতন নিজের জায়গায় দাড়াল। 
তার নামে এমাসে এর মধ্যেই তিনটে কালো দাগ পড়ে গেছে। দিনকতক একটু চুপচাপ থাকতে 
হবে । 

পনের মিনিট সম্মিলিত ব্যায়ামের পরে পনের মিনিট বিশ্রাম। ছটার সময়ে জলখাবারের ঘন্টা, 
গয়মের দিনে সাড়ে পাঁচটায় । সাড়ে ছটার সময়ে পড়বার ঘণ্টা পড়ে । তার আগে একদল নায়ক ঘরে 
বার ঘুরে দেখে আসে সব ঠিক ঠাক এবং গোছাল আছে কিনা, দরকার হলে ছেলেদের ডেকে ঘর ঠিক 
করায় । 

অমলের অঙ্ক কষ। বাকি ছিল, সাড়ে ছটার ঘণ্ট। পড়বার আগেই সে তাড়াতাড়ি ক্লাসরূমে গিয়ে 
বইথাত। খুলে ববল। আর কেউ আসেনি তথনও কেবল তার পাশের চেয়ারে বসে কমল নিবিইইমনে অঙ্ক 
কাছিল। অমলকে দেখে সে হাসল কিন্তু অন্ক করেই চলল । 

কমলের খুব বুদ্ধি কিন্তু সে পড়াশুনা করবার সময় পায় কম । অমলের ধারণা যে কমল ষদি ভাল 
করে পড়ত তাহলে আর কোনও ছেলেই তার সঙ্গে পেরে উঠত না। 

ক্রমে ক্রমে ছেলেরা আসতে আরম্ভ করল। কেউ কেউ সোজ। নিজেদের জায়গায় গিয়ে বসে বই 
খুলল, কেউ বা আগে বন্ধুদের সঙ্গে জটল! সুরু করল । 

| ঘণ্টা পড়বার পরে খুব জোরে শব্ধ করতে করতে ঘরে এসে ঢুকল অরিজিৎ, ভূতনাথ, সব্যসাচী 
আর্‌ দীপন্বর । 
 ঘটাং করে নিজের ডেস্কের ডালাটা খুলে অরিজিৎ বলল-_ ওঃ -_ ওঠবোস করে আজ গায়পায় 
ব্যথা হয়ে গেছে রে ভুতো-_ এর চেয়ে ঘর বাঁট দেওরা অনেক সহজ । আড়চোখে কমলের দিকে 
একবর তাকিয়ে নিল সে, কিন্ত কমল তাকাল না, নিবিষ্টমনে অস্ক করেই চঙ্গল। 
ই 


৩৪৬ সনেশ 
ভূতনাথ হ্যাক শ্যাক৷ সুরে উত্তর দিল--আমি তাই খুব তাল ময়দা মাখতে পারি । ব্যায়াম করার 
বদলে আমি হলুদ বাটতেও রাজি আছি। 

ছু একটি ছেলে তার কথার ধরণে হেসে উঠল । 

কমল অঙ্ক করতে লাগল কিন্তু অমল লক্ষ্য করে দেখল যে তার কানের ডগাছটো লাল হয়ে উঠেছে 
ঠিক সেই সময়েই ক্লাসের ঘণ্টা পড়ল, ছেলের! চুপ করে গেল, ক্লাস-টিচার শশাঙ্কবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন । 
নামডাক! শেষ করে তিনি বললেন--তোমাদের সারাবছরের পড়াস্ডনা আর কাজকর্ম তো আগেই বুঝিয়ে 
দিয়েছি, আজ কয়েকটি পুরস্কার আর প্রতিযোগিতার খবর বলব। 

ছেলের! উত্স্বক হয়ে শুনবার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল, কেবল অরিজিৎ চাপ! স্বরে বলল-- 
এ আবার কি গ্যাড়া-কল রে বাব! ! 

কিছু বলছিলে? জিজ্ঞাসা করলেন শশাহ্কবাবু। 

--আজ্জে না স্যর, কি খবর আছে জানতে চাচ্ছি। 

_-বেশির ভাগ খবরই তোমাদের জানা, তবু আবার মনে করিয়ে দিচ্ছি। তোমরা মনে রেখো! 
যে সারা বছর তোমাদের পড়া, খেলা, কাঠের কাজ, ড্রিল, গান ছবি আশাকা-সব কিছুর উপর নম্বর 
আছে। তাছাড়৷ নিয়মান্ুবতিতা, দায়িত্ব, এ সবেও নম্বর আছে। 

_ছুত্তোর__ছাতার নম্বর !_ প্রায় অশ্রুতম্বরে বলল ভূতনাথ । 

শশাঙ্কবাবু শুনতে পেলেন না, কিন্ব! শুনেও উপেক্ষা করলেন। তিনি বলে চললেন-_তাছাড়া 
কতগুলি ব্যক্তিগত প্রতিযোগিতা আছে আর তার জন্য ভাল ভাল পুরস্কার আছে--যেমন আবৃত্তি, গান, 
অভিনয়, সাতার, নৌক। বাওয়া, ফুটবল খেল! ইত্যাদি । তোমর নোটিস বোর্ডে দেখে নিও কি কি আছে। 

ছেলের! মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল । 

-আমি চাই যে 'আমার শ্রেণী সমস্ত বিষয়ে খুব ভাল ফল দ্েখাবে-_যেমন পরীক্ষার টি 
তেমনি খেলার মাঠে । এখন থেকে তোমর! ঠিক কর-_তোমাদের এবার চ্যাম্পিয়নশিপ, শিল্ডটি নাত 
হবে--কেমন পারবে না? 

-স্থ্য। স্যর, নিশ্চয় চেষ্টা করব। 

নতুন ছেলে অমল বেশ উৎসাহিত বোধ করছিল । নীহার, রজত, বনমালী, সুভাষ আর আরো 
কয়েকটি ছেলে শশাঙ্কবাবুকে প্রশ্ন করে করে প্রতিযোগিতার বিষয়ে আরো খবর সংগ্রহ করল। | 

ভূতনাথ ফিসফিস করে বলল-_যানা সব ছাতাপড়া। পেরাইজ-_-তার জন্য আবার--যতসব ইঙ্ে 

দীপস্কর উঠে ফ্লাড়িয়ে কি একট| বলতে যাচ্ছিদ-_কিস্ত অরিজিৎ তার হাত ধরে তাকে ব 
দিল-_ক্যাবলামি করিস না দীপু । বাচ্চা ছেলের মতন আবার পেরাইজ নিতে যাবি নাকি? 

শশাঙ্কবাবু এবার সোজ। জিজ্ঞাস! করলেন- তুমি কিছুতে নাম দিলে না অরিজিৎ ? 

- আজে না স্যর--আমার বেনটা একটু ছুর্বল কিনা-_-তাই ডাক্তারবাবু মাথা খাটাতে 7ষেষ 


করেছেন। 


মধ্যক্নাতের ঘোড়সওয়ার ৩৪৭ 


বিরক্ত হলেও শশাহ্ববাবু আর কিছু বললেন না, পড়াতে স্থরু করে দিলেন। 
অমলের তারি রাগ হুচ্ছিল। সব বিষয়েই অরিজিত্রা৷ কয়েকটি ছেলে এমন ছষ্টমি আর 
অসভ্যতা করে যে তাদের সমস্ত ক্লাসের হর্নাম হয় । কেন যে ছেলের! তাদের সহা করে-_দাবড়ি দিয়ে 
জব্দ করে না, সে তো অমল বুঝতেই পারে না । 
অরিজিতের একটী বিশেষ দল আছে, সেই পীচছটি ছেলের প্রত্যেকেরই কোনও না কোনও গুণ 
আছে। ভূতনাথ চমৎকার ফুটবল খেলে, সুন্দর আবৃত্তি আর অভিনয় করে সব্যসাচী, দীপস্কর রচন! 
লেখে ভাল, অঞ্জন ছবি আকে। অরিজিৎ নিজে বেশ বুদ্ধিমান--ভাল করে পড়লে সে হয়তো 
পড়াশুনার প্রাইজ দুএকটা পেতে পারত । 
কিন্তু তা তো না, এরা কেবল ঘুমোবে, হুষ্ট,মি করবে আর নিয়ম ভাজবে, আর এদের জন্য শ্রেণী 
হিসাবে তাদের সকলের নম্বর কমে ঘাবে! ভারি রাগ হয় অমলের। 
সাড়ে দশটা অবধি ক্লাস চলল । যেসব ছেলের! সকালে ত্বান-পর্ব সেরে নেয়নি তারা ঘণ্টা 
পড়ামাত্র আ্ানের ঘরের দিকে ছুটল। ঠিক এগারোটার সময় খাবার ঘণ্টা পড়ল। ততক্ষণ খিদেটাও 
বশ চনচনে হয়েছে সকলের ৷ খাবার পরে ছেলের! কিছুটা সময় হাতে পায়। তখন র্লাসরুমে বা 
শইব্রেরিতে বসে পড়াশুনা করা যায়। কমনরুমে বসে গল্পগুজব কর! বা ক্যারম খেলা যায়। 
ার্টরুম, মিউজিকরুম বা ওয়ার্কশপে কাজ করা যায়। আবার শোবার ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করতেও 
ধা! নেই। 
অমলের ইচ্ছ৷ হচ্ছিল দীপস্কর, সব্যসাচী আর অঞ্জনকে ডেকে প্রতিযোগিতায় যোগ দেবার বিষয়ে 
লোচনা করে -_তাদের বোধহয় কিছুটা উৎসাহ আছেঃ কেবল অরিজিৎ আর ভূতনাথের ঠাট্টার ভয়ে 
না। কিন্তু ভূতনাথ খাবার ঘর থেকে বেরিয়েই গা মোড়ামুড়ি দিয়ে, লম্বা একট৷ হাই তুলে, 
টু দিতে দিতে বলল- -চল্রে ছেলেপুলেরা, ঘ্ুমোবি চল । ভোর না হতেই ওঠবোস, একটু জিরুতে না. 
কিতেই অঙ্ক কষ.-_একটু ঘুমিয়ে না নিলে বাঁচবি কি করে বাছারা ! 
। আশ্চর্ধ ঘুমোতে পারে এই ছেলেগুলি ! ছপুরে খাবার পরে রোজ এর! ুমোয় তার পরে ক্লাসে 
সি হাই তুলতে থাকে । 
অমল খাবার ঘর থেকে বেরিয়ে প্রথমে ক্লাসরুমে গেল, কিন্তু সেখানে কাউকে পেল না। 
বিণ এ-বই সে-বই নাড়াচাড়া করবার পরে সে উঠে কমনরুমে গেল__অম্য ছেলেদের সঙ্গে পরামর্শ 
ক্ষ্খ এক কোণায় বসে রজত, নীহার আর বিজন চুপিচুপি কথাবার্তা বলছিল; তার হএক টুকরো 
অম কানে এল ******* | স্পষ্ট শুনলাম সেই ঘোড়ার খুরের শব । আবার শুনতে পেল ** 
চৌন্নংশের সেই অভিশাপের ফলেই এরকম :.***" । 
হলে কি কাল রাত্রে সকলেই ঘোভ়ীব পায়ের শব শুলেছিজ৭ কই৭ ভখন তে তাক মনে 
। সবাই অধোরে ঘুমোচ্ছে। সত্যি সত্যিই কি কেউ ঘোড়। ছুটিয়ে স্কুলবাড়ির কাছে বেড়ায় ? 
কে ধূকেন বেড়ায়? ছেলেরা কি জানে এ বিষয়ে ? 


৩৪৮ লন্দেশ 
অমলকে দেখেই ছেলের! কিন্তু অন্য কথা সুরু করে দিল। অমল নতুন ছেলে বলে কি তারা 
চৌধুরী বংশের কথা তার সামনে বলল না? যদি তারা অমলের পরিচয় জানত তাহলে কি করত? 
অমলকে দেখেই রজত বলে উঠল-_ আমর! ভাবছি এবার দল বেঁধে সব প্রতিযোগিতায় নাম দেব, 
দেখি কে.কট প্রাইজ পেতে পারি । 

নাহার বলল-গত বছর আমাদের ক্লাসের ছেলের! নিজেদের ক্লাসের প্রাইজ গুলি ছাড়া একটাও 
পুরস্কার পায়নি। এবার তার শোধ তুলতে হবে। 

সাতার কাটা আর নৌকা বাওয়াতে কমলের জুড়ি সমস্ত স্বুলে নাই । গতবছর সে যোগ দেয়নি, 
এবার তাকে রাজি করাতে হবে। 

অমল বলল- আমি তো! দীপঙ্কর আর অঞ্জনকে ডেকে এ বিষয়ে কথা বলতে চেয়েছিলাম--কিস্তু 
তারা সবাই এখন ঘুমোতে গেল । 

বিজন বলল--এ শোবার ঘরটায় কি রহস্য আছে বলতো! ? ও ঘরে যে ছেলেরা শোয় তারাই 
বেদম কুঁড়ে হয়ে যায়। পড়াশুনা করে না আর কেবল ঘুমোয় । গত বছর দেখিস নি? 

_ভাগ! রহম্য না আরো কিছু । গতবছরেও তো এই ছেলেগুলিই এ ঘরে শুতো। অরি 
আর ভুতো নিশ্চয় রাত জেগে ফাজলামি করে তাই দলশুদ্ধ সবাই সারাদিন সব কাজের মধ্যে হাই 
তোলে। 

-_- নে নে, এখন কাজের কথা বল,-_তাড়া লাগালে নীহার । ততক্ষণে স্বভাষ, স্ুবিমল, বসস্ত 
আর বনমালীও তাদের আলোচনায় যোগ দিয়েছে এসে । তারা সবাই মিলে স্থির করল যে এবার তারা 
সব কাজ আর পড়। খুব ভাল করে করবে, ক্লাসের ম্থনাম আবার ফিরিয়ে আনবে । নীহার বলল--এ 
ভূতারির দলটা| ভাঙতে পারিস না? ওদের আওতা থেকে দীপু আর সব্যসাচীকে সরাতে পারিস না! 
__ভূতারির দল! বেড়ে নামটি দিয়েছিল তো । 

সবাই হেসে উঠল। 

অমলের মনে হল যে মাত্র মাসখানেক আগে সে যখন এই স্কুলে ভর্তি হয়েছিল তখন অরিজিৎ আর 
ভূতনাথের যেরকম প্রতিপত্তি দেখেছিল, এখন তার চেয়ে কিছুটা কম দেখা যাচ্ছে। 

আজ সে জিজ্ঞাসা করেই ফেলল-_-ওদের তোর! এত খাতির করিস কেন বল্‌ তো? সমীহ করে 
চলিস কেন? 

সুভাষ থতমত খেয়ে বলল-_ সমীহ ঠিক নয় তবে অমল আবার জিজ্ঞাসা করল-_-ওদের দলের 
ছেলেরা ওদের অত মেনে চলে কেন? ভয় পায় কেন? 

নীহার বলল-_কি জানি, সেখানে হয়তো কিছু একটু ব্যাপার আছে। ওরা তো! সব বড়মান্ুষি 
চালে চলে--জামা-কাপড়-ঘড়ি-কলম সবই দামী দামী। অথচ অরিজিৎ আর ভৃতনাথ ছাড়া কেউ বড় 
লোকের ছেলে নয়। 

অমল জিজ্ঞাসা করল--তাহলে ওর! অত টাক! পায় কোথায় ? 


মধ্যরাতের ঘোড়সওয়ার ৩৪৯ 


হয় তো অরিজিৎই ওদের উপহার দেয়-_তাই ওরা তার কথা মেনে চলে-__-অত বড়লোক আর 
বড় বংশের ছেলে ! 
নীহার বলল-_- আমি ওসব বড় লোক টোক বুঝি না বাবু । রাজা মহারাজ! যার ছেলেই হও ন! 
কেন--স্কুলে যখন পড়তে এসেছ, স্কুলের নিয়ম মেনে চলতে হবে । 
ভূতারির বড়মান্ুষি চাল আর জা'ক দেখে অমলের বরাবরই রাগ হত । এতদিনে অন্য ছেলেদেরও 
মোহ কেটে যাচ্ছে দেখে সে খুব খুসি হল। 
দেড়টার থেকে সাড়ে তিনটা পর্যস্ত আবার ক্লাস হয় । বিকালে, জলখাবারের পরে, পালা করে 
খিভিন্ন ক্লাসের ছেলেদের খেলার ক্লাস থাকে । অন্য ছেলেরা তখন ইচ্ছামতন থেলে, বাগান করে, গরমের 
'দিনে পুকুরে সাতার কাটে, ফুলবাগানে, ফলবাগানে বেড়িয়ে বেড়ায়, কিন্ত,এই সময়ে বাড়ির ভিতর বাবার 
নিয়ম নাই । সন্ধ্যার সময়ে একধঘণ্টা স্টাডি, আর তার পরেই খাবার ঘণ্টা । ছোট ছেলেরা খাবার পরেই 
শুতে চলে যায়। সপ্তম অষ্টম শ্রেণীর ছেলেরা আর এক ঘণ্টা পড়াশুনা করে। বড় ছেলের ইচ্ছা 
করলে তার পরেও আরো একঘণ্টা পড়তে পারে । কিন্তু সাড়ে দশটার মধ্যে সকলকেই শুতে যেতে হয়, 
তারপরে শোবার ঘর আর পড়বার ঘরের সব বাতি নিভিয়ে দেওয়া হয় । 
ছোটছেলের। কলরব করতে করতে শুতে যায়, বেশি গোলমাল করলে অবশ্য তারা নায়কদের 
কাছে বকুনি খায়। সপ্তম-অষ্টম শ্রেণীর ছেলেরাও কিছু কথাবার্তা বলতে বলতে আসে। তাদের 
শোবার ঘর পুরোনোবাড়ির দোতলায়-_বাড়ির পিছনের ফলবাগানের দিকে-_নায়কদের ঘর থেকে 
অনেকটা দুরে । 
বড় ছেলের! নিঃশব্দ শুতে আসে কারণ তাদের শোবার ঘর ছোটছেলেদের ঘরের কাছে, নতুন 
বাড়িতে কিছুক্ষণ পরে তারাও ঘুমিয়ে পড়ে, চারিদিক নিস্তব্ধ হয়ে যায়। 
সব ছেলেরা যখন ঘুমিয়ে পড়ে, তখম কার! জেগে ওঠে? কারা ফিস ফিস করে কথ] বলে আর 
খসখস শবে নড়ে চড়ে বেড়ায়? 
একদিন অমল পাঁ-টিপে টিপে একটু অনুসন্ধান করতে গিয়েছিল, কিন্তু ঘরে ঘরে উ“কি মেরে 
তাং মনে হল যেন সব ঘরের সব ছেলেই অঘোরে ঘুমোচ্ছে । তার কেমন যেন গা-ছমছম করতে লাগল-_ 
সত্যি কি এটা কোনও মানুষের চলাফেরার শব্দ? নাকি অতীতের কোনও প্রেতাত্মা এই সাবেক 
জমিদার বাড়িতে ঘোরাফেরা করে 1? যতদিন না এই রহস্যের কোনও কিনারা হচ্ছে, ততদিন অমল 
শাস্তি পাবে না মনে । অথচ, কি ভাবে সে অনুসন্ধান করবে ভেবেই পায় না। তার কথাকে ছেলের! 
কোন গুরুত্ব দেবে, নাকি সব কথা হেসে উড়িয়ে দেবে? কোনও কথা কারো! কাছে বলতে তার সক্কোচ 
হয়, নিছের পরিচয়টাও সে আপাততঃ গোপন রাখতে চায়। 
কেন যেন তার মনে হয়েছিল যে তার উপযুক্ত সহকারী হতে পারত কমল। তার! ছইজনে মিলে 
নিশ্চয় পুরাতন চৌধুরী বাড়ির রহস্য উদঘাটন করতে পারত। প্রথম যেদিন কমলের সঙ্গে পরিচয় 
য়েছিল সেদিনই মনে হয়েছিল যেন সে তার কত দিনের পুরোনো বন্ধু, তখনও অবশ্য অমল এই স্কুলে 


লি সন্দেশ 


ভতি হয়নি। এই স্কুলে কেন, কোনও স্কুলে পড়েনি কখনও । ছোটবেল! থেকে সে একা এক! বাবা- 
মার কাছে থেকেছে আর গৃহ-শিক্ষকের কাছে পড়েছে । ছোটবেল! থেকেই বাবা-মার আর বড়: ঠাকুমার 
কাছে চৌধুরী বংশের সব গল্প শুনেছে । এই চৌধুরীবাড়ি নিয়ে কত কল্পনা-জল্পনা করেছে । বাবা-মার 
সঙ্গে গত পূজোয় সে কাছাকাছি একজনদের বাড়ি এসেছিল। ছুটিতে স্কুল বন্ধ ছিল তখন। ' হেড 
মাস্টার মশাইয়ের অনুমতি নিয়ে ভারা বাড়িটা একবার দেখে গিয়েছিল । 

চৌধুরী বংশের বিরাট সাবেক বাড়ির সঙ্গে আধুনিক কতগুলি ঘরবাড়ি যোগ দিয়ে এই বিখ্যাত 
আবাসিক বিষ্ভালয় স্থাপিত হয়েছে পঁচিশ বছর আগে । অনেকেই এই স্কুল দেখতে আসেন । পু 

হেড মাস্টার মশাই অবশ্য বুঝতে পারেননি ষে অমলরা আসলে এসেছিল বিলুপ্ত চৌধুরী বংশের 
সাবেক বাড়িটা! দেখে যেতে । 

. পীচিলের ধারে গঙ্গার ঘাটের বেদীতে একটা বই হাতে নিয়ে বসেছিল কমল । অমলদের দেখে 
মে এগিয়ে এসে আলাপ করেছিল, তাদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে সমস্ত স্কুলবাড়ি ভাল করে দেখিয়েছিল, 
পুরোনে! বন্ধুর মতন গল্প করেছিল । 

বেল! হয়ে যাচ্ছে তবু তাদের গাড়ি আসছে না দেখে সে তাদের তার ঠাকুরমার খাবারের দোকানে 
নিয়ে গিয়েছিল । পাকা-চুল ওয়ালা হাসি খুসি দাদাকে অমলের ভারি ভাল লেগেছিল। 

কত যত্ব করে তিনি তাদের লুচি, আলুর দম আর মাছের চপ খাওয়ালেন। আবার তাদের সঙ্গে 
দিয়ে দিলেন নারকেলের নাড়ু» কিছুতেই তার দাম নিলেন না। সমস্ত খাবারই অপুর্ব থেতে। পরে 
অমল জেনেছিল যে এইগুলিই স্কুলের ছেলেদের সব চেয়ে প্রিয় টিফিন। স্কুলের জন্য জলখাবার তৈরী 
করে আর ছেলেদের কাছে খাবার বিক্রি করেই দাদী বছ কষ্টে সংসার চালান আর বাপ-মা মর! 
কমলকে লেখাপড়া শেখান। স্কুলকর্তৃপক্ষের বিশেষ অন্ুমতিক্রমে কমল তার সঙ্গেই থাকে । তার কাজেও 
কিছুটা সাহায্য করে আবার দ্কুলেও পড়ে । ছেলেরা যেমন ভারি ভালবাসে দাদীকে, তিনিও তের্সনি 
হাসিমুখে তাদের নান! আবদার শোনেন, বর্ষার দিনে গরম পেঁয়াজি-বেগুনি, শীতের দিনে ঝালমুডি আর 
গরমের সময়ে ঘোলের সরবৎ আর কুলপি মালাই সরবরাহ করেন। ছেলেরা লুটে পুটে খায়। 

কেবল অরিজিৎ আর কয়েকটি উন্নাসিক ছেলে বলে ষে ময়রানীর আবার অত বাড়াবাড়ি নি? 
পয়সা ফেলব_-খাব-_ব্যস ! তবে স্কুলকতৃপক্ষের ভয়ে দাদীর সঙ্গে কোনও অভদ্রতা করতে পাপ না 
তারা কেবল আড়ালে কমলকে বিদ্রপ করে। 

পুরোনে! চৌধুরী বাড়ির নতুন স্কুল দেখে অমলের এত ভাল লেগেছিল যে বাড়ি ফিরে গে আবদার 
ধরেছিল জানুয়ারি মাস থেকে ওই স্কুলেই সে ভন্তি হবে। তার মা প্রথমে আপত্তি করেছিলেন--তুই 
তে! কখনও স্কুলে পড়িস নি, বাইরের ছেলেদের সঙ্গে মিশিসনি, একেবারে বোভিং স্কুলে গিয়ে থাকতে 


পারবি? 
-পারব, পারব মা--খুব পারব--একা! একা কখনও পড়া শুনা হয়? স্কুপে ভতি 


দেখ না। | 


মধ্যরাতের খোড়সওয়ীর ৩৪১ 

অমলের বাবা-মার মনেও ইদানীং ধারণা হয়েছিল যে একা একা৷ থেকে অমল অতিরিক্ত কল্পনা 
প্রবণ হয়ে যাচ্ছে, তাই তারা সহজেই রাজি ছয়ে গেলেন। হেড মাস্টার মশাই অমলকে পরীক্ষা করে 
অষ্টম শ্রেণীতে ভতি করলেন। জানুয়ারির প্রথমে সে পাকাপাকি ভাবে স্কুলে এল। অমলের বাপ-মা 
যদি জানতেন যে চৌধুরীরাড়ির স্কুলটা দেখে কল্পনাপ্রবণ-অমলের মনে এক বৃহৎ পরিকল্পনা জেগেছে 
তাহলে অবশ্য তারা এত সহজে তাকে এখানে পাঠাতে রাজি হতেন কিনা সন্দেহ ! 

প্রথম দিনেই হেভমাস্টার জনার্দনবাবু যখন এসে তাকে কমলের পাশে বসিয়ে দিয়েছিলেন, 
তখন সে ভারি খুসি হয়েছিল। কিন্তু দিনটা কাবার হতে না হতেই সে বুঝেছিল যে কমল 
আর সেরকম সহজ বন্ধুভাবে মিশতে চায় না, কেবল ভদ্রতা রক্ষার জন্যে কথ! বলে। তার 
এই নিস্পৃহ ভাব সব ছেলে সম্বন্ধেই। 

ক্রমে খন অমল কমলকে কেন্দ্র করে অরিজিতদের বেয়াড়ারকম ঠাট্টা তামাশা শুনতে পেল, 
তখন মে কমলের ব্যবহারের অর্থ কিছুটা বুঝল । অন্য ছেলেরা অবশ্য অভদ্র কথা বলে না, কিন্তু 
অরিজিতদের কথায় হাসে কেন তারা ? 

এই তো সেদিন অরিজিৎ ক্লাসে ঢুকেই বলল-_ছিদাম মুদীর ছেলেটা এবার এই স্কুলে 
ভি হল-_বুঝলি দীপু? 

দীপঙ্কর কিছু বলবার আগেই ভূভনাথ নাটকীয় ভঙ্গিতে হাত নেড়ে বলে উঠল-_আন্মক- 
আস্মুক চাকর-_মুী__মেথর--মুদ্দোফরাস- সবাই স্বাগতম্‌। 

এই বাজে রনিকতাতেও কয়েকটি ছেলে খিলখিল করে হাসতে লাগল । 

পরে অমল রেগে কমলকে বলল--কি করে তুই এসব কথা সহা করিস? ওরা এমন 
ছোটলোক! ম্লান হাসি হেসে কমল উত্তর দিল- ছোটলোক কিরে? ওরাই তো শুনি সন্ত 
বড়লোক ! 

কমল বলেছিল--দরকার নেই অমন বড়লোক হয়ে। তোর দাদার পায়ের ধুলো পেলেও 
ওদের উপকার হবে ! 

সেইদিনই অমল মনে মনে বুঝে নিয়েছিল যে কমলের কাছে তার পরিচয় দেওয়া 
চলবে না, তাহলে সে নিজেকে একেবারে গুটিয়ে নেবে। মুখে সে কেবল বলেছিল-_তুই ভাল 
করে পড়াশুন! কর দেখি কমল-_ভুতারির দল তোর সঙ্গে এটে উঠতে পারবে না কখনই । 

“ভুতারির দল !'-_-তার কথা শুনে কমলও একটু হেসে না ফেলে পারেনি ! 

ব্রমমশঃ 





ঘার্সী নুগ্রীব কথন ৬৫৬ 


(পূর্ব প্রকাশিত অংশের টুন্বক ) 
কিছবিদ্ধ্যার রাজ! বালীকে মৃত অনুমান করে রাজ্যের লোকে তার ছোটভাই শরীরকে 
ভার সিংহাসনে বসিয়েছিল। 


বালী ফিরে এসে ভয়ানক রেগে গিয়ে সুগ্রীব ও তার বন্ধু হহ্ুমানকে নির্বাসন দিয়ে 
লিংহাসন পুনরধিকার করেছে। 

রাম ও লক্ষ্মণ সীতার সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে স্ুগ্রীব আর হম্ুমানের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন । 
বানর অনুচরদের সাহায্যে নুগ্রীব সীতার সন্ধান এনে দেবে জানতে পেরে তার! তাকে কিফিদ্ধযার 
সিংহাপন ফিরিয়ে দিতে সাহায্য করবেন প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। 


( তৃতীয় দৃশ্য ) 
স্থান-_কিকষিদ্ধ্যার বাইরে বনভূমি । 


বালীর প্রাসাদ থেকে উৎসব সঙ্গীত শোনা যাচ্ছে । 
জুড়ির গান 

ওঠ, না বালী 

মুখে কালি! 

তুই কি বুঝিস্‌ না তোর বিপদ ভারি, 

খাচ্ছ দাচ্ছ, গান বাজাচ্ছ, মূখে নাচছ হায়! 
(এ যে) রাম লক্ষণ হহ্মান আসছে সারি সারি ! 
(আর) ন্ুগ্রীব তোকে সেই সুযোগে পিটিয়ে করবে মাছুর ! 

বাদ্ি থাম 

যুদ্ধে নামা, 

কোথায় রে তোর গয়- গবয়! 

রামের সনে যুদ্ধে জেতা, 

একলা তোমার কম্ম নয়! 

(আরে দূর !) 
(শেষে) কপাল ফেরে যুদ্ধে হেরে হায়রে গাইবি 

অন্য সুর ! 

(আগে আগে রাম লক্ষণ, তার পেছনে হহুমানের ও স্ুগ্রীবের পরস্পরের পেছনে 
লুকোবার চেষ্টা করতে করতে প্রবেশ। ) 

হছু--ও রাজা, বলি দেরী কেন? যাও, বালীটাকে ধরে আনো। আমার ধ্বোপার কাপড় আটকে 

রেখেছে, আমার যে ভারি অন্থুবিধ। হচ্ছে! 


৪ ৃ সন্দৈশ 


সৃগ্রীব-ধরে আনব 1-_ইয়ে--কি-বল, বড় ভাই, বেশি হাঁকডাক করাট! কি ভালে দেখাবে? 
তাছাড়া ওর মেজাজটাও যেমনি খারাপ, গায়েও তেমনি জোর ] প্র 

হন্ন_তাছাড়া এ তো৷ আর খখ্তশৃঙ্গ পর্বত পর্বত নয় যে বালী এসেছে কি অমনি মরেছে! দেখো বাবা, 
শেষটা তোমাকেই না--( গল! কাটার ইত ) 

সুগ্রীব_আমি বলি কি থাকৃগে আজ । বন্ধু রামলক্মণ অনেক দৃর থেকে হেঁটে এসে র্লাস্ত, আমার 
পেটটাও একটু ব্যথা-ব্যথ। করছে-_ 

হনু-_খিক্‌--খিক্‌-_খিকৃ-_খিক্‌-__ 

সুগ্রীব_এতে অত হাসির কি হল, শুনি? নাঃ, দিনে দিনে তুমি বড় বে-আদব হয়ে উঠছ ! 

রাম-_বাছা স্ুগ্রীবঃ এখন পেছপাও হলে চলবে না। বালীকে যুদ্ধে আহবান কর। 

স্ব-_ইয়ে--মানে_ তোমরা করলে ভালো হয় না? আমি বয়সে ছোট-_ 

ঈঙ্গাণ__ না, সে হয় না। বালীর সঙ্গে আমাদের তো ব্যক্তিগত ঝগড়া নেই । 

স্ব-_এ'া, ঝগড়া নেই? ( বসে পড়ে ) তবে--তবে আমার কি হবে? এতো মহ! গেরে। রে বাবা! 

রাম-_বন্ধুকে রক্ষা করতে আমরা সর্বদাই প্রস্তুত । 

হ্ৃ_-আহ। কিন্ত সেতো বালার হাতে বেদম পেট্নাই খাবার পর, স্ুগ্রীব যখন হাত পা ছুড়ে, চিৎপাত 
হয়ে পড়ে, চক্ষু মুদে, জিব বের করে-_ 

সব__চোপরাও ! তা হুলে বন্ধু, আমি এগুচ্ছি। কিন্তু যদি বে-কায়দায় পড়ি-_ 

হন -বিলক্ষণ, বিলক্ষণ, সে বিষয়ে একটুও ভেবো! না। তুমি মলে আমরা স--ব ব্যবস্থা করে ফেলব । 
তোমার কলমট! কিন্ত আমি নেব। এবার মালক্কোচা মেরে এগোও দিকি নি, নইলে তুি 
ডাকবার আগেই হুড়মুড় করে বালী তোমার ঘাড়ে না চাপে! 

(হ্থগ্রীবের মালকৌচা মারণ ) 
রাম--বৎস, এবার আমাদের আশীর্বাদ নিয়ে হাক দাও দিকিনি। 
(সুগ্রীবের অগ্রসর হওন ) 

হনু-_াড়াও, দাড়াও । 

স্ব-_-আঠ পেছু ডাকিস্‌ কেন? 

হন্থ-_ তোমার টশ্যাকঘড়িটা বরং এখনি আমাকে দিয়ে যাও। তুমি পটল তুললে বালী যদি না দেয়? 

্ব-এই নেধর! এক ফোটা চোখের জল নেই, খালি এ দাও, সে দাও ! 

হতু-_-আর অমন ভালো! কলমটা পেটনাই খেয়ে যদি ভেঙ্গে যায়--( খুলে লওন ) 

রাম--বাছা হনুমান, তুমি একটু আমার পেছনে এসে দাড়াও দেখি। 

হন-কেন? কেন? বালী আসছেবুবি? ( তথাকরপ ) 

সুতা হলে সত্যি ডাকব? | 

সকলে--ডাকো, ডাকো । 


বালী শ্বুগ্রীব কথন ৩৪৫. 


ন--( মুখের সামনে হাত দিয়ে চো বানিয়ে ) 
ও বা_লী_ই--ই-_ই--ই ! 
বা-আ--আ--আ--লী। 
বালী রে-__এ_-এ--এ_-এ ! 
( অবিকল স্ুগ্রীবের মতো চেহারা ও সাজ নিয়ে বালীর দৌড়ে প্রবেশ, 
রাম লক্ষ্মণ হন্নুর ঝোপের আড়ালে গোপন হুওন ) 
বালী--ওরে রাক্কেল, এখনো তোর শিক্ষা হয়নি বুঝি! আয় ব্যাটা, তোকে পিটে আলু-ভর্তা বানাই! 
( ধাইধপাধপ বেধড়ক! পিটন, স্বগ্রীবের চীৎকার ও হাতপা ছোড়া । আড়াল থেকে মুণ্ড বের করে হচ্ছু ) 
হন্ু-_ওয়া, ভাই ! লেগে যাও, লেগে যাও! কেয়াবাৎ, কেয়াবাৎ! ওরে একট! উপ্টে৷ বাজি ঝাড়, 
রে এবার ! 
(ক্রমে স্ুৃগ্রীবের পিছু হটন ) 
ইন --৪ কি হল, স্যার? গতিক তো! ভালো! বুঝি নে। একটা! বাণ লাগাবেন নাকি এবার ? 
রাম--সেই রকমই তে। মনে হচ্ছে । কিন্ত হুটোকে যে অবিকল একরকম দেখ! যাচ্ছে, এখন কোনটাকে 
মারতে কোনটাকে মারি, সেই হল গিয়ে সমস্থ | 
হনু-_এ তলারটাকেই ধ্যাচ দিন স্যার, এটাই নিশ্চয় স্ুগ্রীব। 
লক্ষণ-_ন| হে, হনুমান, ওটার হাতের গুলিটে দেখেছ? পাহাড় নিয়ে লোফালুফি না খেলে কি অমনি 
অমনি হয়েছে নাকি? ওপরেরটাকেই ছেত.রে ফেল, দাদ! । 
রাম-_না, বৎসগণ, কিছুই তো মালুম দিচ্ছে না। এ গ্ভাখ, তলারটা এবার উপরে উঠেছে! 
হন্কু--আরে, আরে, আরে, ক্যায়সা আছাড় দিল দেখলেন স্যার 1 ওয়া, ওয়া! অ্যাট্রাবয় ! 
(স্থগ্রীবকে আছড়ে ফেলে, হাতের ধুলো! ঝেড়ে ) 
বালী- হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঠ, হাঃ! 
(হাসতে হাসতে প্রস্থান, রাম লক্ষ্মণ হন্ুর আরো কাছে আগমন ) 
হন্ু--কি রকম মারামারিটা হল, এয? ওয়া, ওয়া, অনেকদিন এমন মজা দেখিনি । 
স্থ--(উঠে দাড়িয়ে) মজ11 অকৃতজ্ঞ! আমি তুলোধুনো হচ্ছি আর ওঁরা কিনা মজা দেখছেন ! এই 
কি বন্ধুর কাজ হল? তবে না গতিক মন্দ দেখলে বালীকে উত্তম-মধ্যম কষবে? 
লক্ষ্মণ বেগে না, ভাই, কোনটি তুমি কোনটি বালী চিনতে পার! যাচ্ছিল নাযষে। 
বাম-_আমি তে! ভাবছিলাম ওট! বালীই বুঝি ঠ্যাা খাচ্ছে। 
ইন্্--হ্যা, শেষট! ওটাকে মারতে এটা না বধ হয়ে যায় ! 
স-্বধ তো হয়েইছিলাম আরেকটু হলেই । 
লক্ষণ-_বাই বল, এক মুখ, এক চোখ, এক কান, ল্যাজ পর্যস্ত অবিকল এক | তাজ্জব বনে গেলাম ! 
রাম-তা হলে এখন কি কর্তব্য 1 | ৮ 


৩৪৬. সন্দেশ 


দ্ব--কি আবার কর্তব্য? খঘ্যমুক পর্বতে ফিরে আইডিন ফাইডিন লাগাই ! উঃ! ব্যাটা বাঁদর ন 
কেউটে সাপ, সর্বাঙ্গে ভুলে মলুম ! 

রাম-_না স্গ্রীব, ওকে ছেড়ে দেওয়া নয়। এখন থেমে নেয়ে ক্লাস্ত আছে, এখনি পিটিয়ে ঠাণ্ডা কর! 
দূরকার। তুমি আবার হাক দাও । 

স্ব-আহ! মরে যাই! আমি আবার হাক দিই, বালী আবার আমাকে পিটিয়ে লাস বানাক, আর ওরা 
সব ঝোপের পেছন থেকে মজ! দেখুন! আমি ওর মধ্যে নেই! 

লক্ষণ বেশ, তবে বালী রাজত্ব করুক, তুমি খষ্যমূকে মশার কামড় খাও আমরা পথ দেখি। বুঝতেই 
পারছি সীত! উদ্ধারে তোমার মন নেই। 

(গমনোদ্ধত ) 

হগু--(কাপড় চেপে ধরে) ওকি ব্রাদার! সীতা উদ্ধার না হোক, নিদেন আমার ধোপার কাপড় উদ্ধার 
কর। (হাটু গেড়ে বসে পড়ে) বড় কষ্টে আছি, স্যার ! 

ম্ব_-শ্রীরাম লক্ষ্মণ, হনু ঠিকই বলছে। বালীকে নিংহাসন থেকে নামিয়ে তবে অন্য কথা! ন! হয় 

আবার তাকে ডাকি । 


লঙ্্মণ- হ্যা, হ্যা, এবার তোমাকে যথেষ্ট সাহায্য করা হবে, কিন্ত তার আগে যাতে তোমাকে চিনতে 
পার] ঘায়, তার একট! ব্যবস্থা করতে হবে। 

হনু--ওর ল্যাজে গেরো বেঁধে দেওয়! ছোক। 

লক্ষ্মণ__না হে, হ্যাচক! টানে পাচ মিনিটে সে খুলে যাবে। 

হনু-_তাছাড়! হয়তো ল্যাজ ধরে বাই বাই করে ঘোরাতে লাগবে, চক্ষু চড়কগাছ, ল্যাজ পটাং, স্ুগ্রীষ 
খতম। 

অব বীদরামি ছাড় দিকি। 

হন্ন--বেশ, তা হলে ওর গলায় আমার গামছাট! বেঁধে দিলে কেমন হয় ? 

লক্ক-_ শেষট! এ গামছা ধরে টেনেই না নিয়ে যায়। 

হন্ছ--ঠিক হয়েছে, এ লতাগাছিটা দিয়ে বেণ্ট বানিয়ে কোমরে পরিয়ে দিই, চেনাও যাবে, দেখতেও 
খাসা হবে। 

রাম--উত্তম প্রস্তাব । লক্ষণ, এ গজপুচ্ছী লতা খানিকটা ছিড়ে মাল! বানিয়ে ওর গলায় পরিয়ে দাও 
দিকিনি। 
(লক্ষণের তথাকরণ, হনুর সর্দারি ) 

হন্ছর--এটা! এই ঠিক হয়েছে! এবার একট! হাক পাড়ো তো রাজ। 

দু-বালী-_ ই--ই--ই--ই।. 
ওরে বালী বাদ--৩--ও--৩--৩-- র! 


বালী শুগ্রীব কথন ৩৪৭ 


(বালীর লাফ দিয়ে প্রবেশ ) 

বালী--ফের ট্যাচাচ্ছিস ব্যাট! অলগেয়ে ! দাড়া, তোর ভেড়িবেড়ি বের কচ্ছি। 

( বে-ধড়ক৷ মারণ, সুগ্রাবের হাচড় পাঁচড় ও পতন ) 

সব--ওরে বাবারে, গেলুমরে, তোর! কোথা গেলিরে ! 

হন্ু-_এই যে আমরা আছি রাজা, নিরাপদে গাছের আড়ালে, বালী যদি দেখতে পায়! --হেই রাম, 
এবার ছাড়ো বাণ! ূ 
(রামের বাণ মারা ও বালীর পতন ) 

হহ্ু--গেল, গেল গেল গেল! রামরাজার টিপটা কি ভালো। হেই, রাজ সুগ্রীবের জয়। কিন্তু 
আজকে থেকে হলাম আমি রামের চ্যাল। ! ( যবনিকা পতন ) 
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মিল 


অনুপম দত্ত 
এক 

আকাশ নীল . মাঝের বিল 
চিলের ভানা সোনার খিল 
রোদের রও খুকুর চঙ 
যাচ্ছে মিলে সঙ্গে সঙ্গ । 

তুপুর বেল! ঠিক দুপুর 

ডাকছে জোরে এক কুকুর 

একল! বুড়ে৷ বাধছে চূড়ো 

মুখের ভেতর দোক্তা গুঁড়ো 

মিলিয়ে দিলে সকল সব 


খুকুর মুখে নাইক' রব। 
সকালবেলা আলোর খেলা 
নদীর জলে মাছের মেলা 
সবরের টান পাখির গান 
যাচ্ছে মিলে সব সমান। 

তুই 

একটি ফুল গাছের ডালে 
ঠাদের টিপ খুকুর ভালে 
সোনার রঙ আকাশ গায়ে 
গভীর ঘুম মধুর বায়ে 
হঠাৎ যদি পেয়েই যাও 
খুকুর মুখে মিলিয়ে নাও। 

সাতটা তার৷ পথিক তার! 

আকাশ পথে যাচ্ছে কারা 

হাজার ফুলে গন্ধ হার! 


আলোর স্রোত নদীর ধারা 
দেখতে পেলে চোখের পরে 
মিলিয়ে নিও মুখটি ধরে । 


৩৪ 


চড়ুই পাখি চালের ফাকে 


লী কোথায় থাকে 
ত্বপ্পদেখ! নিঝুম রাতে 
রূাপোর চুড়ি নিটোল হাতে 
মিলিয়ে দিলে একাকার 
খুকুর গলায় চন্দ্রহার। 
তিন 


একটি নদী ঝরঝরিয়ে বইছে সার! বেলা 
খুকুর মতে! কথা৷ তাহার বোঝাই বড় ঠেল]। 
তবু তে! দেখ একল৷ বক তাহার ধারে চুপ 
কাশের ঝোপ মিষ্টি মুখের যেন খুকুর রূপ। 
আকাশটাকে রাখলে চোখে দেখেই নিও ঠিক 
যেন খুকুর সুনীল চোখ জাগছে অনিমিখ ।. 
এমন মিল পাবে কোথায় ভূবন খুঁজে সারা 
খুকু যেন সন্ধ্যামাণিক একল! রাতে তারা। 


নদীর ধারে নয়ানজুলি সবুজ মেঘে কত 
মানুষজনের যাওয়া আসা চলছে অবিরত। 
তাহার পরে সোনার গ্রাম খড়ের চালে ঢাকা 
রঙ লাগিয়ে বুলিয়ে তুলি কাহার যেন আকা। 
এসেই যদি পড় হঠাৎ দেখেই নিও তবে 

খেলছে যে ওই আপন মনে সেই সে বুঝি হবে। 
তাহার মুখে শাস্তিছায়া সোনার আভা খানি-_ 
মিলিয়ে দিতে বিশ্বকে আজ নিয়ে এলাম টানি। 
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(পূর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 


১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার গৃহযুদ্ধে অবরুদ্ধ রিচমণ্ড সহর হইতে বেলুনে চড়িয়৷ পলায়ন করিতে গিয় 
পাঁচটি অসম সাহসী ব্যক্তি প্রচণ্ড ঝটিকার প্রকোপে একবম্বে ও শৃন্ত হস্তে একটি নির্জন দ্বীপে পরিত্যক্ত হন। 
তাহারা হইলেন ক্যাপটেন লাইরাম হািং, গিডিয়ন স্পিলেট, পেন্ক্রফট, হারবা্ট ও নেব। হার্ডিংএর কুকুর 
টপও ছিল। 


একেবারে প্রথম অবস্থা হইতে তাহাদের সমন্ত কাজ হুরু করিতে হইল। লোহা গালাইয়! কুড়ুল, কোদাল 
হইল, ক্রমে স্টিল প্রস্তৃত হইল। আমেরিকার প্রধান নামগুলি লইয়। তাহারা বিভিন্ন স্থানের নামকরণ করিলেন। 

লেকের একধার নাইট্রোগ্রিসারিনের সাহায্যে. উড়াইয়! দেওয়াতে সেই পথে অনেক জল বাহির হইয়া গেল 
এবং একটি বিশাল গম্বর বাহির হইয়! পড়িল। সমুদ্রের দিকে দরজা-জানালা ফুটাইয়! তাহার! গথ্বরের পথটি বন্ধ 
করিয়া! দিলেন। দড়ির সিঁড়ি ঝুলাইয়া আসা-যাওয়ার ব্যবস্থা হইল। 

গহ্বরটির নাম দেওয়া হুইল গ্র্যানিট হাউস। ইট গাখিয় বিশাল গ্বরটিকে কয়েক ভাগে ভাগ করিয়া 
লওয়। হইল। 

ছার্বাটের ওয়েস্ট, কোটের লাইনিংএব মধ্যে একদানা গম পাইয়া! ভাহার! সেটিকে উপযুক্ত স্থানে রোপন 
করিলেন। | 

স্বীপের বিভিন্ন স্থান তাহার| অন্ুস্ধান করিয়! দেখিতে বাহির হইলেন । 

ঘুরিতে ঘুরিতে ক্লান্ত হইয়! ডাহা] বিশ্রাম করিতে বমিলেন। ভোজনের সঙ্গে সঙ্গে দ্বীপটির বিচিত্র প্রকৃতি 
সম্বপ্ধে আলোচন। চলিতে লাগিল। 


াচ্চ্য স্বীপ ৩৬১ 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 

পেনক্রফট বলিল--“আপনি কি মনে করেন, লিঙ্কন স্বীপটাও প্রবাল কীটের তৈরি ? 

ছাঁডিং বলিলেন-_“না, তা মনে করি ন1। লিঙ্কন দ্বীপের সৃষ্টি অপ্নযৎপাত থেকে হয়েছে ।+ 

পেনক্রফউ বলিল-_-“তাহলে দ্বীপটা কোনোদিন নিরুদ্দেশ হয়ে যেতে পারে? 

হাডিং বলিলেন__“তার খুবই সম্ভাবনা আছে।, 

পেনকজ্রফউ ব্যস্ত হইয়া বলিল--“দোহাই ভগবানের ! সে সময়ে আমর] যেন এখানে না থাকি । 

হার্ডিং বলিলেন_-ন্যন্ত হোয়োন1 পেনক্রফ ! এখানে পড়ে মরতে কারও ইচ্ছা নাই। আমার খুবই 
বল! আছে, তার আগেই এখান থেকে আমর] চলে যেতে পারব |” 

ম্পিলেট বলিলেন--“এসব কথ! এখন থাক। উপস্থিত এই দ্বীপেই ভবিষ্যৎ কাজের জন্য আমাদের প্রস্তুত 
'তহবে।? 

এইন্ধপে আহার এবং আলোচন! বই শেষ হইল । পুনরায় অহুসন্ধান যাত্রা! আরম হুইয়া, সকলে 
সাভূমির প্রান্তে আলিয়া উপস্থিত। জলাভূমিটি প্রায় কুড়ি বর্গমাইল ব্যাপিয়। জমিতে কাদামাখানে! 
যৎপাতের পাথর, পচা ঘাস, লতা৷ পাতা, মধ্যে মধ্যে কার্পেটের মত পুরু ঘাসের চাপড়, আবার স্থানে স্থানে 
নও আছে-_জায়গাটা যেন ম্যালেরিয়ার আভড্ড|! জলে বুনে! হাস, টিল, ন্নাইপ প্রভৃতি পাখি রহিয়াছে, কাছে 
লেও তাহার। ভয় পায় না। 

বন্দুক থাকিলে এক গুলিতেই বোধ হয় জনে ডজনে পাখি মারা যাইত, যাত্রীদল তীরধছ দিয়! এক ডজন 
খি মা্সিলেন। পাখিগুলির শরীর সাদা, মাথ! সবুজ; ডানা! কালো, সাদ! এবং লাল, ঠোঁট চ্যাপ্টা-_হারবার্ট 
গল-_“এগুলির নাম ট্যাডরন্।' তখন জলাভূমিটিরও নামকরণ হইল "ট্যাডরূন্‌ মাস”। 

বিকালে পাঁচটার সময় হাডিং দলের সহিত ফিরিয়! চলিলেন, এবং রাত্রি আটটার সময় সকলে গ্র্যানিট 


উসে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 
চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 


আগস্ট, মাসের পনের তারিখ পর্যস্ত শীতের দারুণ প্রকোপ রহিল। যখন বাতাস থাকে না, তখন শ্রীতে তেমন 
হু কষ্ট হয় না কিন্তু বাতান চলিলে, তেমন গরম পোষাক নাই বলিয়! সকলের অত্যন্ত কষ্ট হয়। : 

পেনক্রফট ছুঃখ করিয়া বলিত--হায়রে ! লিঙ্কন দ্বীপে শেয়াল, খরগোশ ও সিল মাছের সঙ্গে সঙ্গে 
মওয়াল! ভালুকও যদি থাকত, তবে তাদের গরম চামড়ার জাম] বানিয়ে প'রে বাঁচতাম।” 

নেব হাসিয়া বলিত--“ভান্ুক থাকলেও বুঝি তাদের চামড়াগুলে! এনে তোমাকে দিয়ে যেত-কোট 
য়ে পরবে বলে? ইহার উত্তরে পেনক্রফট খুব জোরের মছিত বলিল--“ইচ্ছ৷ করে কি আর দিত? দিতে 
যু করতাম।' 

লিঙ্কন দ্বীপে ভান্ুক নাই। অস্ততঃ যতদূর সন্ধান কর! গিয়েছে, তাহার মধ্যে ভালুক কোনোদিন চক্ষে 
ড নাই। 

প্রসপেক্ট হাইটের উপরে এবং বনের প্রান্তে জন্ত ধরিবার জন্য কাদ পাতিয়! রাখ! হুইত। ফাদ আর কিছুই 
--জদ্ভর 'পায়ের চি দেখিয়া! সেখানে মাটিতে গর্ভ খুড়িয়। রাখ| এবং সেই গর্ভের মুখ লতাপাতা দিয়া এমন 
'ব ঢাকিয়া দেওয়া-যাহাতে জন্তর] গর্ভের অন্তিত্ব বুঝিতে না পারে। গর্ডের ভিতর খান রাখ! হইত, তাহার 
বব জন্ত আক হইত। 

ঙ 


৬৬২ পন্দেশ 


প্রতিদিন কাদের সংবাদ নেওয়া! হইত। প্রথম কয়েকদিন ফাদে কেবল শিয়ালই পড়িল! পেনক্রফট 
রাগিয়া আগুন--“লক্ীছাড়া দ্বীপে কি শেয়াল ছাড়া আর কোন জদ্ধ নাই?" ম্পিলেট বলিলেন-_-“তা হোক, 
শেয়ালেও কাজ দিবে । এখন থেকে শেয়ালটাকেই খান্ত হিসাবে ফাদের গর্ভে রেখে দেব” 

আগষ্ট মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে ফাদে মধ্যে মধ্যে শূকর জাতীয় "পিকারি” পড়িতে লাগিল। এই 
জন্তর মাংস হুম্বাহু__তাছা ইতিপূর্বেই দেখ! গিয়াছে। 


সি 


এই সময়ে হঠাৎ একদিন আকাশ এবং বাতাসের পরিবর্তন হইল । কয়েকদিন যাবৎ ক্রমাগত বরফ পড়িতে ্ 


লাগিল। ক্রমে প্রায় দুই ফুট পুরু হইয়া! বরফ জমিয়! গেল! বাতাসের বেগ খুব বাড়িল, খ্র্যানিট হাউসের 
মধ্যে থাকিয়া! সকলে শুনিতে পাইলেন--সমুদ্রের ঢেউ প্রবল বেগে তীরের পাহাড়ের গায়ে আঘাত করিতেছে । 
বাতাস বরফ লইয়! খেলিতে আরভ করিল-বরফের স্তনের মতন হইয়া! শুন্ে ঘুরপাক খাইতেছে, ঠিক যেমন 
সমুদ্রে জলন্ত হয়। যাহা হউক, ঝড় উত্তর পশ্চিম দিক হইতে বহিয়! দ্বীপের উপর দিয়! চলিয়া যায় তাহাতে 
গ্র্যানিট ছাউসে তেমন জোরে লাগে না। 

২০এ আগস্ট, হইতে ২৫শে আগস্ট, পর্যস্ত পাঁচদিন স্বীপবাসিগণ ইচ্ছাসত্বেও বাহির হইতে পারিলেন না। 
গ্র্যানিট হাউসের মত এন্ধপ সকল বিষয়ে নিরাপদ আশ্রক়্টি পাইয়া দ্বীপবাসিগণের কত যে উপকার হইয়াছিল তাহা 
বলা যায় ন!। তাহার! সকলে ভগবানকে ধগ্ভবাদ দিতে লাগিলেন । 

এইক্সপে বন্ধ থাকিয়াও দ্বীপবাসিগণ বুথ| সময় নষ্ট করিলেন ন1। গ্র্যানিট হাউসে কাঠ মজুত কর! ছিল 
যথেষ্ট, কাঠ চিরিয়! তক্তাও কর] হুইয়াছিল। পেনক্রফ.ট ও নেব, তত্ত! দিয় মজবুত টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি 
আসবাব বানাইয়া ফেলিল। লেকের তীর হইতে বেতের মত একরকম গাছের ডাল সংগ্রহ করিয়। রাখা হইয়াছিল । 
সেই ডাল দিয়! নেব,ও পেনক্রফ্ট কতকগুলি ঝুড়ি বানাইল। দেখিতে হুন্দর না হইলেও ঝুড়িগুলি খুব কাজে 
লাগিবে। 

আগষ্টের শেষ সপ্তাহে আকাশ আবার পরিষ্কার হইল, ঝড় থামিয়! গেল, সকলে তখনই বাছির হুইয়া- 
পড়িলেন। সমুদ্রতীরে তখন ছুই ফুট বরফ জমিয়! আছে, তাহার উপর দিয় চলিতে কষ্ট হইল না। সাইরাস 
হার্ডিং সকলকে লইয়। প্রসপেক্ট হাইটে চড়িলেন। 

চারিদিকে কি পরিবর্তন ! পূর্বে যে দিকে সবুজ রং ভিন্ন কিছুই দেখা! যাইত না, এখন সেদিকে কেবলই 
সাদ] ধপ.ধপে- গাছের উপর বরফ পড়িয়! ডালপাল1 সমস্তই সাদ হইয়! গিয়াছে ! ফ্রাঙ্লিন পাহাড়ের উপর 
হইতে নসুদ্রতীর পর্য্যস্ত বন, ময়দান, লেক, নদী সমস্তই বরফে সাদা । 

ম্পিলেট, হারবার্ট ও পেনক্রফটকে লইয়া ফাদের সন্ধানে গেলেন। ফাদ খু'জিয়াবাছির কর] কি সহজ 


কাজ? আবার ভয়ও আছে, নিজেদের ফাদে পাছে নিজেরাই পড়িয়। যান! সমস্ত বরফে ঢাকা, ফাদ খুঁজিয়া , 
বাহির করিতে সময় লাগিল। দেখা গেল ফাদে কোন জন্ত পড়ে নাই, কিন্ত ফাদের চারিদিকে নখ-ওয়াল! / 


অন্তর পায়ের দাগ বিস্তর রহিরাছে। দাগগুলি দেখিয়াই হারবার্ট বলিল, “এগুলি বিড়ালজাতীয় জন্ত।' 
ইহাতে প্রমাণ হইল হাডিং যে বলিয়াছিলেন স্বীপে মারাত্বক জন্তও আছে, সে কথা সত্য। দ্বীপের একেবারে 
পশ্চিম ভাগের বনে এগুলি থাকে, কিন্ত ক্ষুধার আলায় প্রসপে্ হাইট পর্যন্ত চলিয়! আসিয়াছে! হয়তো 
ব! গ্র্যানিট হাউসের লোফেদের গন্ধ পাইয়াও আসিঘ! থাকিতে পারে। এই বিড়ালজাতীয় জন্ত কি তবে বাঘ? 
লিঙ্ক স্বীপের মত স্থানে বাঘ থাকাটাও বিচিত্র নয়! 

গরম পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের বরফ গলিয়! গেল। বৃষ্টি আরভ্ত হইল, তখন বরফের অন্থিত্ের 


তু 


আশ্চর্য্য স্বীপ ৩৩ 


চিহটুক্‌ও রহিল না। দিনের ছুর্যোগ সত্ত্বেও স্বীপবাসিগণ পাইন-বাদাম, মেপল্‌ গাছের সরবৎখ, আ্যাওুটি, 
খরগোশ, ক্যাঙ্গারু প্রভৃতি খাছ্বস্ত দ্বার! ভাড়ার পূর্ণ করিল। এই সব কাজের জন্ত অনেকবার বলে যাইতে 
হইয়াছিল। বনে দেখা গেল, ঝড়ের সময় বড় বড় গাছ ভাঙিয়া পড়িয়া গিয়াছে। নেব ও পেনক্রফট ঠেলা 
গাড়ি বোঝাই করিয়! সব কাঠ লইয়! আসিল । আনিবার কালে পথে দেখিল ঝড়ে মাটির বাসন তৈরী করিবার 
উনানটির (2112 ) দারুণ ক্ষতি হইয়াছে। 

চিমনীটির অবস্থা দেখিয়া! মনে হইল-_বড় ভাগ্য যে, ঝড়ের লময় সেখানে থাকিতে হয় নাই! হাণিং 
দেখিলেন, ঝড়ের সময় সমুদ্রের জল আসিয়! চিমনীর ছুর্মশার একশেষ করিয়াছে । কিন্ত সুখের বিষয়--কামারের 
কাজ করার জায়গাটির এবং হাপরটির বিশেষ কিছু হয় নাই। কারণ সেগুলিকে প্রথম হইতেই স্পাকার বালি দিয়া 
ঢাকিয়] রাখ! হইয়াছিল । 

শীতের প্রকোপ তখনও একেবারে কমিয়! যায় নাই। ২৫এ ভ্ূলাই আবার বরফ পড়ার পরই বৃষ্টি হইল, 
বাতাল বদূলাইয় দক্ষিণ-পূর্ব দিকে বছিতে লাগিল--সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ ভীষণ ঠাণ্ডা! আবার সকলে গ্র্যানিট 
হাউসে বন্ধ হইলেন, বাতাস ঢুকিবার পথগুলি বন্ধ করিয়া দেওয়াতে, আলোর জন্য মোমবাতি জালাইতে হুইল 
অতিরিক্ত। শ্ুতরাং, বাতির খরচ কমাইবার জগ্ঠ, বেশী সময় গহ্বরের জলম্ত উনানের (116871, ) আগুনেই কাজ 
চালাইতে হইত । 

মধ্যে যধ্যে কেহ কেহ সমুদ্রতীরে বরুফের মধ্যে নামিয়! যাইত--বরফগুলি ভাটার সময় তীরে 
আনিয়। জড় হইয়াছিল। সেখানে তাহার। বেশীক্ষণ থাকিতে পারিত ন1। সিড়ি দিয়া উঠিবার সময় ধাপগুলি 
ধরিতে গিয়! মনে হইত যেন আঙ্গুলগুলি পুড়িয়! গিয়াছে-__এমনই ভীষণ ঠাণ্ড। পড়িয়াছিল। 

এই সমর গ্র্যানিট হাউসে বঙিয়৷ থাকিয়া একটা কাজ হইল ভাল। প্রচুর পরিমাণে মেপলের রস 
জালার মধ্যে জমান ছিল। উনানের আগুনের উপর মাটির পাত্রে বসাইয়া, এই রস জাল দিলে পর, বেশ 
জমাট চিনির ডেলার মত হইল । একটু লাল্চে রং হুইল বটে, কিন্ত স্বাদ হইল ভাল । 

গ্র্যানিট হাউসে বন্ধ থাকিয়! সকলের চাইতে অস্থির হইয়া! পড়িল টপ | বেচারী গহ্বরের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যস্ত খালি ছুটিয়া বেড়ায়। কখনো কখনে! সেই কুয়ার মুখের কাছে গিয়া “গো গে! করে, আর যেন 
কুয়ার মুখের ঢাকনাটা খুলিবার চেষ্টা করে । হািং খুব মন দিয়া টপের এই কাণ্ড দেখেন আর মনে মনে ভাবেন 
--টিপ আশ্চর্য বুদ্ধিমান, কুয়ার কাছে গিয়! মিছামিছি গর্জন করে বলে তো মনে হয় না! নিশ্চয় কোন জন্ত 
কুয়ার তলায় বসে বিশ্রাম করতে আসে, তারই গন্ধ পায় বলে টপ রেগে চিৎকার করে।, যাহা হউক হাভিং 
তাহার এই ধারণার কথ! মনে মনেই রাখিতেন। 

অবশেষে শীত চলিয়! গেল। ক্রমে সমস্ত বরফ গলিয়। গিয়া দ্বীপটি মাবার সজীব ভাব ধারণ করিল। এই 
বসন্ত খতুর আগমনে দ্বীপবাসিগণের মনে খুবই আনন্দ হইল। এখন আর তাহারা আহারের সময় ভিন্ন গ্র্যানিট 
হাউসে থাকেনই ন1। 

এখন হইতেই হা্ডিংএর যনে পোষাক পরিচ্ছদের জন্ত ভাবনা হইল। উপস্থিত পোষাক পর বৎসরের শীত 
পর্যন্ত কিছুতেই থাকিবে না, ইহার মধ্যে যেন্ূপে হউক লোম-ওর়ালা জন্তর চামড়া যোগাড় করিতেই হইবে। স্বীপে 
মুস্মন্‌ অনেক আছে, ইহাদের চামড়ায় চমৎকার গরম জামা হইবে । সুতরাং, এই মুসমন্‌ পুবিবার ব্যবস্থা! কর? 
চাই। যোট কথা, গৃহপালিত পণ্ড ও পাখির জন্ত, একট| জায়গা ঘিরিয়া বাড়ি বানাইয়। দিতে হইবে। সকল 
বিষয়ের জন্তই ব্যবস্থা করিতে হইবে ক্রমে ক্রমে এবং ূর্ণমাত্ার বসস্তকাল আমিলে। বসন্ত কালে সকলের আগে 
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দ্বীপের নৃতন নৃতন স্থানগুলিতে সন্ধান করিয় দেখা দরকায়। 

এই সময় একটি ঘটন! হইল, যাহাতে দ্বীপবাসিগণের মনে এই অনুসন্ধানের প্রবল বাসনা ন! জাগাইয়া 
ছাড়িল না। 

অক্টোবরের ২৪ তারিখে, পেনক্রফট্‌ গেল ফাদের সন্ধান লইতে । গিয়া দেখিল--ফাদে ছইটি বাচ্চা সমেত 
একটা! পিকারি আটকা পড়িয়াছে। এই শিকার লইয়! মহা! আনন্দে পেন্ক্রফট গ্র্যানিট হাউসে ফিরিয়া! আসিয়া 
বলিল-_ক্যাপটেন্‌! আজ মহা ভোজ হবে। এই দেখুন কি শিকার করেছি? 

নেব, চমৎকার খান! রাধিল--পিকারির বাচ্চা ছটি রোস্ট, কেঙ্গারুর হুপ, শুকরের মাংস, পাইন-আমণ্ড 
আর অলউইগে! টি। ইহার যধ্যে সকলের চাইতে উপাদেয় হইল পিকারির মাংস। 

আহারের সময় সকলেই পিকারির মাংসের খুব প্রশংসা করিলেন। পেনক্রফট বড় বড় মাংসের টুকর! লয়! 
মুখে দ্িতেছে--এমন সময় দারুণ এক চিৎকার ! | 

“ব্যাপার কি? কি হয়েছে পেন্ক্রফ.ট 1, 

পেনক্রফ, বলিল-_ইবে আবার কি ছাই- আমার একট! দাত ভেঙ্গে গিয়েছে 11! 

ম্পিলেট বলিলেন_-“তোমার পিকারির মাংসে কি পাথর ছিল? পেনক্রফট মুখ হইতে পেই 
দন্তভাঙ্গ! জিনিষট| বাহির করিয়! আনিলে সকলে মহাবিশ্মিত হইয়া দেখিলেন-_-সেটা! পাথর নয়, বন্দুকের 


একটা গুলি !! 
ক্রমশঃ 
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যেতে গিয়ে চু'চড়োর ঘড়ি ঘর 
পা' মুচড়ে পড়েছিল হরিহর । 
তে-মাথায় বাস এসে থামতে 
দৌড়ে সে গিয়েছিল নামতে । 
পকেটের টাকা যায় ছড়িয়ে 
শোকে হরিহর ডাকে, “হরি হে।” 
কে যেন বললে-_এটা চু'চড়ে 
আগে সামলাই যত খুচরো। 
বলতেই দেখে ছেলে-বুড়োতে 
খুচরো লেগেছে সবে কুড়োতে । 
এদিকে মচকে গিয়ে পাটা তার 
খতম হয় বা বুঝি হাটা তার । 
রিক্সায় চ'লে যায় গঙ্গায়, 

জলে পা! ডুবিয়ে বসে গান গায় । 
গায়ে লাগতেই জল ঠাণ্ড। 
নিমেষেই চাঙ! হয় প্রাণভা, 
তখন এসেছে কেন চু চড়োয় 
ভাবে বসে আর গোঁফ মুচড়োয়। 
মনে পড়তেই ঘোরে মুগ 

শুয়ে পড়ে হরিহর কুণ্ডু ! 

সে যে ছিল মামলার সাক্ষী 
উকিলের যা! মধুর বাক্যি ! 

মনে পড়তেই ওঠে ছাড়িয়ে, 
তাঙ! পা'ট৷ পথে দেয় বাড়িয়ে, 
জি, টি, রোডে বাস ধরে হরিহর | 
নামে এসে ফের সেই ঘড়ি ঘর, 


৩৬5 


কোরিমুখে! ছোটে আর ল্যাংচায়, 
নিজেরেই গাল পাড়ে, ভ্যাংচায়। 
ভাঙা পার দিকে নাই দৃকপাত 
ভূলে যায় কোমরের ফিক্বাত। 
কাছারাতে যেতে এক আমল 
বলে ডিস্মিস্‌ তার মামলা 

আর বলে-_-১নং সাক্ষী 

নাই দেখে উকিলের রাগ কি! 
সরে পড়ে হরিহর ব্রাসেতে, 
বটতল! যেয়ে বসে বাসেতে। 
স্টেসনের পথে গালে দিয়ে হাত 
ভাবে আজ দিনটাই বরবাদ, 
কোথায় কাটত তার রগড়ে 
বিকেলটা চল্দননগরে, 

এখন ফিরতে পেলে বাঁচে সে। 
দাড়াতে ইস্টিসনে বাস এসে, 
ছুটে হরিহর চাপে গাড়িতে 
দিন-ভর ভুগে ফেরে বাড়িতে । 
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(পুর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক ) 


পৃথিবীর আসন্ন প্রলয়ের সম্ভাবনায় কয়েক লক্ষ লোক মহাকাশ যান করে অন্ত এক হ্র্যমণ্ডলীতে 
অনেকট! পৃথিবীর মতো! এক গ্রহে গিয়ে বসতি স্থাপন করেন। এই ঘটনার ছুশো! বছর পরে সেই 
গ্রহের চারটি ছেলে প্রশান্ত, চিয়েন, মরিশ ও ফিসার প্রফেসার সোমোরেনের সঙ্গে এক অভিযানে যোগ 
দিয়ে মহাকাশ যানে পুরোনো পৃথিবীতে ফিরে এল । প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে সুর্যের তেজ কমে যাওয়াতে 
পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণের হিম অঞ্চল অনেক বেশি বিস্তৃত হয়ে পড়েছিল। নিচে অনেক জায়গায় 
সহরের ধ্বংসাবশেষ ও অগ্ন্যৎপাতের চিহ্ন দেখা গেল। 
পৃথিবীর লোকে তাদের অত্যন্ত সমাদর করে ডেকে নিল। গণ্যমান্য ব্যক্তিদের এক সভায় কর্ণেল 
লিস্টার হুশে! বছর পূর্বেকার সেই ছর্যোগের কথা বললেন । প্রসিদ্ধ জ্যোতিবিদ ডাক্তার জোহানসনও 
বললেন কেমন ভাৰে পৃথিবীট! ধ্বংস হতে হতে বেঁচে গিয়েছিল 
১৮ 
ডাক্তার জোহানসনের এই ভূমিকার পর প্রফেমার সোমোরেন সকলকে শুভেচ্ছা! জানিয়ে আমাদের 
এখানে আগার প্রস্তুতির আর যাত্রাপথের বিবরণ দিয়ে বললেন “নতুন জগতে গিয়ে সব কিছু নতুন করে 
গড়তে হয়েছিল বলে এর আগে আমাদের জগতের লোকদের এই ছেড়ে-আস পৃথিবী সম্বন্ধে বিশেষ 
কোনো চিত্ত করার অবকাশ ছিল না । এই কিছুদিন থেকে আমাদের কারোর কারোর আবার এখানে 
এসে, এখানকার অবস্থা কি হয়েছে দেখবার ইচ্ছা খুব প্রবল হয়েছিল। এর ফলেই আমাদের এবারকার 
যাত্র!। কিন্ত একবার যখন আমাদের ছুই জগতের মধ্যে যোগাযোগ হয়েছে তখন আমার মনে হচ্ছে 
আমরা একে অন্যকে সাহায্য করতে পারব আর সেটাতে আমাদের ছ জগতের লোকেরাই লাভবান হবে । 
ছোট ছোট শক্তিশালী অনেক রকম যন্ত্রপাতি আমাদের জগতে তৈরী হয় সেগুলি এখানে খুবই কাজের 
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হবে। এখানে নানা রকম থাগ্ভশস্থের উদ্ভাবন হয়েছে যা! আমাদের ওখানে খুবই কাজে লাগবে । অনেক 
রকম ফুল ও ফলের গাছ এখানে আছে যা আমাদের কাছে একেবারে অজানা । ছু জগতেই ডাক্তারী আর 
ওষুধ সম্বন্ধে গবেষণা যেমন প্রায় একই পথে চলেছে, তেমনই আবার কয়েকটা বিষয়ে ছুয়ের মধ্য অনেকট! 
প্রভেদও আছে, এ ব্যাপারে ছ জগতের মধ্যে লেনদেন হলে ছজনেরই অনেক উপকার হবে। প্রায় সমস্ত 
বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রেই দেখা যাচ্ছে আমর] একে অন্যের সম্পূরক । কাজেই এই সভায় আমি প্রস্তাব করতে 
চাই যে এখন থেকে এ ছু'জগতের মধ্যে নিয়মিত ভাবে যাতায়াত স্থরু হক আর গবেষকরা! একে অন্যকে 
সাহাধ্য করে গবেষণ।র কাজ আরও দ্রেত গতিতে এগিয়ে নিয়ে যান ।' 

বিপুল আনন্দধ্বনির সঙ্গে এই প্রস্তাবটি সর্ববাদীসম্মতি ক্রমে সভায় গৃহীত হল আর প্রফেসার 
হু'জগতের গবেষকদের সম্মিলিত দলের সভাপতি মনোনীত হলেন । 

এর পর প্রফেনার সোমোরেন সকলকে অনুরোধ করলেন 'আপনারা সকলেই খোজ নিয়ে দেখুন 
সারা, পৃথিবীতে আমাদের যানটির মতন আরও যান পাওয়া যায় কিনা। সেই ছ'শো বছর আগে যে সব 
জায়গায় এই যান তৈরী করার কারখানা ছিল তার কোনে! খবর পাওয়া যায় কিনা। যদি আমাদের 
যানটির মতন আরেকটি যান পাওয়! যায় তাহলে আমাদের ফিরবার সময় এখানকার একদল বৈজ্ঞানিক 
তাতে করে আমাদের সঙ্গে যেতে পারবেন আর যাল্রাপথটি তাদের কাছেও পরিচিত হয়ে যাবে ।' 

তখনই এই খোজ করার ব্যবস্থা ঠিক হয়ে গেল। এর কিছু পরেই সভা ভেঙ্গে গেল আর আমরাও 
হোটেলে ফিরে এলাম। 

বংশ পরিচিতি দিয়ে আমাদের প্রত্যেকের খবর চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, ফলে দুর দৃরাস্তর থেকে 
কারে! কারে! নিমন্ত্রণ আসছে, সেই আদিবংশের আত্মীয়দের সঙ্গে দেখা করার জন্য। প্রফেসার 
মোমোরেনের কাছে দেশ দেশাস্তর থেকে বক্তৃতা দেবার আমন্ত্রণও আসছে। 

প্রফোর দোমোরেন এখানে মাস কয়েক কাটাবেন ঠিক করেই এসেছিলেন, কাজেই এবার ঘুরে 
ঘুরে এক সহর থেকে আরেক সহরে, এক দেশ থেকে আরেক দেশে গিয়ে মনের স্বখে বক্তৃতা দিতে 
লাগলেন আর আমর! অনেকেই তার সঙ্গে ঘুরতে লাগলাম । 

আমাদের দলের একজন ছুজন করে এক একটা গবেষণাগারে রয়ে গেলেন, নতুন অনেক কিছু 
শেখার আশায়। ঘুরতে ঘুরতে শেষকালে আমার পূর্বপুরুষদের পুরোনো জন্মভূমি বাংলা দেশে 
পোৌঁছলাম। সেই প্রাকৃতিক ছুর্ধোগে তার সাবেক চেহার] একেবারে বদলিয়ে গেছে, মধ্য বাংলা আর 
দক্ষিণ বাংল! নামে যে বিরাট সমতল অঞ্চল ছিল তার সমস্তটাই এখন সমুত্রগর্ভে । উত্তর বাংলার আর 
পশ্চিম বাংলার পার্বত্য অঞ্চল ছাড়া বাংল! দেশের আর কোনে! অস্তিত্বই নেই। মনটা খুবই খারাপ 
হয়ে গেল সেই সাবেক পৈতৃক জন্মভূমি দেখতে পেলাম না বলে, তবে আমাদের বংশের অনেকের 
সঙ্গেই আলাপ হুল, তাঁর! এসেছিলেন আমার খোজে । 

ফিসার, মরিস, হ্যারিশ, নিকলসন এর] সবাই নিজেদের ছু চারজন আত্মীয়ের সন্ধান পেয়েছে। 
কিন্তু বেচার! চিয়েন, ওর খোজে কেউ আসে নি আর খোঁজ নিয়ে যতটুকু জানা গেছে তাতে বোঝা গেছে 


অন্ত গ্রহের আমি | | ৬৬৯ 
যে ষে অঞ্চলে ওদের সাবেক জদ্মভূমি ছিল সে অঞ্চলে এখন কারো বেঁচে থাকা সম্ভব নয়, সে সমস্ত 
জায়গ। এখন এক বিরাট হিমবাহের তলায় চাপা পড়ে রয়েছে। 

ইতিমধ্যে একটি সুখবর পাওয়া গেছে যে সার! পৃথিবী খুঁজে গুটি ছয় ছোটবড় যানের সন্ধান 
মিলেছে আর সবগুলিকেই সানফাল্সিক্কো সহরে পাঠানো হচ্ছে। কিন্তু যে সমন্ত জায়গায় এই যানগুলি 
তৈরী হয়েছিল তার অধিকাংশেরই কোনো চিহ্ন পাওয়া যায় নি, কারণ হয় এসব অঞ্চলে অগ্ন্যৎপাত খুব 
বেশী হয়েছিল, নয়তো সে সবের উপর দিয়ে হিমবাহ চলেছে। 

পৃথিবী পাক দিয়েই ফেললাম আমরা, আবার সকলে সেই সানক্রান্সিস্কে। সহরে এসে পৌছলাম। 
সেই আগের মতন থাকার ব্যবস্থা--আমর] ছ একজন ছাড়া সবাই কাজ নিয়ে খুব ব্যক্ত হয়ে পড়লেন । 

প্রফেসার সোমোরেন তার দল নিয়ে ছ'টি যানের প্রত্যেকটিকে তন্ন তন্ন করে পরীক্ষা করে 
দেখেছেন আর প্রফেসারকে সাহায্য করার জন্য এখানকার সমস্ত ইঙ্জিনীয়াররা আর গবেষকরা 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন । এই পরীক্ষার ফলে দেখা গেছে যে প্রত্যেকটি যানই খুব ভাল অবস্থায় আছে, 
তবে সব কটিতেই ইন্ধনের অভাব । 

ইন্ধান প্রস্ত করার সুত্র আমাদের কাছে আছে, কাজেই আবার চারদিকে লোক ইন্ধন তৈয়ারীর 
প্রয়োজনীয় রাসায়নিক দ্রব্যগুলির খোজে বেরিয়ে পড়ল। হু একজায়গায় অল্প পরিমাণ দ্রব্যের খবর 
পাওয়া গেল বটে, কিস্তু সেগুলি থেকে প্রয়োজনীয় পরিমাণ ইন্ধন তৈরী করতে অনেকট৷ সময় লাগবে । 
পুরাকালে যে সব জায়গায় এগুলি বেশী পরিমাণে পাওয়া যেত, সে সব জায়গ! এখন হিমবাহের নিচে 
পড়ে আছে, ফলে সেখান থেকে কিছু সংগ্রহ কর। ছুঃসাধ্য । 

একটু ভাল খবর অবশ্য ছিল-_এই ছটি যানের সমস্ত ইন্ধন একসঙ্গে জমা করে দেখা গেছে যে 
সেটা দিয়ে একটি যান অনায়াসে আমাদের জগতে গিয়ে, ফিরে আসতে পারবে! আর একবার সেখানে 
পৌছাতে পারলে ত কোনো ভাবনাই নেই কারণ সেখানে ইন্ধন প্রস্তত্ের কোনো অনুবিধাই নেই। ঠিক 
হল আপাততঃ একটি যানই এবার আমাদের সঙ্গে যাবে। 

পরে যখন ছুই জগতের মধ্যে নিয়মিতভাবে যাতায়াতের ব্যবস্থা! হবে তখন আমাদের জগতে যে 
সব বড় বড় যান আছে, সেগুলিকে কাজে লাগানো যাবে আর এক এক বারে হাজার হাজার লোক 
যেতে পারবে। 

এবার আমাদের ঘরমুখো ফেরার পালা । প্রফেসার হারল্ডের নেতৃত্বে ডাঃ প্যাপেন, স্থারিশ, 
নিকলমন ও আরও কয়েকজন কর্মী এখানকার একটা নামকরা বৈদ্যুতিক গবেষণাগারে নতুন যানটির জঙ্গ 
টেলিভিসোফোন ও হ্বয়ংক্রিয় ক্যালকুলেটার তৈরী করাতে ব্যস্ত। 

প্রফেসার মোমোরেন আর ডাক্তার রোমানফ, এরা হুজন এখানকার জনকয়েক প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে কি একটা গোপনীয় গবেষণা করছেন । চিয়েন আর আমি এদেশের প্রচলিত ভাষার 
বৈজ্ঞানিক বই সংগ্রহ করছি, কয়েকটা ভাষার অভিধানও নেওয়া হয়েছে, এই ছুই জগতের নিত্যব্যবহার্য 
হাজার কয়েক কথা অনুবাদ করতে হবে! 

প 


৩৭৪ সঙ্গেশ 

দ্বিতীয় যানের যাত্রীদের জন্য সেই খাবার বড়ি তৈরী করা হয়েছে । এখান থেকে ধারা আমাদের 
সঙ্গে যাবেন তাদের আমাদের মতন পরীক্ষা করে নেওয়া হয়েছে আর . সকলের ট্রেণিংএর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। ৃ : 

যে ঘানটি করে তার! যাবেন তার প্রত্যে কটি অংশ খুব ভাল করে পরীক্ষা করার পর, সেটিকে সান 
ফ্রাঙ্সিকো সহরেই নিয়ে আসা হয়েছে, ইন্ধনও নেওয়া হয়েছে । একটি টেঙ্গিভিমোফোন আর একটি স্বয়ং 
ক্রিয় ক্যালকুলেটার যানটিতে বসানে৷ হয়েছে । 

এখানকার এরোড্রোমেও এই ধরনের ছুটি যন্ত্র বসানো হয়েছে । আর এগুলি সঠিক ব্যবহার 
সম্বন্ধে এখানকার কয়েকজন কর্মীকে ট্রেনিং দেওয় হয়েছে । খাবার দাবার মজুত করাও শেষ হয়েছে। 
এবার রওনা হলেই হয়। 

এমন সময় খবর রটে গেল ষে স্র্যের চারপাশে যে আবরণী পড়ে আছে সেটাকে কি করে ভেঙ্গে 
ফেলে, আবার এই পৃথিবীতে হ্র্যের তাপ বেশী করে এনে এখানকার হিমবাহের প্রকোপ কমিয়ে, আবার 
আগেকার মতো অনেক বেশী ভূখণ্ড মানুষের বাসের উপযোগী করে ফেলা যায়, এই নিয়েই প্রফেসার 
সোমোরেন এতদিন গবেষণ! করে, একটা সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছেন । 

কদিন পরেই দেখি সেই বাকি পাচটি যানের ছুটিকেও এখানে আনা হল। সেগুলিকে আবার 
ভাল রকম পরীক্ষা করে, তার মধ্যে নানা জিনিষপত্র আর নতুন যন্ত্রপাতি বসানো হুল। প্রফেসার 
সোমোরেন, ডাক্তার রোমানফ. আর এখানকার কয়েকজন বৈজ্ঞানিক এই যান হুটিকে বার বার তন্ন তন্ন 
করে পরীক্ষা করছেন। আমরা যে এতদুরে ফিরে যাচ্ছি তার জন্য প্রফেসারের বিন্দুমাত্র চিন্তা নেই দেখে 
খুবই আশ্চর্য লাগছিল । মাত্র দশদিন পরে আমাদের যাত্র! সুরু হবে ঠিক হয়ে গেছে, অথচ প্রফেলার 
যেন সে সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন । 

হারিশ, নিকলসন, ফিসার ও আরও পাঁচ ছ জন এখানে থেকে যাচ্ছেন। এখানকার ছু তিনটি 
গবেষণাগারে কাজ করবেন। বছর ছুই আড়াই পরে আবার খন আমাদের জগত থেকে যানটি এই 
পৃথিবীতে আসবে তখন তাঁর! ফিরে যাবেন । 

ল্যাপ্ডিং গ্রাউণ্ডের পাশে কণ্টোল রুম, সেখানে টেলিভিসোফোন আর স্বয়ংক্রিয় ক্যালকুলেটর 
আগেই বসানে! হয়ে গেছে। এখন আবার সেখানে কতকগুলি নতুন যন্ত্র বসানো হয়েছে। রওন] হবার 
কয়দিন আগে সকালবেলা! প্রফেসার সদলবলে কণ্টো ল রুমে গেলেন । ছোট যান ছটিকে ল্যাণ্ডিং গ্রাউণ্ডে 
আন! হয়েছিল আগের রাত্রেই । প্রফেসার একটি সুইচ. টিপতেই যান ছুটি রওন! হয়ে গেল। 

এবার আমর। খবর পেলাম এই চালকবিহীন যান ছটি প্রচণ্ড বিস্ফোরকে ভর! আর নৃর্যের 
আবরণীর যতটা সম্ভব কাছে পৌছেই এ ছুটি ফেটে যাবে। প্রফেসার আশ! করছেন যে এই বিশ্ফোরণে 
যে বিরাট কম্পনের স্ষ্টি হবে, তাতে এ আবরধীতে ভাঙ্গন ধরবে । একবার একটু ভাঙ্গন ধরলেই ওর 
ভারসাম্য ক্ষু্র হয়ে পড়বে আর ক্রমে ক্রমে সমণ্তটাই ভেঙ্গে গিয়ে হূর্ধের আকর্ষণে গূর্ধ গোলকের মধ্যে 
পড়ে যাবে আর সুর্ঘও এই ছুশো। বছরের রাহুর দশ! থেকে মুক্ত হবে। 


অন্ত গ্রহের আমি ৩৭১ 


হূর্ধের কাছ পর্যস্ত পৌছানর জন্য সামান্য ইন্ধন এই যানছুটিতে ছিল। স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রে 
সাহায্যে প্রফেসার মোমোরেন এ ছৃরটিকে রওন! করিয়ে, সূর্যকে লক্ষ্য রেখে এদের গতিবেগ আর গতিপথ 
নিয়ন্ত্রিত করিয়ে দিয়েছেন 

দেখতে দেখতে যানছুটি মহাশূন্যে বিলীন হয়ে গেল, সকলেই তখন একে একে কণ্ট্যোল রুম থেকে 
বেরিয়ে এলেন। ডাক্তার প্যাপেনের কাছ থেকে জানতে পারলাম যেদিন ছ সাত না গেলে এই 
পরীক্ষার ফলাফল কিছুই জানা যাবে না। মনে মনে একটু আশঙ্কা হল, আমাদের এখানকার মেয়াদ ত 
আর নয় দিন, পরীক্ষার ফলটা শেষ পর্যস্ত না দেখেই কি আমাদের এখান থেকে রওন]| হয়ে যেতে 
হবে নাকি। 

আরও সাতদিন কেটে গেল । আমরা রওন! হবার জন্য তৈরী হয়ে রয়েছি, সব প্রয়োজনীয় জিনিস 
পত্র নেওয়া হয়ে গেছে। ছু নম্বর যানটিতে যে ১৫ জন বৈজ্ঞানিক আমাদের জগতে যাবেন, তাদের ট্রেনিং 
শেষ হয়ে গেছে। তাদের যানটিতেও সব রকম রসদ নেওয়া হয়ে গেছে, এবার রওনা হলেই হয়, কিন্তু 
ক্র্যের আবরণীর ভেঙ্গে যাবার কোন চিহ্ই ত কারোর নজরে পড়ছে না। 

অনেকেই বলাবলি শ্বরু করেছে যে প্রফেসার সোমোরেনের হিসাবে নিশ্চয়ই ভুল হয়েছে, নইলে 
এতদিনেও কি কিছু চিহ্ন দেখা যেত না? ঠিক এমন সময় দক্ষিণ আমেরিকার রিও ডি জেনেরিও সহরের 
বিখ্যাত মানমন্দির থেকে খবর এল যে সেদিন সূর্যাস্তের অল্প আগে হৃর্যগোলকের উপর একটা কালো 
দাগ দেখ! গেছে। 

এই খবরে আবার সহরময় একটা হৈচৈ পড়ে গেল, পরদিন সকাল থেকেই ছেলে বুড়ো সকলেই 
এক একটা ভূষে! মাথ। কাচ নিয়ে হ্র্যের সেই কালো দাগ দেখতে চেষ্টা করতে লাগল । কেউ বলল যে 
দাগ পরিষ্কার দেখ! যাচ্ছে আবার কেউ কেউ বঙলগল “কই, কিছুই ত দেখতে পাচ্ছি না।' 

সহরময় বেশ একটা চাঞ্চল্যের ভাব এসেছে। হ্ৃূর্যান্তের ঠিক আগে, হূর্যগোলকের প্রায় 
অর্ধেকটা যখন ডুবে গেছে, তখন দেখা গেল যে অর্ধ গোলকটির উপর থেকে নিচ পর্যন্ত একটা 'সৃক্ধ 
কালো আচড়ের মতন দাগ পড়েছে; সকলে বললেন, কাল ছুপুর না হওয়া পর্যস্ত এই ফাটলের বৃদ্ধি 
বোঝা যাবে না। 

হোটেলে ফিরে গেলাম। এটাই আমাদের এখানে শেষ রাত। উত্তেজনায় ভাল ঘুম হল না আর 
পাশেই চিয়েন তার চিরকালের অভ্যাসমতন অকাতরে ঘুমাচ্ছে 

রওন৷ হবার দিন এসে গেল, বিকেল তিনটায় রওন| হব, সকলকেই জানানো হয়েছে । সকাল বেলা 
যখন সুর্য উঠল তখন মনে হল যেন অন্যদিনের থেকে হ্র্যের তেজ অনেক বেশী। মনের আনন্দে 
আকাশের দিকে তাকিয়েই চমকে উঠলাম, দক্ষিণ থেকে আকাশ জুড়ে ঘনঘট! করে কাল মেঘ আসছে 
হয়তো প্রচণ্ড ঝড় বু হবে । 

ঘর থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লাম সে্দিনকার আবহাওয়ার পূর্বাভাস জানতে । হোটেলের 

খাবার ঘরে এসে দেখি, সেখানে এখানকার অনেক নামকর! বৈজ্ঞানিক প্রফেসার সোমোরেনকে ঘিরে 
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বসে আছেন। এ'র| সকলেই প্রফেসারের সঙ্গে ঘুর্ধের এই আবরণী ভাঙ্গার শির সংশ্লি্ইট আর 
পরীক্ষার ফলাফল কি হয় দেখবার জন্য এখানেই আছেন । 

এরা সকলেই খেতে বসেছেন বটে, কিন্তু অনেকের হাতে কাগজকলম দেখে বুঝতে পারলাম 
যে এ'রা অন্ক করছিলেন। মরিশ, ফিসার ও চিয়েন এরাও খবরের আশায় ঘুর ঘুর করছে। 
হারিশ, আর নিকলসনের সঙ্গে ফিসার এখানে থেকে যাচ্ছে । কতদিন এদের সঙ্গে দেখা হবে না; 
কাজেই এদের দেখতে পেয়ে আর আমার আবহাওয়ার খবর নেওয়া! হল না, ওদের কাছেই বসে 
পড়লাম। 

হারিশ আর নিকলসন পাশের টেবিলে বসে চা খাচ্ছিল দেখে আমরাও চা খেতে স্বর করে 
দিলাম। চা থেতে খেতে মনে হচ্ছিল, এই হ্যারিশের জন্যই আজ এখানে বসে চা খাচ্ছি। নইলে কি 
আর এই রকম একটা অভিযানে আমাদের মতন ছেলেমানুষের1 আনতে পারত । 

সবার সঙ্গে বসে চা খেলাম, এতদিন একসঙ্গে কাটাবার পর আজ ছাড়াছাড়ি হবার দিন এসেছে 
মনে পড়তেই মনটা বড় খারাপ হয়ে গেল। বাইরেটা দেখে আসার জন্য উঠতে যাচ্ছি, তাই দেখে 
নিকলমন একটু হেসে বলল, “মিছামিছি বাইরে গিয়ে কি করবে, সারা আকাশটাই এখন মেঘে ঢেকে 
গেছে কিছুই দেখতে পাবে না।' 

মেঘ আর কাটে না, আমার হৃশ্চিস্তা তাহলে শেষ পর্যস্ত প্রফেসার সোমোরেনের এই পরীক্ষার 
ফলটা ভাল করে নিজের চোখে দেখে যেতে পারলাম না । বেল! আড়াইটা যখন বাজল তখন 
ফিসার, হারিশ, নিকলসন ও অন্যান্থদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ল্যাণ্ডিংগ্রাউণ্ডে গিয়ে গ্াড়ালাম, তখনও 
আকাশ মেঘে ঢাক!। 

ডাক্তার রোমানফ দ্বিতীয় যানটিতে যাচ্ছেন চালক হিসাবে আর ওর সঙ্গে আমাদের দলের আরও 
কয়েকজন যাচ্ছেন ওকে সাহায্য করার জন্য । এখানকার যে ৩৫ জন চলেছেন আমাদের জগতে তাদের 
জনকয়েক আমাদের যানটিতে যাচ্ছেন। 

আমাদের যানে উঠবার সময় হয়ে এল, এমন সময় হঠাৎ মেঘ কেটে গিয়ে সারা মাঠ রোদে 
ঝলমল করে উঠল। হারিশ, ফিসার নিকলসন ও অন্যান্য ষারা এতদিনের সাথী ছিলেন, তাদের 
সবার কাছ থেকে শেষবারের মতন বিদায় নিয়ে, একে একে যানে উঠতে লাগলাম। প্রফেসার 
মোমোরেন সবার শেষ যখন সবে দাড়িয়ে সিঁড়িতে পা দিয়েছেন এমন সময় মানমন্দির থেকে খবর এল 
হূর্যের আবরণীতে যে ফাটল ধরেছে সেটা পৃথিবীর সমস্ত জায়গ! থেকেই দেখা যাচ্ছে, এতদিন পরে 
ছূর্ষের বন্দীদশা কাটবার পথে । 

এই খবরে সমবেত জনতার মধ্যে বিয়াট আনন্দধ্বনি ওঠার সঙ্গে সঙ্গে, প্রফেসার যানটির ভিতর 
চলে এলেন, তিনটা বাজল, দরজা বন্ধ হল আর আমদের ফেরার পালাও নুরু ছল । 


শেষ 





আভা পাকড়াশী 

শিকারের গল্প নিশ্চয়ই তোমাদের খুব ভাল লাগে, না? শোন তবে একটা গল্প। : 

সেবার আমরা কজন বন্ধু মিলে ঠিক করলাম যে মটর নিয়ে কলকাতা থেকে সোজা পাড়ি দেব 
হাজারীবাগ পর্ধস্ত । আর হাজারীবাগে তো৷ হাজারটা বাঘ পাওয়া যায়, সেতো জানই। শুধু কিবাঘ! 
ভালুক চিত! কি নেই? আমরা চার বদ্ধু। চারটে বন্দুক। চারটে সতরঞি, চীরটে কম্বল, কিছু 
চাল, ডাল, আলু পিঁয়াজ, একটা স্টোভ আর প্রেসার-কুকার এই নিয়ে আমার ছোট অস্টিনে করে 
রওনা দিলাম। 

পথে পড়ল ছোট ছোট নদী । তাতে নেমে সান করলাম। চাল ডাল তে! সঙ্গেই ছিল, আর 
কোথাও জায়গ! না পেয়ে গাছের তলাতেই সতয়ঞ্চি বিছিয়ে বসে গেলাম। ছড়ি আর মাংস তো! 
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লাগল। মাংসটা কিসের জানো? এ পথে আসতে জোগাড় হয়েছে আর কি? হয় বনমোরগ, নয়তো 
বেলে হাস কিন্বা খরগোস ? খরগোসের মাংস খেতে খুব ভাল । আমাদের মধ্যে একজন আছেন তার 
নাম হীরুদা । সে যেমন মোটা, তেমনি খেতে পারে। সামনে দিয়ে ইছুর দৌড়ে গেলেও বলবে “খাব? । 
এ মাংস, মাংস খেতে সে ভীষণ ভালবাসে । হীরুদা কিন্ত দারুণ ভীরু। শুদ্ধ, এ মাংসর লোভে 
শিকারে আসে । 

সেদিন সকাল থেকে কিছু পাওয়৷ যায়নি, ছুপুর প্রায় হয়ে আসছে আর হীরুদ! খাবে! খাবো 
করছে। আমরা প্রায় হাজারীবাগের কাছাকাছি এসে পড়েছি। পথে একট! চওড়া নদী পড়ায়, নৌকো 
ভাড়া করতে তারপর সেই নৌকোর ওপর গাড়ী তুলে পার করতে যথেষ্ট সময় গেছে । সকাল থেকে আর 
শিকার করার সময় হয় নি। ধমকে উঠলাম-__থামতো হীরুদা। রাতদিন খু'তখুত কোরনা বলছি। 
কালকের ডিম আছেঃ যে কটী আছে ত! তুমি একলা খেও না হয়। বলে, হুর ডিম তো! যাদের দাত নেই 
তার! খায়, আমি কেন খাব? বলল বটে--কিস্ত সকালে চায়ের সঙ্গে চারটে ডিম সীটিয়েছে। তাছাড়া 
আধটিন জেলি, আধখান! পাউরুটি, বেশ কিছুটা মাখন তো ছিলই । বলে, যা! ধকল যাচ্ছে শরীরটা রাখতে 
হবে তে!? আমর] বললাম--তোমার শরীর দেখে শেষে বাঘের জিভে জল আসবে, দেখো । এই 
কদিন রাত্রে গাছের সঙ্গে দড়ির দোলনা টাঙ্গিয়ে হয়ত বা মাঠে ঘাটেই ঘুমিয়েছি, আজ রাত্রে আর ত] 
চলবে না। একটা আস্তানা জোগাড় না৷ করলে বাঘের পেটেই যেতে হবে । তায় যে শীত | আমরা এদিকে 
গাড়ী পার করতে ব্যস্ত, এপারে নেমে রওনা হবার সময় কিন্ত আর হীরুদাকে খুঁজে পাইনা! গেল 
কোথায় মোটাল্লাশ । যা জঙ্গুলে জায়গা! শীতের ছুপুর, এর মধ্যেই শেষ হয়ে এলো৷। ছাড় ভাঙ্গানো 
বাতাস বইছে। বন্দুক গুণে দেখি, নিয়ে গেছে নিজেরটা। ওর মানে আমাদের ভরসায় না থেকে নিজেই 
মাংসের ধান্দায় বেবিয়ে পড়েছে। 

আবার গেলাম ওপারে |! হীরুদা আ, হীরুদা'*.আ। এঁষে সাড়া দিয়েছে'''আমি এখানে- 
এ। তোমরা এসো**ও। গিয়ে যা দেখলাম জীবনে ভূলতে পারব না। সাদ! ময়ুর দেখেছ? গায়ে 
যেন তার সাদা মখমলের ফুল ফুটে আছে । একটা মন্ত উ'চু গাছের ডালে বসেছে, আর তার লম্বা 
লেজটা মাটি ছু'য়েছে। ওপরে একটা সাপ গাছের ডালে জড়িয়ে জড়িয়ে উঠেছে, পাখীর বাসায় 
ছান। খেতে । মযুরে সাপ মারে জানতো ? সমানে ঠোকরাচ্ছে সাপটাকে ৷ সাপট! গাছে উঠতে পারছে 
নাঃ দারুণ চটছে মযুরটার ওপর । উল্টে যেই ফোস করে তেড়ে আসে মধুরটা লাফিয়ে অন্য ডালে যায় 
আর পেখমটা একটুখানি ফুলে যায়। আঃ! কি সুন্দর পেখম, ভাবছি একবার যদি পুরোটা খুলতো ? 
হীরুদা বলল-_কি মুন্দর মযুরটা! রে ওকে দেখেই আমার ক্ষিধে তেষ্টা চলে গেছে। কিন্ত যদি সাপটা 
ওকে মেরে ফেলে? দেনা ব্ল্যাঙ্ন ফায়ার করে ময়ুরটা উড়িয়ে, কিস্ত অতকিতে কি যেন হুল বুঝলাম না, 
হঠাৎ ময়ুরট। কৌওও করে যেন ককিয়ে উঠলো, ডাল ছেড়ে মাটিতে নেমে এলো--আর সমস্ত পেখমটা 
খুলে উচু করে সাজিয়ে ধরল । অপূর্ব শোভা সেই সাদা পেখমের | রোদ লেগে ঝকছে যেন সোনা! 
তারপরই ওর মাথাটা লটকিয়ে গেল। ামাদের চোখের সামনে মরে গেল অন্ত নুন্দর মধুরটা। ওর 


আমর! শিকারে গেলাম ৩৭$ 
ঘাড়ে একটা তীর বেঁধা। রক্ত পড়ছে সেখান দিয়ে। ময়ুরটা মরে যেতেই কটা সাওতাল বেরিয়ে 
এলে! বনের মধ্যে থেকে । আমাদের ভারী রাগ হয়েছিল--বললাম ছিঃ, অত মুদ্দর একটা প্রাণী 
তোমরা তাকে মারলে 1? হাসলে ওরা, বলল-_তোরাও তে! জস্ত মারতে বেরিয়েছিস ? খাবার জিনিস 
হাতের কাছে পেলে তোরাই কি ছেড়ে দিবি? একটা বাশের সঙ্গে মযুরটা বেঁধে নিয়ে চলে গেল ওরা 
আজ ওদের মণ্ত ভোজ । শেষবারের মত ময়ুরটা তার পেখমের শোভ৷ দেখিয়ে দিল আমাদের । 
হ্যা, ভূলে গেছি বলতে সাপটাকেও মেরেছে, গাছের ডালেই মরে গিয়ে লটকে রয়েছে সেটা । গাছের 
ওপরে পাখিগুলো কিচমিচ করছে। ভয় পেয়েছে ওরা। বেলার দিকে তাকিয়ে আমাদেরও ভয় হুল। 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এলাম ! 

আবার নদী পেরিয়ে এলাম। তারপর মোটর চালিয়ে দিলাম স্পিডে । আমার ওপর গাড়ির 
সব কিছু ভার। ভোদার ওপর রান্নার ভার, বিভূতি রান্নার যোগাড় দেয়, আর হারুদ। বিছানা পাতে । 
জল আনে। বলে তোর! আমার ভূঁড়িট৷ দেখছি ন! ধ্বসিয়ে ছাড়বি না। কিন্ত এখন তো সন্ধে প্রায় 
হয়ে এলো । সামনের ডাকবাংলে। আরও মাইল কুড়ি দুরে । পথে আবার একটা নদী পড়লেই তো৷ 
গেছি। বিস্কুট পাউরুটি চলছে আজ সারাদিন, রাম্না হল কোথায়? এখন রাতের মত একটা আত্তানায় 
পৌঁছতে পারলে হয় । 

হল না। একট টায়ার ফেঁসে গিয়ে আমাদেরও ফাসাল। সে কি আওয়াজ! ছম করে 
উঠল। যাই হোক, অতি কষ্টে আবার বদলানো হল। একজন চারদিকে টর্চ লাইট ফেলছে সমানে, 
বিপদ দেখলেই বলবে, অন্যজনে গুলিতরা বন্দুক নিয়ে রেডি হয়ে আছে, বিপদ দেখলেই ফারার করবে 
আর আমরা ছুজন চাকা বদলাচ্ছি। ভোদার বুদ্ধিট। একটু কম কিন্ত রাধতে পারে যেমন, তেমনি 
এই সব কাজও বেশ জানে আর আমি তো আছিই। হুল।- আবার চললাম। শেষে গিয়ে উঠলাম 
ডাকবাংলোয় । আহা! ডাকবাংলোই বটে। একটুখানি উচু ভিতের ওপর ছোট্ট ছোট্ট ছটে। খুপরি । 
একটার মাথার অর্ধেক টালি নেই। টাদ তার! দেখা যাচ্ছে ঘরের মধ্যে দিয়ে । অন্য ঘরটি ওরই মধ্যে 
পরে আছে। তবে একটাও দরজা জানলা বন্ধ হয় না। দারওয়ান টারওয়ান কেউ নেই । জনমানবের 
পাত্বা নেই। বাংলোর সামনেট! একটু ফাকা । সেখানে গাড়ীট| রাখলাম বার করে। ওর মধ্যে তো 
আমাদের ছিষ্টি সংসার । খাবার দাবার টাকা কড়ি সব ওতেই রইল। বেশ রাত হয়েছে তখন। 
বললাম আর রান্নাবান্না থাক। সঙ্গে চিড়ে ছিল--তাই ভিজিয়ে কনডেন্সড মিষ্ক আর বুনো কলা 
দিয়ে মেখে খাওয়! হল। এবার শোয়া । 

হীরুদা বলল, না সবাই মিলে একসঙ্গে ঘুমোলে চলবে না । আর অত বিছানা কই? মাটিতে 
লতরঞ্চি বিছিয়ে শুলে তো হাড় কীপিয়ে দেবে। তার চেয়ে একজন মোটরের গদি তুলে এনে তাতে 
শোও, আর বাকি ছুজনে একটা বিছানায় । পালা করে জাগো। বেশ বাবা তাই সই। আমিই 


জাগবে! প্রথম রাত। 
দরজা জানালাগুলে! কোনরকমে ইট দিয়ে চেপে দেওয়া হল। মোটরটা নজরে রাখতে হবে। 


৩৫৬ সঙ্গেশ 


একটা ভাঙ্গা চেয়ারে কম্বল জড়িয়ে বসে জানলার ফুটো দিয়ে মাঝে মাঝে দেখছি আর মোমবাতির 
আলোয় ডিটেকটিভ নভেল পড়ছি । ওদের গাগা করে নাক ডাকছে । বন্দুকটা হাতের কাছে রয়েছে। 
টোটা ভর । ওদের বন্দুকগুলোও. আমার পাশে। নিঃবুম নিঃশবা চারদিক। একনাগাড়ে ঝি'ঝি" 
ডাকছে । মাঝে মাঝে গাড়ীটা দেখে নিচ্ছি । হঠাৎ কেমন চমকে উঠলাম-_ বেশ কিছুক্ষণ গাড়ীটা! 
দেখিনি হয়তো একটু বিমিয়ে পড়েছিলাম আর নয়তো বইটাতেই জমে গিয়েছিলাম । কেমন যেন ঘড় 
ঘড় শব্ধ হচ্ছে ন1? সজাগ হয়ে উঠে বসলাম--টাদট! সরে গেছে। গাছের ছায়া পড়েছে গাড়ীর ওপর, 
ভাল দেখতে পাচ্ছি না? কি ব্যাপার! বেশ কতকগুলো পায়ের শব । মানুষ না জন্ত? ড।কাত 
নাবাঘ? কি করি এখন। ডাকবনাকি ওদের? জানলার ফুটে! দিয়ে দেখতে গিয়ে শীতে নাক 
জমে যাচ্ছে। আবার ঘড়ঘড় ঘড়ঘড়! ভান্তুক নাকি? মানুষের গন্ধ পেয়েছে? কিন্তু শব্দটা গাড়ীর 
দিকে হচ্ছে__নাঃ ও নিশ্চয়ই ভাকাত। আর দেরী নয়__চুপি চুপি ওদের ডেকে তুললাম । ওরা 
জ্যা কি ব্যাপার! কি হল! বলে ধড়মড়িয়ে উঠে বসেই কোন হ্যায় বলে বন্দুক বাগিয়ে ধরল । আমি 
বললাম চুপ চুপ__ অমনি করে নয়। কে জানে ওরা দলে কতজন আছে? কট! বা বন্দুক আছে 
ওদের? আমরা কজন আছি তা ওদের বুঝতে দেওয়া নয়। এসো ভোদা টর্চলাইট ধরো--আর এক 
হাতে বন্দুক নাও, হীরুদ। তুমিও বন্দুক নাও, বিভূতি তুই ওপাশে দ্াড়া। এইভাবে দরজার এপাশে 
আমরা আযালার্ট হয়ে দাড়ালাম-_উদ্দেশ্ট দড়াম করে দরজাটা খুলেই একেবারে ফায়ার, অবশ্য তার 
আগেই সার্চলাইট ফেলে চোখ ধাঁধিয়ে দেওয়৷ হবে। ভড়কে যাবে ওরা,_আর তারপর-_ছুম ছম 
ফটাস। 

কান পেতে আছি আমরা-_-আবার খড়মড় খড়মড়, ওঃ আরও ডাকাত আসছে; গাড়ীর 
কাছটা1 একেবারে অন্ধকার | রেডি_টিগারে হাত, দড়াম করে দরজা খুলে গেল--ভেশদার 
সার্চলাইট চমকে উঠল-একরাশ সাদ! সাদা কি! গাড়ী ঘিরে--ও কি? গাড়ী বাঁচিয়ে, 
দড়াম-ছুম | 

হীরুদার তিন দিনের খোরাক জুটে গেল-_ আর আমাদের হাসি। ওগুলো খরগোস। ওয়! 
গাড়ি তো দেখেনি কখনো 1 তাই দল বেঁধে গাড়ি দেখতে এসেছিল । ওদেরই পায়ের শব হচ্ছিল 
শুকনো পাতার ওপরে । 

মন ভরল না, না? বাঘ নয়, সিংহী নয়, মোটে খরগোস ? আবার পরে বাঘের গল্প বলব, 
তখন, কেমন ? 





এ যুগের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কারক 
প্রসাদ সেনগুগ্ড 
নিরানব্বই ভাগ পরিশ্রম ও একভাগ অনুপ্রেরণার সমষ্টি 
নাম প্রতিভা ।--এডিসন 

এ যুগের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কারক হলেন টমাস আলভা এডিসন। ছোটবেলায় হাজার সাংসারিক 
বিপর্যয়, শিক্ষার অভাব প্রসৃতি থাকলেও যে উৎসাহীর বড় হওয়া আটকায় না, এডিসন হলেন তারই 
মস্ত প্রমাণ । 

আমেরিকার একটি শহরে অশেষ অভাব-অনটনের মধ্যে এডিসনের জন্ম হয়। ছেলেবেলায় 
কোনদিনই তার লেখাপড়া করার শ্থযোগ হয়নি। প্রথমে ছু'একটা ফাই-ফরমাস খেটে এবং আরেকটু 
বড় হলে ট্রেনে ট্রেনে খবরের কাগজ বিক্রী করেই দিন কাটতে লাগলো । পড়াশুনা না শিখলেও 
বিজ্ঞানের উপর এডিদনের আজন্ম একটা কোক ছিল এবং সাধারণ নানা জিনিস দিয়ে ছোটখাটো 
বিজ্ঞানের পরীক্ষা করতে তিনি খুব ভালোবাসতেন ! কাগজ বিলি করার সময়ে তার গঙ্গায় ঝোলান 
থাকত একটি বড় ট্রে। সেটার একপাশে তিনি নিতেন খবরের কাগজ আর অন্যপাশে থাকত হ'একটা 
আযাসিড, আরও কয়েকটা! ছোট ছোট শিশিতে করা কয়েকটি টুকিটাকি জিনিস। একদিন কাগজ দিয়ে 
একটা ট্রেন থেকে তিনি যেই নামতে যাবেন অমনি ট্রে থেকে ফস্ফরাসের একট! শিশি হঠাৎ লাইনের 
উপর পড়ে গেল। ব্যাস্‌, সঙ্গে সঙ্গে আগুন ধরে গেল সেখানটায় ৷ ট্রেনটির গার্ড কাছেই ছিলেন। 
তিনি এসব দেখতে পেয়ে খুবই রেগে গেলেন আর এগিয়ে এসে বালক এডিসনের কানের কাছে প্রচণ্ড 
এক ঘুষি মারলেন। এডিসন ছিটকে পড়ে গেলেন। এই ঘুষিতে তার কানের পর্দা ফেটে গিয়েছিল 
এবং এজন্য তাঁকে সারাজীবন অনেক হুর্ভোগ পোয়াতে হয়েছে । অবশ্য পরবর্তীকালে এডিসন এ 
সদ্বন্ধে বলেছেন, ৃ 

--এটা আমার পক্ষে শাপে বর হয়েছে । আমি যখন বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিমগ্ন থাকি তখন 
বাইরের গোলমাল আমার কানে গিয়ে ব্যাধাত জন্মাতে পারে না।”_ 

প্রত্যেক্দিনের মত সেদিনও এডিসন কাগজ বিক্রী করছেন এমন সময়ে তিনি দেখতে পেলেন 

৮ 





৬৭৮ গঙ্গেশ 


লাইনের উপর একটি শিশু পড়ে গিয়ে চীৎকার করে কাদছে আর সেই লাইন ধরেই একটি এঞ্জিন 
দ্রুত এগিয়ে আসছে। স্টেশনের এত গোলমাল ও ব্যস্ততার মধ্যে কেউই তাকে দেখতে পায়নি । এডিসন 
অত্যন্ত সাহসের পরিচয় দিয়ে সেই চলত্ত এঞ্জিনের সামনে লাফিয়ে পড়ে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে 
শিশুটিকে উদ্ধার করলেন! তার বাবা একটা কি কাজ সারতে গিয়েছিলেন।' তিনি এসে সব শুনে 
এডিসনকে অনেক ধন্যবাদ দিলেন এবং এডিসনের আধিক অবস্থার কথা শুনে নিজের বাড়িতে 
এডিসনকে স্থান দিয়ে তাকে টেলিগ্রাফ করতে শেখাতে লাগলেন । এডিসনের ছোটবেলা থেকেই 
এটা শিখবার ইচ্ছা! ছিল। তিনি খুবই আগ্রহসহকারে শিখলেন এবং টেলিগ্রাফ অফিসে একট] চাকরিও 
পেয়ে গেলেন। 

এরপর সামান্য অবসর পেলেই এডিসন টেলিগ্রাফ সম্পর্কে নানা চিন্তা করতেন। একদিন এরকম 
চিন্তা করতে করতেই হঠাৎ তার মাথায় গ্রামোফোন আবিষ্কারের খেয়াল জাগে । উৎসাহের বশে তিনি 
জোড়া-তালি দিয়ে যন্ত্রটা তৈরী করে ফেললেন । 

অবশ্য তিনি যা তৈরি করেছিলেন তাকে আজকাল কোনো বোকাই গ্রামোফোন বলে ভুল করবে 
না। মোমের তৈরী একটি রোলার হল রেকর্ড । সেটার সঙ্গে একটি হাগ্ডেল লাগানো । আর একটি 
পিন্‌ এবং তার পেছনে লাগানে। একটি টিনের চোঙ,। এডিনন একটি বিখ্যাত ছড়ার প্রথম লাইন 
রেকর্ড করে বাঞ্জিয়ে শুনলেন! খুব আস্তে শোন। গেলেও মুল তথ্যট। সেদিনই প্রমাণিত হয়ে গিয়েছিল। 
এই লাইনটি হচ্ছে__“মেরী হ্যাড, এ লিট্‌ল্‌ ল্যান্ব।' এডিসন তার এই আবিষ্কারটি বিক্রী করতে 
নিউইয়র্ক যান এবং একটি কোম্পানীর মালিকের সঙ্গে দেখা করেন। মালিক এডিসনের আবিষ্কার 
৩৬,০০০ ডলারের বিনিময়ে কিনে নিলেন। দরিদ্র এডিসনের বিস্ময়ের ঘোর কাটতে ক'দিন লেগেছিল 
বল! যায় না ! 

এই টাকার সাহায্যে এডিসন একাগ্রভাবে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিজেকে নিযুক্ত করতে 
পেরেছিলেন। এডিসনের পরবর্তী আবিফার হল ইলেকট্ট্রক্‌ বান্ব । চলবিঘ্যৎ আবিষ্কৃত হয়ে গিয়েছে 
এর অনেক আগে। কিন্তু তার সার্থক ব্যবহারের পথের সন্ধান দিলেন এডিসন। এ'র আরেকটি বিশেষ 
আবিষ্ষার হচ্ছে চলচ্চিত্র । এডিসনের সব কটি আবিষ্কারের নাম মনে রাখাও প্রায় অসাধ্য ব্যাপার । 
ছোট-বড় সব আবিফার মিলিয়ে এর মোট আবিফারের সংখ্য। দাড়ায় এক হাজারেরও উপরে । 

১ এ ১ 

এডিসন আজ আর ইহলোকে নেই। কিন্তু তার আবিষ্কৃত প্রত্যেকটি জিনিসই আজ আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনের মুখ-মৃবিধ বৃদ্ধি করতে অপরিহার্য হয়ে ঈাড়িয়েছে। 

ভেবে বিশ্মিত হয়ে যেতে হয় সেই মহৎ মানুষটির কথ1-_ শৈশবে ভাগ্য লক্ষ্মীর চরম অনাদর আর 
অবছেলাকে সহা করেও যিনি ধৈর্য, উৎসাহ আর অধ্যাবসায়কে মূলধন করে জীবনের যাত্রা পথে বড় হয়ে 
দাড়াতে পেরেছেন এবং বিশ্বের মঙ্গলের জন্োে নিজেকে উৎসর্গ করে সবার অকুগ অন্ধ! আর অকৃত্রিম 
তালোবালা অর্জন করেছেন। 


চিঠিপত্র 


জ্যোতির্ময় মজুমদার, নিউ দিল্লী 
মাঝে মাঝে যে জায়গা কম পড়ে গেলে ধাঁধার উত্তর কি আর, কিছু, এক মাস দেরা করে বেরোয় 
সে তো বোঝাই ঘাচ্ছে। এক আধ বারও মুখ বদলের জন্যে বড় ধাধা বেরুবে না, সে কি কথা ? 
প্রত্যেক চিঠিতে গ্রাহক সংখ্যা, বয়স, ঠিকান! দিও কিন্তু 
ইজ্জজি দাশগুগু ১৮৪১, বয়স ১১ 
পত্র-বন্ধু চাই। শখ- -গান, ডাকটিকিট সংগ্রহ, পোকা-মাকড় পাখি দেখা, গল্প পড়া ও লেখা । 
শুক্লা চট্টোপাধ্যায় ১০৯০, বয়স ১৬ 
সারাজীবনই তো সন্দেশের গ্রাহক থাক] যায়, তার তো! কোনো! বয়স নেই। তবে কি জানো 
প্রতিযোগিতা ধ'াধ। ইত্যাদিতে ১৭ বছরের গ্রাহকদের সঙ্গে ছোটরা পারবে কেন? সাধারণত আমরা 
ধরে নিই যার প্রতিযোগিতায় যোগ দেয়, তারা সবাই স্কুলে পড়ে। 
রঞ্জন সেনগুও, এন্‌ ১৭৫১ বয়স ১৩ 
পত্র বন্ধু চাই। শখ :--খেলাধুলা, ডাক টিকিট জমানো । 
মুকুর দাশগুগ্, ২১৯৫, বয়স ১১ 
তোমার জিজ্ঞাস্য বিষয়ে প্রবন্ধের ব্যবস্থা করার চেষ্টা করছি, যথা ইউ-এন-ও । ধাধাগুলোর 
কথা সম্পাদকমণ্ডলীকে জিজ্ঞাসা করব । একটু যেন সহজ ও জান! বলে মনে হচ্ছে কিন্তু। 
দেবত্রেত নগ্লা, ২৫০৭ 
তুমি যে প্রবন্ধ পড়তে চাও, সেটি যোগাড় করার চেষ্টা চলছে । 
মলয়া পাল? এন্‌ ১৭৯২, বয়স ১১ 
কবিতা, লেখা সর্বদ1 পাঠাবে, ভালো হলেই ছাপা হবে। কিন্তু বানান সম্পর্কে কি ব্যবস্থা হবে? 
অভিজিগ গুহ, ২৪৬৯, বয়স ১৫ 
লেখাই বল, প্রতিযোগিতাই বল, ধাধার উত্তরই বল, ভালো হলেই আমরা ছাপি। অন্য কথা 
মনে হবে কেন, ভাই, বিশেষ করে যখন লিখছ যে সন্দেশ তোমার ভালো লাগে। সভ্য কার্ড 
পেয়েছ কি? 
হৈমস্তী ও ভাক্কর মিজ্্র, ১৩১৭. 
যখন খুব কম সংখ্যক সঠিক উত্তর আসে, তখনি আমরা একটা কি ছটো ভূল উত্তরদাভাদের নাম 
ছাপি। ' এটা কি খুব অন্যায়? আমরা তে! সর্বদাই চাই, ভাই, তোমাদের লেখা, প্রতিযোগিতার প্রবন্ধ, 
ধাধার উত্তর ছাপার যোগ্য হয়। | 
মল্লিক। চক্রবর্তী, এন্‌ ৪৪৪১ বয়স ১৩ 
যদিও এবারকার কবিভাটিকে হাত পাকাবার আসরে দেওয়া গেল না, আবার আরে ভাঙলো 
লেখা পাঠিও কেমন 1 


পুস্তক পরিচয় 
কল্যাণী কার্পেকার 

উপেন্দ্রকিশোর__লীলা মজুমদার রচিত উপেন্্রকিশোরের জগ্মশতবাধিকী গ্রন্থ। মুল্য সাড়ে 
তিন টাক।। নিউক্ক্িপট, এ-১৪ কলেজ স্টাট মার্কেট, কলিকাতা ১২। 

সত্যজিৎ রায়ের ঠাকুরদাদা আর লীলা মজুমদারের জ্যাঠামশাই বট বার সন্দেশের 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। সন্দেশ যে কি জিনিষ তা কাউকে বুঝিয়ে দিতে হবে না, কিন্ত উপেন্দ্রকিশোর 
কি ছিলেন ত৷ বলে দেবার দরকার আছে, কারণ সেদিনকার কথা অনেকেই ভুলে গেছে। 

এই বইয়ের ভাষায় _“দন্দেশের প্রকাশ শিশু সাহিত্যের হাতে একটা! নতুন দিনের উদ্বোধন করে 
দিয়েছিল। হঠাৎ যেন এক দিনের মধ্যে বাঙ্গলার শিশুসাহিত্যের সমস্ত দৈন্য ঘুচে গিয়ে সে সমৃদ্ধিশালী 
হয়ে উঠল ।'_ আজকের বাঙ্গালী ছেলেমেয়েদের হাতে পৃথিবীর যে কোনে! দেশের সমান ভালো যে 
সাহিত্য এসেছে, যে সব সুন্দর ছবি তাদের খুসী করছে তার পথ খুলে দিয়েছিলেন উপেন্দ্রকিশোর । 
তিনি নিজে লিখেছেন, এঁকেছেন । ভালো ছবি ছাপাবার নোতুন ধরণের যন্ত্রপাতি আবিফার করেছেন 
আর তা ছাড়াও অনেক কিছু করেছেন। আবার কেবল যা করেছেন তাতেও তার সম্পুর্ণ পরিচয় 
নয়, এক অসাধারণ বংশের অদ্ভুত সন্তান উপেন্দ্রকিশোর একজন আশ্চর্য লোক ছিলেন। - এবং তিনি 
যে আনন্দময় পরিবার গড়েছিলেন তার ডালপালায় দেশের জন্য রেখে গেছেন প্রতিভার ফুল ফল। তার 
বংশ, তার জীবন, পরিবার ও কীতির যে কথ! লীল! মজুমদার লিখেছেন-__ 

“এই কাহিনী চিত্রের চেয়ে চিত্তাকর্ষক । গল্পের চেয়েও মনোহর । শ্মৃতিসাহিত্যের ক্ষেত্রে অনন্য ।” 

এর মলাটের কল্পনা করেছেন আর ভেতরের ছবি এ'কেছেন সত্যজিৎ রায় । 

সোনার কাঠি রূপোর কাঠি-_সম্পাদক শ্যামাপ্রসাদ সরকার, প্রকাশক রাপম, পরিষেশক 
এভারেস্ট বুক হাউস, ১২এ, কলেজ শ্রাট মার্কেট, কলিকাতা ১২। দাম-_-তিনটাকা | 

এটা রাপকথার বই, পুরোনে গল্প নোতুন করে বলা আর নোতুন পুরোনো ধাচে লেখা । নয়খানা 
গল্পের প্রত্যেকটাই লিখেছেন ছেলে বুড়ো সকলের প্রিয় নামকর। সাহিত্যিকেরা, তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
এখন আর বেঁচে নেই আর বেশির ভাগই এখনও লিখে পাঠকদের আনন্দ দিচ্ছেন । 

বইট ব্যাংগম! ব্যাংগমীকে উৎসর্গ কর! ভালই হয়েছে, কেননা বাংলাদেশের এমন কোনো পুরোনে। 
রূপকখ! বোধহয় নেই যাতে ব্যাংগমাব্যাংগমী কথা বলেনি আর সেই কথা শুনে রাজপুত্র রাজকহ্যাদের 
প্রাণ ঝাচেনি। বইয়ের প্রথম কবিতাটিতেও অল্নদাশংকর রায় ওদের নিয়ে ঠা করে আজকালকার 
ছেলেদের সামনে একটা “চ্যালেঞ্জ রেখেছেন । 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ক্ষীরের পুতুল, উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর মজস্তালী সরকার আর 
দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমভুমদারের কাঙজলজল, ওদের বই থেকে তোলা । এই গল্পগুলি যেই পড়বে দেই সে 


পুস্তক পরিচয় ৩৮১ 


মূল বইগুলো এবং লেখকদের অন্যান্য বইও জোগাড় করে নিয়ে পড়ে ফেলতে চাইবে তাতে সন্দেহ নেই। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ঘুমস্ত পুরীর রাজকন্যার কথা আজকের একটি ঘুমস্ত মেয়ের ব্বচক্ষে দেখা ঘটনা। 
সরোজকুমার রায়চৌধুরীর জলপরীদের রাজা নেই যেমন হুঃখের, লীলা মজুমদারের মধুমালতী তেমনই 
মিষ্টি ও আশ্চর্য মজায় ভরপুর । মিলাডা গংগোপাধ্যায় লিখেছেন বিদেশি আর মোহনঙ্গাল গংগোপাধ্যায় 
দেশি গল্প--ছুটো পুরোনো কথ! নোতুন ধাচে ঢালা । 
ছবিগুলোর কথাও ন! বলে পারা যায় না। রঘুনাথ গোস্বামী শাদায় কালোয় এমন নিপুণভাবে 
সুখ ছুঃখ, হানিকান্না, দেশিবিদেশি নানারূপ ফুটিয়ে তুলেছেন তা! সবাইকে মুগ্ধ করবে। 





নতুন হেঁয়ালি কত বেরোল এবার, 
তুমিও চেষ্টা কর জবাব দেবার । 
নয়তো এখনই লেখে! কলম নিয়ে, 
_ ধ! করে জবাবটা দাও পাঠিয়ে । 
ধাম, নাম, গ্রাহকের সংখ্যা দিয়ে । 
(উত্তর দেবার শেষ দিন--১৫ই এপ্রিল) 


(১) 
মাথার পরে হাত তার, পায়ের দেখ নাই 
জিভ করে লক লক, শব হয় তাই। 
( বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য ) 


(২) 
প্রথম অক্ষর ছুটি হয় পৃথিবীর সম । 
শেষ ছুটি প্রাণী দেহে অংশ অতি ক্ষুত্রতম । 
প্রথম ও শেষে মিলে সে প্রাণীর নাশে প্রাণ । 
কোন সে বিরাট গ্রন্থ, কর দেখি অনুমান । 
( বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য ) 


(৩) 
রাজ! নই কোথাকার তবু বলে রাজা 
জেলে নই জেলে নাম, এ কেমন মজা ! 
ছুই পায়ে চলি বটে মানুষ তো নই 
ইংরাজি নামটার বোঝা বৃথা বই। 
(গ্রাহক নং ২৫৭ দেবব্রত মণ্ডল ) 


(৪) 
সাগরে জনম তার লোকালয়ে বাস, 
মায়ে ছুলে পুত্র মরে, একি সর্বনাশ | 
(গ্রাহক নং ১৬১০ খতিহ্কর দত্ত ) 
বিশেষ ত্রব্য-_উত্তরদাতারা ১৫ই এপ্রিলের মধ্যে নতুন বছরের টাদা পাঠাতে ভূলোনা কিন্ত। 


ধাধার উত্তর 
(১) 
্রেহের পূরেশ, 

কাল সকালে যে কথাবার্তা হল সে বিষয়ে মামাকে তোমরা কিছু জানিওনা । বরং দাদামশাইকে, 
ও গুরুদাস কাকাকে একটু বললে ভাল হয়। _পত্রে সকল ব্যাপার খুলে জানানো সঙ্গত নয় । মাসীমার 
কাছে.সবই জানতে পার 

এ বৎসর কটক গিয়ে আমরা বেশ ভালই ছিলাম। কেবল দাদার খোকাট৷ পাঁচড়ার যন্ত্রণায় 
খুবই ভূগেছে। পরশু ব্যোমকেশ এসেছিল । বেচারার চাকরি, গিয়েছে । ফেরত ডাকে তোমাদের 
খবর পেলে আনন্দিত হব। ইতি 

_শ্ীঅমূল্য চরণঞ্জ গুপ্ত । 

( % অথবা পদ) 

(২) 

চাকরটি দোকানে গিয়ে প্রথমে ১২ টাকার ভাঙ্গানি চাইল । বাট! হিসাবে সে বাকি টাকা থেকে 

১২২ টাকার দরুণ ৩২ টাকা দিল । ১২ টাকা তার নিজের লাভ রইল । 
(৩) 

এরকম অনেকগুলি রাশি হতে পারে, থা ৫৯,১১৯১১৭৯ ইত্যাদি । 

এদের ২, ৩, ৪, ৫ আর ৬ দিয়ে ভাগ করে দেখলেই বুঝতে পারবে উত্তরটা ঠিক কি না। 

উত্তর দাতাদের নাম :-- 

যাঁরা তিনটি ধণাধার সঠিক উত্তর দিয়েছে__ 

১৫ বনশ্রী দাশ, ৬৩ অনিরুদ্ধ রক্ষিত, ১৯২ অন্তরা ও ফুল্লরা সেন, ১৩১ অতীশ কুমার রায়, ২৮ং 
অর্চনা দত্তঃ ৩৯১ অমিতাভ ও কাজল নিয়োগী, ৪২৪ অশোক ও অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, ৫০৯ শচীন্দ্রস্মবতি 
পাঠাগার, ৫২১ ব্রততী ও প্রকৃতি বিশ্বাস, ৫২৭ অভিজিত, অরিজিৎ ও বিনীতা বিশ্বাস, ৬১৮ অরুণাভ 
মুখোপাধ্যায়, ৬৩২ শুক্লা বসি, ৬৫৯ অস্বালিকা লাহিড়ী, ৭৫৭ ভোঘ্বল, পাপুন ও টিংকু, ৮৩৩ ভারতী 
ভট্টাচার্য, ৮৫৩ তপন কুমার দত্ত, ৮৬১ শিপ্রা ও মিত্র! গোস্বামী, ৮৬৯ উদয়ম কুমার মুখোপাধ্যায়, ৯৩১ 
কৃষ্ণা রায় ৯৬১ অরুণাভ লাহিড়ী, ৯৭৯ গায়ত্রী মিত্র, ৯৯৪ তমাল মিত্র, ১০১৬ প্রণতা দত্ত, ১০৯৭ ঝুমকা 
সেন, ১১৯০ অমল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ১২০৪ দেবপ্রিয় ও জয়ভী বল্দ্যোপাধ্যায়, ১২৯৮ কল্লোল দে, 
১৩২০ বিজলী ঘোষ, ১৩৯২ শংকর কুমার গুপ্ত ও অনুরাধা! সেনগুপ্ত, ১৪৫৩ স্ুধাংশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
জগদীশ ভট্টাচার্য, ১৪৯৭ শুভ্রা কু, ১৫২৮ শিবাজী রাহা, ১৫৭২ কন্কা ও শঙ্খ রায় চৌধুরী, ১৬৪৪ সুমিতা 
বাজোরিয়া, ১৬৫২ লিপিকা মজুমদার, ১৬৯৩ শ্যামল, আশীষ, সুনন্দা ও যধুচ্ছন্দ| পাইন, ১৭০৬ বন্দন, 


৫ সন্দেশ 


রঞ্জন ও চন্দন হালদার, ১৭১৬ অমিত কুন্ুম ভট্টাচার্য, ১৭২৪ অনিবিত রক্ষিত, ১৭৪১ তাপসী সেনগুপ্ত, 
১৭৪৭ ভান্বতী ঘোষ, ১৭৪৮ অশোক নঙ্দিত। ও দীপস্কর ভট্টাচার্য, ১৭৫৩ অনিরুদ্ধ, শঙ্কর, মীনাক্ষী ও 
উদয়ন সেন, ১৯৩৮ লীনা মিত্র, ২১৭১ সন্দীপ কৃমার ঘোষ, ২২৩৬ শ্যামলেন্দু তরফদার, ২৩০৫ অরূপ 
দত্তগুপ্ত, ২৪৭১ মণিদীপা সেনগুপ্ত, ২৬২১ শুভ বিশ্বাস ২৭০২ অঞ্রল প্রকাশ সেনগুপ্ত ২৭৩০ প্রদীপ দত্ত, 
২৭৭৩ মৌন্ুুমী ও মৌটুসী সেন, ২৭৭৫ গোপাপাল। 


যার ছুইটি ধধার সঠিক উত্তর দিয়েছে 


১২৪ দীপংকর মজুমদার, ১৩৩ সর্বানী ভট্টাচার্য্য, ১৫৮ রীণা গুপ্তা, রীতা গুপ্তা, ১৯৫ নিমাই, 
খুকু ও টাটা, ৩৩৫ সুমিত্রা ভাছুড়ী, ৪২৭ শমিত! মুখোপাধ্যায়, ৫৪৪ মল্লিক! ও স্ববীর চক্রবর্তা, ৫৮০ চন্দ্রা 
দত্তরায়, ৫৮৭ সুমিত সরকার, ৬২৫ হীরক চক্রবর্তী, ৬২৬ শাশ্বতী রায়, ৬৩০ জ্যোত্ম্স। মুখাজ্দাঁ, ৬৪৪ 
মধুমিতা ঘটক, ৬৫৯ অন্বালিক! লাহিড়ী, ৭০৭ মন্দিরা দেব, ৭৪৮ সুমিত ও সৌমেন রায়, ৮১১ গৌতম 
মুখোপাধ্যায়, ৮৩৭ কল্পনা মৈত্র, ৯৮৩ জ্যোতির্ময় মজুমদার, ১০৩৮ কাবেরী মণ্ডল, ১২৪০ কৃষ্ণা 
ব্যানাজি, ১২৬৯ স্থৃশাস্ত সাহা, ১৩০০ ছন্দ ও নন্দ! রায়, :৩৭৪ কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, ১৩৭৬ জয়শ্রী 
চট্টোপাধ্যায়, ১৪৪৪ পূরবী গুপ্ত, ১৪৪৭ যুগলকাস্ত ভট্টাচার্য, ১৪৬০ কেয়া বনু ১৬১৯ অঞ্জন ও অলোক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৬৯১ অর্চন! ও ত্রিদিবকুমার সাহা, ১৭০৫ কৃষ্ণকলি বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৭৫৯ শমীন্দ্র 
কৃষ্ণ দেব, ১৭৮৫ ফ্কাভু ভট্টাচার্য, ১৭৮৮ পলাশবরণ পাল, ১৭৯২ মলয়া পাল, ১৮৪০ অনুরাধা ঘোষ, 
১৯১৯ মাধুরী রক্ষিত, ২১৯৫ মুকুর দাশগুপ্ত, ২২৩২ অরাপ ব্রিপাঠী, ২৩৫২ উন্সিলা দাশগুপ্ত, ২৪৬৭ 
পার্থমিত্রা ঘোব, ১৪৯৩ বাণী, নচিকেতা ও অনিরুদ্ধ সাধু, ২৫৪৪ ভারতী, মণিকা, সাম্বনা রায় চৌধুরী, 
২৬০০ মঞ্জু সান্যাল, ২৭০১ মধুশ্রী বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৮৮৯ রণজিৎ দে। 

এবারেও কয়েকজন খুব চমতকার ধাধার কবিতা আর কবিতায় ধাধার উত্তর দিয়েছে -- 

১৩৭৬ জয়ন্ত্রী চট্টোপাধ্যায়, ১৪৫৩ স্ধাংশু বন্দ্যোপাধ্যায় ও জগদীশ ভট্টাচাধ্য, ১৭৪৮ অশোক, 
নন্দিতা ও দীপঙ্কর ভট্টাচার্য্য । 

মাঘ মাসে যদিও অনেকে তিনটি ধাধারই নিভূলি উত্তর দিতে পেরেছে । অনেকের আবার 
একটু একটু ভুলও হয়েছে। তাইজন্য এবার যার! ছুটি ধাধার নিভূল উত্তর দিয়েছে তাদের নামও 
ছাপা হল । 

আগামী মাসে আরো অনেক বেশী সংখ্যক গ্রাহকের কাছ থেকে নিভু'ল উত্তর চাই কিস্ত! ধাধার 
উত্তর পাঠাবার শেষ দিন লিখে দিতে ভুল হয়েছিল, তাইজন্য ধাধার পৃষ্ঠ! ছাপাখানায় যাবার আগে পর্যন্ত 
যাদের উত্তর পাওয়া গেল, সবগুলোই নেওয়া হল। 


নাচের গুণ 
সবিনয় রায় 


“রাজ সরকারের জন্য একজন বিশ্বাসী খাজাঞ্চির দরকার'__এই বলে সহরের রাজপথে ঢোল 
পিটিয়ে দেওয়া হল। দলে দলে লোক বড় বড় প্রশংসাপত্র নিয়ে, কাজ পাবার আশায়, রাজবাড়িতে 
হাজির । রাজামশাই তো ঠিকই করতে পারলেন না কোন লোকটিকে রাখবেন । 

তখন মন্ত্রী মশাই মাথা নেড়ে চুপি চুপি বললেন-কিছু চিন্তা নেই মহারাজ । আমি এখনই 
উপধুক্ত লোকটিকে বেছে বের করব । যে ছৃ'ছাত তুলে নাচতে পারবে সেই এ কাজের উপযুক্ত । 

রাজামশাই ভাবলেন--এ আবার কি রকম কথা? খাজাধ্চির নাচ দিয়ে কি দরকার ? মন্ত্রীমশাই 
কি পাগল হয়ে গেলেন নাকি? 

তবুও তিনি মুখে কিছু বললেন না, কারণ মস্ত্রীমশাই বহুকালের পুরোনো লোক, অভিজ্ঞতা অনেক 
তার, বুদ্ধিও খুব । 

মন্ত্রীমশাই সবাইকে ডেকে বললেন-_মশাইরা আপনার এই অন্ধকার গলির ভিতর দিয়ে একে 
একে রাজসভায় গিয়ে হাজির হবেন । সাবধানে চলবেন, পথে অনেক দামী জিনিস মাটিতে ছড়ানো 
রয়েছে! 

সকলে সেই অন্ধকার গলি দিয়ে রাজসভায় এলে পর মন্ত্রীমশাই একে একে সকলকেই ছু'হাত তুলে 
নাচতে বললেন, কিন্ত, একজন ছাড়া কেউই নাচতে রাজি হলেন না। 

তখন মন্ত্রীমশাই বললেন-_-এই লোকটিই আমাদের খাজাঞ্চি হবার উপযুক্ত । যে অন্ধকার 
গলি দিয়ে এরা এসেছেন, তার মধ্যে অনেক সোনা, রূুপো, মণি, মুক্তো ছড়ানো ছিল। অন্য সকলে 
নিজেদের পকেটের মধ্যে এ সব ঠেসে ভরে নিয়েছেন, কাজেই নাচতে গেলে এ সবের ঝনঝন আওয়াজে 
ধরা পড়ে যাবার ভয়ে নাচতে রাজি হন নি। এ'র পকেটে কিছু নাই, কাজেই নাচতেও কোন আপত্তি 
হয়নি এ র! :. 

এই কথা বলে যার যার পকেট থেকে সোনা, রুপো, মণি, মুক্তো বের করে নিয়ে, 
অর্ধচন্ত্র দিয়ে অন্ত সকলকে বিদায় দেওয়া হল); আর ঘিনি নেচেছিলেন, তাকেই দেওয়া হল 
খাজাঞ্চির পদ । 





ছোট মিনি 


কেম! বন্মু--বয়স ৯২--গ্রাঃ নং ১৪৬৯ 


বলছি সবাই শোনো" 
আমার আছে ছোট্ট মিনি 

তার জুড়ি নাই কোনো । 
লেজটিতে তার কালো ডোর! 

পাটি যে তার সাদা, 
কোথায় ঘোরে, কোথায় ফেরে, 

লাগিয়ে আসে কাদ।। 
ফাক পেলে সে টেবিল থেকে 

হুধ খেয়ে যায় শুধু, 
বোঝাই তারে, “অমন করে 

খায় না সোনা ছুধু। 
লক্ষ্মী হ'য়ে শাস্ত হয়ে 

সারাটি দিন থাকো”, 
ঘাড় নেড়ে সে বলে “মিউ', 

কিচ্ছু বোঝে নাকো । 
লাঠি নিয়ে সবাই তারে 

ফিরছে করে” তাড়া, 
ছোট্ট মিনি পালিয়ে আসে 

পেলেই আমার সাড়া । 


হাত পাকাবার আমর ৩৮৭ 


বলতো! ভাই কি যে করি, 


কোথায় ফেলে আসি। 
ও যে আমায় ভালবাসে, 
তাইতো ভালবাসি । 
মিথ্যে কথা বলার বিপদ 
শিখর রায় 
বয়স--১০ বৎসর গ্রাহক নং--২৭০৬ 
প্রথম দৃশ্য 


[ পেঁচা গাছে বসে বিমোচ্ছে, ঈগল উড়ে আসছে ] 
ঈগল-_নাঃ এত ঘুরলাম, তবু কিছু খাবার পেলাম না। যাক্‌ এ গাছটায় বসা যাক। 
[ ঈগল ঝটপট করে পেঁচার কাছে বসল ] 
পেঁচা-কে গো, আমার কীচা ঘুম ভাঙ্গায়? 
ঈগল-_বাঃ এখানে আনতে না! আমতে একট। খাবার পেয়ে গেলাম। পেঁচা তুমি মরবার জন্য 
প্রস্তত হও। 
পেঁচা ।--দোহাই ঈগল মশাই খেয়ো না। আমি একটা একটুখানি পাখি । আমার দেহে এক ছটাকও 
ংস নেই। আমাকে খেয়ে তোমার লাভ হবে না। তার চেয়ে তুমি একটু অপেক্ষা কর। 
আমি কিছু খাবার এনে দিই । 
ঈগল ।__তা মন্দ বলনি। তাই আন। 
[ পেচার প্রস্থান ও কিছুক্ষণ পরে একটা পাখি নিয়ে পুনঃপ্রবেশ ] 
পেঁচা । এই নাও। 
[ ঈগলের খাওয়া ] 
ঈগল ।-_আঃ, প্রাণটা বাঁচল। পেঁচা ভাই তুমি আজ থেকে আমার বন্ধু হলে। আচ্ছা আমি আবার 
এই গাছে এস । কেমন। 
পেঁচা ।--আচ্ছা। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ সেই গাছে ঈগল ও পেঁচা বসে রয়েছে ] 
পেঁচা ।-_আচ্ছ৷ ভাই ঈগল তোমাকে একটা কথা বলব তুমি রাগ করবে না? 
ঈগল।-_নানা। 


৩৮৮ লঙগেশ 


পেঁচা ।--আচ্ছাঃ তৃমি কখনে৷ আমার বাচ্চাদের খাবে না? 
ঈগঙস।--না না, তাই কি পারি। হাজার হোক বন্ধুর ছেলে তো, নিজের ছেলেমেয়েদের মত। তাদের 
কি খাওয়া যায়। তুমিই বল। তা ভাই তোমার বাচ্চাদের দেখতে কি রকম ? 
পেঁচা ।-_ খুব সুন্দর | 
ঈগল ।--তা, তোমার বাসাটা কোথায়? 
পেঁচা ।- নদীর ওপারে, ওই যে, দেখতে পাচ্ছ একটা বট গাছ? 
ঈগল ।--হ্যা। 
পেঁচা ।__এঁ গাছে আমার বাসা। 
ঈগল।-__ঠিক আছে । আমি চলি। 
পেঁচা ।__-আমিও যাই। 
[ উভয়েক্রই প্রস্থান ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
[নদীর ওপারে সেই বটগাছ, ঈগলের প্রবেশ ] : 
ঈগল--কই এত খু'জছি তবুও পাচ্ছিনা । তবে কি পেঁচা ওর বাচ্চাকে খাবার ভয়ে আমাকে মিথ্যে কথ! 
বলল। না, না, এ তো৷ একটা বাসা । [বাচ্চাদের কিচ.মিচ, ঈগল সেখানে আসল ] নাঃ 
এ বাচ্চাগুলো কুৎসিত দেখতে । পেঁচাতো বলল ওর বাচ্চ৷ খুব স্বন্দর দেখতে । নাঃ এ 
পেঁচার বাচ্চা নয়! সেই সকাল থেকে ঘুরছি। এখন বিকেল বেলা । বড্ড খিদে পেয়েছে। 
এগুলো থেয়ে নিই। [ থাওয়। ] আঃ। 
নদী থেকে একটু জল খেয়ে আমি । [ এমন সময় পেঁচার প্রবেশ ] 
আরে এ তো পেঁচ৷ আসছে। 
পেঁচা-_-আরে ঈগল ভাই যে। [বাসা দেখিয়া ] কই ঈগল ভাই আমার বাচ্চা কই। 
ঈগল--ওগুলে! তোমার বাচ্চা তাতো জানি না। তুমি বললে তোমার বাচ্চা দেখতে সুন্দর । এগুলো 
কুৎসিত দেখে আমি খেয়ে নিয়েছি । 


পেঁচা--হায়ঃ হায় ওগুলে৷ আমার বাচ্চা। আমি তোমাকে মিথ্যে কথা বলেছিলাম । হায় হায়, আমার 
কি সর্বনাশ হল। হায় হায়। 


[প্রস্থান | 


ছাত পাকাবার আসর 


মেলা 
মলয় পাল- বয়স ১১ বছর--গ্রাহক নং ১৭৯২ 

টাক্‌ ডুমা ডুম্‌ বাজে যে ঢোল 
কাসি বাজে কাইরেনা 

পুজোর মেলায় যতেক ছেলে 
নাচে তাইরে নাইরে না। 

ঘর্‌ ঘর্‌ ঘর্‌ চরকী ঘোরে 
তুবড়ী ছোটে আকাশে, 

মেলার আকাশ রাঙিয়ে যে দেয় 
গন্ধ ছড়ায় বাতাসে। 

বন্‌ বন্‌ বন্‌ নাগরদোল। 
দোলায় শিশু মহলে, 

আকাশ ছোয়ায় মাটী ছোয়ায় 
নামায় বুঝি পাতালে। 

গুম্‌ গুম্‌ গুম্‌ আওয়াজ করে 
ডাকে সার্কাস খেলা, 

দিন কয়েকের জমজমাটা 
ফুরিয়ে যায় যে মেলা। 


ছড়া 
শিপ্রা! মেন-_বয়স ১২--গ্রাঃ নং ৩০৫ 

ঘিয়ের টিনে ভরা জল । 
জলের কোন নেই কো তল। 
তল গিয়েছে তাল পুকুরে 
ভায়ের সাথে দিন ছুপুরে । 
দিন ছুপুরে নিয়ে হাড়ি 
ভোদা যে যায় মাসির বাড়ি। 
মাসির বাড়ি পুকুর পারে 
মেগেো সেখার মাছ যেধরে। 
মাছ ধরে যে মদন জেলে 
বড়সি গেঁথে ছিপটি ফেলে। 


৩৬৪৯ 


৩৯৪ বন্দেশ 
বাঘ ও বক 
জয়ী বন্দ্যোপাধ্যায় 

বয়স--১২ বছর- গ্রাহক নং ১৭৯০ 
গলায় ফুটিয়ে ফেলে মাংসের হাড় 
বাঘ বলে বকভাই আয়রে এধার 
ফুটেছে গলায় মোর মাংসের হাড় 
কষ্ট যে পাই বড় দেনা করে বার 
শুনিয়া বাঘের কথা বক বলে ভাই 
বের করে দেবে হাড় তবে টাকা চাই, 
টাকা দেব সব দেবে! দেরে করে বার 
উহু গেলুম ভাই করে দেরে পার ! 
বক দিলে৷ বের করে বাঘের সে হাড় 
বক বলে বাঘমাম! টাক! দাও ভাই, 
বাঘ বলে খাব তোর মাস-মজ্জাই 
থাকিসনে কাছে মোর বেড়ে যাবে রাগ 
বাঁচতে ইচ্ছা যদি এই বেলা ভাগ. ॥ 


বোটানিকাঁল গার্ডেনে কয়েকঘণ্টা 


ব্রেততী গুহ্ন--বদ্ঘমন ১৩ বছর--গ্রাহছক নং ১৫০৭ 

পরীক্ষার পরে বাড়ীতে একটা বৈঠক বসল ছুটিতে কোথায় বেড়ানো যায়। অবশেষে ঠিক করা 
হ'ল সামনের রবিবার বোটানিকাল গার্ডেনে যাওয়া যাবে । উৎসুক হয়ে রবিবারের প্রতীক্ষা করছিলাম 
তারপর কাছে এল সেই বু আকাঙ্খিত রবিবার । যাবার তোড়জোড় শুরু হল, সঙ্গীও জুটেছিল অনেক । 
সকাল দশটার সময় খাবার দাবার প্রভৃতি সরঞ্জাম নিয়ে রাস্তায় পা বাড়ানো গেল। আমর! চৌদ্ধাজন 
ছিলাম সকলে মিলে বাসস্টপে গিয়ে দাড়ালাম । বাস আসতে খুব একটা দেরী হল ন1 লটবহুর নিয়ে 
তাড়াতাড়ি বাসে উঠলাম আমাদের যাত্রা শুরু হলে। 

যাত্রাপথে বিশেষ কিছু বৈচিত্র্য ছিলন!, তবে নানা রকন দোকানের মধ্যে দিয়ে আমাদের বাসটা 
চলছিল বেশ কিছুক্ষণ চলার পর আবার বাস বদলী করতে হল এবং বাসের টারমিনাস অর্থাৎ আমাদের 
গস্তব্যস্থল বোটানিকাল গার্ডেনের সামনে এসে দাড়ালাম । 

তারপর ধীরে ধীরে সেই বিশাল বাগানের ভেতর প্রবেশ করলাম, গাছের সারি শাখা ছুলিয়ে 
আমাদের অভ্যর্থনা করল । দেখলাম ছোটে! ছোটে! পুকুরের মধ্যে পল্মফুল ফুটে আছে; বরাপাতাবিছানো 
পথে খসখস আওয়াজ তুলে আমর! অগ্রসর হতে লাগলাম। ক্রমে ক্রমে আমরা অকিড হাউসে এসে 
পৌছালাম। ভারী সুন্দর ফুলের গন্ধে জায়গাটা ভরে ছিল। পাম হাউসে রকমারী পামের বাছার দেখে 


হাত পাঁকাবার আলসর ৩৯১ 


শিশ্মিত হলাম, আরও কিছুক্ষণ বেড়াবার পর আমরা বৃহত্তম বটগাছের বাগানের কাছে এলাম, দেখে 
অবাক হলাম যে একটি বটগাছের থেকে কত শত বটগাছের স্থষ্টি হয়েছে ।” এই বটগাছের বাগানটি নাকি 
ভারতের মধ্যে বৃহত্তম | 
এর পর আমর! তৃণাচ্ছাদিত প্রাস্তরে বসলাম ভোজনপর্ব সারতে । পাছুটোও বিদ্রোহ করছিল, 
তাই কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে গঙ্গার ঘাটের দিকে চলতে শুরু করলাম । মৃ্মন্দ হাওয়ায় ও হান্কা রৌড্রে 
নদীর ধারে ঘুরতে ভারী ভাল লাগছিল । দেখলাম ছু তিনটে জাহাজ দ্রেত জল কেটে অনেক দূরে চলে 
গেল। বাগানে লোকজন প্রচুর ছিল, সবাই গাছপাল! দেখতে ব্যস্ত। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে খেয়াল 
হলো ফিরতে হবে, অগত্য! যাবার জন্য প্রস্তত হলাম । মনটা কিছু ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলে! । আমরা 
বাগান থেকে বেরিয়ে এলাম। বাস খুবই তাড়াতাড়ি পেলাম মনে হল, সময় যেন বড্ড তাড়াতাড়ি 
ফুরিয়ে এলো । 
তখন সন্ধ্য৷ হয়েছে। রাস্তায় আলো জ্বলে উঠেছে, অনেকেই সাস্ব্যব্রমম করছে আর আমাদের 
বাস ছুটছে বাড়ির দিকে। 








হাত পাঁকাবার আসর 
৬৮৬ 





“দিনা 
অরূপ ত্রি রে 
পাঠী-_গ্রাঃ নং ২২৩২ 





অলোক 
বঙ্গ্যোপা 
ধ্যায়--গ্রাঃ নং ১৬১৯ 
--বয়স ৭ 
বছর 


টু, 


সম্পাদকীয় 


আবার একট বছর শেষ হল, আমাদের সন্দেশের বয়সও চার বছর পূর্ণ হয়ে গেল। বৈশাখ 
থেকে পঞ্চম বছর শুরু । তোমর! শুনে খুলি হবে যে নানারকম বাধা ও অন্ুবিধ! কাটিয়ে সন্দেশ 
এতদিন পরে নিজের পায়ে দাড়াতে শুর করছে। এটা সম্ভব হয়েছে অনেকখানি .তোমাদেরি জহ্ঘো। 
সন্দেশের গ্রাহকগ্রাহিকাদের সাহায্য, সহযোগিতা ও ভালোবাসা না পেলে এতটা হয়ে উঠত না। 
এখনে! সে সাহায্যের বড় দরকার। আরে গ্রাহক না করতে পারলে আমাদের আপিশের॥ 
খরচ চালানো মুস্কিল যদিও এখনে! কর্মীরা ও লেখকরা বিনা পারিশ্রমিকেই কাজ করেন। এখন 
তোমাদের কাজ হুল আরো গ্রাহক করে দেওয়া, তার জন্যে একটা ফর্মতে! দেওয়াই থাকে । তাছাড়া 
নিজেদের নতুন বছরের চাদাও তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিও। 
নিজেদের ও অভিভাবকদের নাম, ঠিকানা, নিজেদের বয়স ও গ্রাহক সংখ্যা সর্বদা! সব চিঠিপত্র 
ও লেখার সঙ্গে দিতে ভুলে যেও না। 
“হাত পাকাবার আসরে'র জন্য পাঠানো কত ভালো লেখ! ছাপানো যায় না, কারণ ওগুলি ঠিক 
করে দেওয়া থাকে না। তাতে তোমাদেরে যেমন, আমাদের তেমনি হুঃখ হয়। 
তোমাদের সকলের কাছ থেকে আমরা চিঠি আশ! করি, যদিও জানইতো| সব চিঠির উত্তর দেবার 
জায়গ! কুলোয় না, তাই বেছে বেছে উত্তর দিতে হয়। 
গভ বছরের কোন কোন লেখা তোমাদের বিশেষ করে ভালো লেগেছে; আগামী বছরে কি 
রূনের লেখা চাও, এসব জানালেও আমরা খুসি হই। অবিশ্যি এক্ষেত্রেও সব ইচ্ছা পূর্ণ করা সম্ভব 
য় না, ইচ্ছা! করে নয়, ব্যবস্থা কর! যায় না বলে। আমাদের কাছে তোমাদের ইচ্ছা অবহেলার জিনিস 
নয়, এটা নিশ্চয় জানো? 
বৈশাখে কি কি দেখতে পাবে এই সংখ্যাতেই অনেকট! জানতে পারবে। শুভেচ্ছা 
জেনো । ইতি। স-স 
্‌ ভ্রম সংশোধন 
গত অগ্রহায়ণ সংখ্যার সন্দেশে, ১১০ পৃষ্ঠায় চৈতন ঠাকুর কবিতার শেষে ছটি লাইন ভূল করে 
বাদ পড়ে গেছে। | 
গ্রাহক গ্রাহিকারা নিজের নিজের সন্দেশে লাইন ছুটি হাতে লিখে নিও, তাহলে কবিভাটি আরো 
ভাল লাগবে । 
- “শিশুগুলি মৈ টেনে লাগাইল হৈ হৈ 
ছোট তার নাতনীটি কয় শুধু মাভৈ!' 


সম্পাদকীয় ৩৯৪ 


প্রবাদ প্রতিযোগিত। 


সম্পাদক মশাই সেদিন হঠাৎ বলে বসলেন--'অতি লোভে ছাগলে কিনা খায়! সবাই হেসে 
অস্থির । কি মজা হয়েছে বুঝেছ তো? “অতি লোভে তাতী নষ্ট' এই প্রবাদের প্রথম অংশের সঙ্গে 
“পাগলে কিনা কয়, ছাগলে কিনা খায়' প্রবাদের শেষ অংশ' জুড়ে একটা! মজার নতুন বচন তৈরী 
করেছেন। এমনিতেই তে ছাগল সব কিছু খায়, তার উপর তার বেজায় লোভ হলে কি মজার কাণ্ড 
হবে বল তো! 

তোমর! কে কে এইভাবে ছুটি প্রচলিত প্রবাদের প্রথম ও শেষ অংশ জুড়ে একটা নতুন প্রবচন 
তৈরী করতে পার দেখি। 


নিয়মাবলী 

(১) একটি প্রচলিত প্রবাদের প্রথম অংশের সঙ্গে আর একটি প্রচলিত প্রবাদের শেষ অংশ 
জুড়তে হবে । 

(২) যে-_ষে প্রবাদের অংশ জোড়া হয়েছে সেই সম্পূর্ণ প্রবাদগুলিও লিখে দিতে হুবে। 

(৩) নতুন যে বচনটি তৈরী হবে তার মানে থাকা চাই । 

(৪) নতুন কথাটা খুব মজার হওয়া! চাই । 

(৫) খামের ব! দিকের কোণায় লিখে দিতে হবে প্র--প্র। 

(৬) নিজের নাম, ঠিকানা, বয়স ও গ্রাহক নম্বর স্পষ্ট করে লিখবে । 

(৭) যারা গ্রাহক নগ্বর এখনও পাওনি তার! লিখবে “নতুন গ্রাহক" । 


তুমি কি সন্দেশের গ্রাহক ? 


যদি গ্রাহক না হয়ে থাক ভাহলে নিচের একটি আবেদনপত্র ভর্তি করে, কিন্বা সাধারণ কাগছে 
ফর্মটি কপি করে, টাদার টাকা সহ সন্দেশ কার্ধালয়ে এখনই পাঠিয়ে দাও। 
তুমি নিজে যদি গ্রাহক হয়ে থাক তাহলে তোমার ছুটি বন্ধুকে নতুন বছর থেকে গ্রাহক করে দাও. 














নিয়মাবলী ভাল করে দেখে নিতে ভুলো না৷ কিন্ত । 


সন্দেশ সম্পাদক মহাশয়, 
আমি দশ্দেশের গ্রাহক হতে চাই। 


এক বৎসরের চাদা নয় টাকা 
ছয় মাসের চাদা সাড়ে চার টাকা 


পাঠিয়ে দিলা: দিলাম। 
আমি জম! দিলাম 
নাম--- 
জন্মের তারিখ-- 
অভিভাবকের নাম--. 
ঠিকানা-_ 


* ইচ্ছা! করলে সাধারণ কাগজে এই ফর্মটি কপি করে নিয়ে গ্রাহক হবার জদ্গ টাক! জম! দিতে. 
গার) যায়। 


অভিভাবকদের অবগতির জন্য 
শিশুদের রোগমুক্ত রাখতে হলে 


'ময়মত প্রতিকার ব্যবস্থা কর! হলে শিশুদের রোগমুক্ত রাখা সম্ভব । আজকাল ডিপথোরিয়া, 
ও ্িপিং কাশি, ধঙ্ুষ্টংকার পোলিও, বসত, যা টাইফয়েড এবং কলের! রোগ প্রতিরোধ ব্যবস্থা সর্বত্রই. 
শিছজলত্য করা হয়েছে। 
%.. জন্মাবার পর থেকেই রোগ প্রতিরোধ ব্যবস্থা গ্রহণ আরভ্ভ করতে হবে এবং পরে নিয়নিতভাবে 
গা: তবেই শিশুদের শরীর নিরোগ ও সুস্থ থাকবে । 
শলটীজকাল সব সরকারী ও মিউনিসিপ্যাল ডিগপেনসারীতে এ ব্যাপারে সাহায্য কর। হয়ে থাকে । পরিবার 
পরিকল্পনা ক্লিনিকেও এই সব স্থৃবিধা পাওয়া যেতে পারে। তার] বিভিন্ন প্রতিষেধক গ্রহণের একটি 
ময় ভালিকাও রচনা করে দেন । ২ 
সাধারণতঃ জন্মাবার. পরে ১৪ বছর পর্যস্ত নি্লিখিত বাবস্থা করতে হবে-_- 
* জন্মাবার পরে চার সপ্তাহের মধ্যে যক্ষা! প্রতিরোধক বি. সি. জি. টীকা নিতে হবে। 
তিন থেকে নয়- মাসের মধ্যে বসস্তের টাকা এবং ডি. পি. টি, টীক! নেওয়া প্রয়োজন। 
ডি. পি. টি. অর্থাৎ ভিপথোরিয়া, হুপিং কাশি এবং ধহুষ্টংকার প্রতিরোধকের ছুটি টাক! নিতে হবে, এক 
মাস অস্তর । 
* সাত থেকে ১০ মাসের মধ্যে পোলিওর ছুটি টীক। নিতে হবে, এক মাস অস্তর | 
* পনের! থেকে আঠারে! মাসের মধ্যে আবার ডি. পি. টি. টীকা এবং পোলিওর তৃতীয় টীকা 
হবে। 
& দুই থেকে চার বছরের মধ্যে চতুর্থ পোলিও টীক! নেওয়া আবশ্যক ৷ 
ক বিদ্ভালয়ে পড়াশুনা আরম্ভ করবার সময় ডি. পি. টি. শেষ টীকা এবং টি. এ. (বি. ছট টীকা 
নিতে হবে, এক মাস অন্তর | 
* দশ থেকে চোন্দ বছরের মধ্যে আবার বি. নি. জি. টাকা. বলত্তের টাক! এবং টি. এ. বি টাকা 
'নিতে হবে । | 
র্‌ চান ররর ননান বাস্রাল্রাল টি. এ. ি. টাকা প্রত্যেক বহর এবং 
্যাধারণজ যে সময়ে কলের! আক্রান্ত হয় তার আগেই কলেরার টীকা নেওয়া উচিত। 


প্রেস ইনৃকর্ণেশন ব্যুরো! 
গভর্জমেন্ট অব. ইতি 














“চরিবণে 
ওক্মেদিলের একঘরে 










আসব] শিষ্চয় 
গ্ফট। কপ্ত্ষে 2৬ রর 
চাখতত পান? এটি 

|. 





চাচি 


